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Resumo. O objetivo do artigo é analisar a utilizacao
do aplicativo Grindr como ambiente de comunica-
¢ao e de sociabilidade gay online. Busca-se compre-
ender como a exposigao dos corpos no Grindr par-
ticipa das defini¢des das possiveis relagdes entre
os sujeitos. De modo mais especifico, analisam-se
as tensOes comunicacionais entre segredo e visibi-
lidade a partir desse aplicativo. Como referencial
tedrico, partimos das concepg¢des de armario de
Sedgwick e Miskolci, de cibercultura de Levy, de ci-
bercidade de Lemos e de “imitagao prestigiosa” de
Mauss. Como referencial metodolégico, realizamos
pesquisa etnografica com 23 usuarios do Grindr e
enfocamos, neste artigo, nove usuarios representa-
tivos desse universo residentes na cidade de Belém
(PA). Os resultados permitiram explorar e analisar
defini¢des em torno das preferéncias sexuais, corpo-
rais e comportamentais dos usuarios e relaciona-las
aos estudos sobre o homoerotismo na cibercultura.

Palavras-chave: cibercultura, Grindr, sociabilidade
gay, corpo.

Abstract. The paper aims to analyze the use of the
Grindr app as an online environment of communi-
cation and construction and development of gay so-
ciability. We seek to understand how the exposure
of bodies in Grindr participates in the definitions of
the possible relationships between subjects. More
specifically, we analyze the communicational ten-
sions between secrecy and visibility from that app.
As a theoretical framework, we left the cabinet con-
ceptions of Sedgwick and Miskolci, Levy’s cyber-
culture, Lemos’ cybercity and Mauss’ “prestigious
imitation”. As the methodological framework, we
conducted ethnographic research with 23 users of
Grindr, but analyzed nine in this article who live in
Belém (PA). The results allowed us to explore and
analyze definitions around users’” sexual preferenc-
es, body and behavior and relate them to the studies
on the homoeroticism in cyberspace.

Keywords: cyberculture, Grindr, gay sociability,
body.
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Login

As tecnologias do ciberespago, que se mis-
turam cotidianamente na sociedade, criam no-
vos mecanismos e produtos que penetram nas
diversas esferas da atividade humana (Lévy,
2009), transformando nao somente as relagdes
em si, mas os individuos e também a forma
como essas relagdes sao encaradas e, por con-
seguinte, sustentadas. Nesse boom tecnoldgico
trazido pela internet, tendo os computadores,
inicialmente, como tnicos mediadores entre
sujeitos que se relacionavam na rede (Lemos,
2005), verificou-se uma profusao de novos dis-
positivos, tais como smartphones e tablets, por
exemplo, no auxilio rapido e eficaz da intera-
¢ao entre pessoas.

Especificamente em relacao as formas de
sociabilidade existentes na cibercultura, € pos-
sivel perceber o surgimento de uma nova “teia
social digitalizada” (Benakouche, 2000, p. 39),
a partir do crescente nimero de pessoas que
interagem nas variadas redes sociais' e nos
Apps? (Recuero, 2009a). Nessa teia, os objeti-
vos principais sao a troca de informagdes, as
conversas, 0 aumento e a vivéncia do capital
social do sujeito e a experiéncia da sociabilida-
de em novos cenarios (Vieira, 2013).

E nessa mixérdia que surge, em 2009, o pri-
meiro aplicativo voltado exclusivamente para a
sociabilidade gay: o Grindr. Esse aplicativo foi
criado na cidade de Los Angeles em virtude
da escassez de locais de sociabilidade naquela
cidade (Miskolci, 2013). Miskolci afirma que a
cidade estadunidense, conhecida pela auséncia
de um centro especifico de sociabilidade, dada
sua grande dimensdo e também por uma cres-
cente privatizagdo dos espacos publicos, além
do heterossexismo, impedem a exposi¢ao de
praticas homoeroticas. O inventor do aplicati-
vo, um israelense chamado Joel Simkhai, em
entrevista para o portal Ambiente G, quando
indagado sobre o motivo da criagao, afirmou:

La idea llegd porque empecé a frustrarme con to-
das las webs de contactos y con la siguiente idea:
“¢Por qué la localizacion no tiene mas prio-
ridad?” Puedes buscar por ciudades pero ;qué
pasa con el chico que estd en tu misma habita-

cion, en tu edificio o al otro lado de la calle? La
tecnologia para resolver este problema no estaba
disponible® (Simkhai, 2010, s.p).

A grande novidade, portanto, do Grindr, foi
a utilizacao do GPS (Global Positioning System),
que possibilitava a criagdo de um ambiente de
sociabilidade online, onde os possiveis parcei-
ros pudessem ser localizados e as distancias
pudessem ser mostradas na tela do smartphone.
Conforme destaca Manuela Vieira: “A situagao
relacional entre sujeitos e contextos passa a ser,
entao, fundamental para que o individuo pos-
sa persistir em seu proprio ser, a medida que
esse € resultado dessa interagdo com o outro e
consigo” (2016, p. 29). Neste artigo, buscamos
compreender como a exposigao dos corpos no
Grindr participa das defini¢des das possiveis
relagdes entre os sujeitos. De modo mais espe-
cifico, estamos interessados ainda em analisar
as tensoes entre segredo e visibilidade a partir
desse aplicativo de sociabilidade gay.

Podemos compreender esse fendmeno
a partir da nogao de “imitagao prestigiosa”
(Mauss, 1974), que aqui é direcionada para a
forma como o brasileiro, dotado de uma cultu-
ra diferente da do estadunidense, apropria-se
do aplicativo, constréi seu comportamento e
molda o desejo baseado na exposi¢ao do cor-
po que serd apresentado naquele ambiente.
Ainda de acordo com Mauss (1974), a adja-
céncia de comportamentos que englobam o
habito, o costume, a crenca e a tradicdo, que
primordialmente caracterizam qualquer cul-
tura, também pode ser direcionada ao corpo e
a toda a esfera e utilizagao que sera feita des-
te enquanto meio de comunicacado e de inte-
ragao social. Dominique Wolton destaca que,
na atualidade, considerando as tecnologias e
a transposicao e transformagdes na concepgao
da classica maneira de se conceber territério,
sujeitos e mundo vivem esperiéncia dinamica
e, muitas vezes quase instantanea de aproxi-
macao e de constantes trocas comunicacionais,
uma vez que “Ontem o tempo da deslocacao
permitia que nos preparassemos para o encon-
tro com o outro; hoje, tendo desaparecido esse
intervalo de tempo, o outro esta presente qua-
se imediatamente” (Wolton, 1999, p. 45).

! Recuero (2009b) define rede social como um conjunto de dois elementos: atores e conexdes, que interagirdo e criarao
lagos, fortes ou nao.

2 App € a abreviatura de application, ou seja, aplicagdo. Aplicagdo essa que é instalada em dispositivos de comunicagao.
3 “A ideia surgiu porque eu comecei a ficar frustrado com todos os sites de contato com a seguinte ideia: ‘Por que a loca-
lizagao ndo tem prioridade?” Podes procurar cidades, mas o que acontece com o cara que esta na sua mesma sala, em seu
prédio ou do outro lado da rua? A tecnologia para resolver este problema nao estava disponivel” (Simkhai, 2010, s.p.,
tradugao nossa).
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Mauss (1974) ainda sinaliza que os sujeitos
assemelham comportamentos e construgoes
corporais com o objetivo de lograr éxito rumo
ao prestigio, mas que isso ndo ocorre de manei-
ra consciente, porque a imitacao € algo que vem
de fora para dentro, e ndo o contrario, como
comumente é pensado. Dessa forma, em nossa
pesquisa, entendemos que o significado que o
Grindr ganhou mundo afora, incluindo o Brasil,
onde o0s corpos jazem enfileirados, e em cons-
tante movimento pela tela do smartphone, € algo
diferenciado, se levarmos em conta os fatores
sociais e culturais ai envolvidos. Focamos nossa
investigacao em perfis localizados na cidade de
Belém (PA) e observamos alguns dos processos
e das intencionalidades que determinadas con-
versas, bem como a prépria escolha de interlo-
cutor, sao realizadas, ao relembrar o pensamen-
to de Wolton, o qual alerta para a importancia
de estabelecer cddigos de conduta e de trocas
de mensagens prdprios, os quais consigam me-
diar, diplomaticamente, esta instantaneidade e
o acesso direto, e quase que imediato, ao Outro.

Oi, quer tc?

“Ta afim de uma pegacao entre machos,
sem frescuras e no sigilo?”, é dessa forma que
Macho*, usuario de 28 anos, inicia o dialogo
com o pesquisador®. A frase, preservadas as
devidas especificidades, € comum nos aplica-
tivos de sociabilidade gay usados em Belém,
notadamente no Grindr. A mensagem, direta
e limitadora, impde as trés fungdes basicas do
objetivo desse estudo: a pratica sexual, a mas-
culinidade e o anonimato. A esfera entre pu-
blico e privado torna-se, assim, ténue, levando
ao que Eric Landowiski (1992) denomina como
“sociedade refletida”, baseando-se na reflexdao
das transformagoes que as tecnologias conferi-
ram as trocas comunicacionais e ao acesso ao
contetido em paralelo com a vivéncia e cons-
trucao do subjetivo.

A cidade de Belém (PA), segundo o IBGE
(2014), é a 11° cidade mais populosa do pais,
e a segunda da regiao Norte. Ainda de acordo
com o 6rgao, o aumento demografico verifica-
do na capital é ascendente em todos os levan-
tamentos feitos até entdo. De acordo com Gal-
vao e Correa (2015), o aumento populacional

sempre em elevagao, provoca uma verticaliza-
¢ao urbana notavel, onde pode ser percebida
uma segregacao tanto habitacional, quanto so-
cial, pois a elitizagao verificada provoca o apa-
recimento de guetos urbanos de sociabilidade.

O Grupo Homossexual do Para (2005) ma-
peou os locais de sociabilidade gay na cidade
e identificou alguns pontos, mas Silva Filho
(2015), analisando os mesmos locais, assevera
que pouca coisa mudou, destacando que al-
guns lugares permanecem, mas outros fecha-
ram, nao havendo substitui¢do. Em virtude
disso, o ciberespago vem preencher, de certo
modo, os espagos de sociabilidade que a cida-
de nao materializou, criando-os por meio de
aplicativos, sites de relacionamentos, redes so-
ciais e/ou comunidades virtuais (Lemos, 2005).

E na cibercidade, enquanto resultado da
combinagao entre a cibercultura e das vivéncias
e experiéncias da cidade (Lemos, 2005), que a
sociabilidade gay, tecida no universo virtual,
mostra a vitalidade que nao é percebida na ci-
dade. Para melhor entendermos as légicas que
regem a sociabilidade existente no aplicativo,
foram entrevistados 23 usuarios, divididos em
trés categorias: assumidamente ativos, assumi-
damente passivos e assuminamente versateis®.
Entretanto, num recorte especifico, seleciona-
mos nove usudrios (trés de cada grupo), pois
além dos limites de espago impostos ao presen-
te trabalho, percebemos que algumas falas tor-
naram-se similares, nao havendo necessidade,
portanto, de reproduzi-las.

As entrevistas ocorreram totalmente em am-
bientes online, ora no Grindr, ora no Skype, no
periodo de fevereiro a maio de 2015. Os crité-
rios adotados para a selecdo dos entrevistados
priorizaram aspectos da imitagao prestigiosa de
Mauss (1974) no tocante ao corpo e ao uso des-
te na construgao de algo a ser atingido, pois no
Grindr alguns detalhes foram observados: uso,
no perfil, de fotos que destacassem ou o peito,
ou 0 abddmen, ou os bragos, ou as costas, partes
que verificamos serem muito valorizadas, pos-
to que sdo comuns nos perfis; e o registro, tam-
bém no perfil, da preferéncia sexual do usuario
em “ativo”, “passivo” ou “versatil”.

Dos nove entrevistados, de acordo com as
informagoes prestadas, os seis que declararam
serem ativos ou passivos afirmaram possuir
formacdo com nivel superior ou em vias de

* Procurando preservar a identidade dos entrevistados, ndo usaremos seus respectivos nomes, substituindo-os por apelidos
bastante usados por diversos usudrios na rede, que dentro da légica desse estudo, reforgam aspectos da heterossexualidade.
° A pesquisa de campo foi conduzida por Osvaldo Vasconcelos.

¢ Individuo que prefere ser, durante o ato sexual, tanto ativo, quanto passivo.
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Quadro 1. Entrevistados e as preferéncias declaradas.

Chart 1. Interviewees and declared preferences.

Entrevistados apelido Preferéncias de parceiros explicitadas no aplicativo
Macho Homens masculos e voz grave
Brother Homens discretos, sem afetacdo e fora do meio
Socador Barba, penetracdo sem lubrificante e macho
Presenca Ativo de verdade e com barba
Parca Homens malhados, com barba, ativos e sem afetacao
Viril Homens ativos
Flex Pegacao e algo mais
Desencanado Nao fumantes e que curtam tudo
Verst A fim de onda sem frescura

Fonte: Pesquisa de Campo (2015).

conclusdo; sao brancos e moram no centro da
cidade. Dos que afirmaram ser versateis, um
¢é funciondrio de uma loja de departamentos,
um € universitario e bolsista do Prouni” e ou-
tro ¢ dangarino num grupo de dangas folclori-
cas; dois afirmaram ser morenos e somente um
disse ser negro. Todos se declaram gays, de
classe média, “fora do meio®”’, residentes em
Belém, e sabiam previamente da realiza¢ao da
pesquisa. Contudo, mesmo tendo os nove par-
ticipantes como foco, observamos, também,
outros perfis, pois mesmo dentro do recorte
feito por nos, a fluidez de corpos expostos é
constante e significativa para o entendimento
de aspectos relevantes dessa pesquisa.

Para este estudo, foi criado um perfil no
aplicativo, sem nome, apenas com uma foto
de rosto. Depois de alguns contatos iniciais,
percebemos que a abordagem seria mais pro-
ficua se fosse realizada uma observagao par-
ticipante. Esse método foi o mais adequado,
pois sempre que se iniciava um didlogo com
algum usudrio, era preciso explicar a condi-
¢ao de pesquisador, informacgdo que em inu-
meras oportunidades vinha acompanhada de
palavras indelicadas, seguida por uma im-
possibilidade de contato, pois o usuario havia
bloqueado o perfil. Diante de tais obstaculos,
mudamos a estratégia, passando a indicar a
condigao de pesquisa apds o inicio do contato.
Seguindo os caminhos trilhados por Peirano
(1995), fizemos da nossa presenga no aplicati-
vo algo proximo ao aventureiro que s6 quer

“jogar conversa fora, para extrair o maximo de
informagdes sobre o modus operandi de dado
grupo e de dada pessoa” (Peirano, 1995, p. 71).

A escolha por nao adotar um nome nao
causou problema algum, pois descobrimos de
imediato que um nome é dispensavel quando
se tem uma foto de rosto. Simmel (1999) quali-
fica o cerne dos circulos sociais enquanto fac-
tiveis, ou seja, sao oriundos das diversas liber-
dades do individuo, mas, contraditoriamente,
inflexiveis, posto que os atores envolvidos na
estrutura social de dado circulo lancam mao
de suas posi¢des para tecerem a organizagao
interna, a ambientacao, tudo girando em torno
da relacao face a face. Ainda sobre esta ques-
tao, Recuero afirma que:

[...] 0 espaco digital é um espaco fundamental-
mente andnimo, gragas a mediacdo. Como o cor-
po fisico, elemento fundamental da construcdo
da situacdo de interacdo, ndo é um participe do
processo no espaco mediado, hd uma presuncio
de anonimato gerada pela prdpria percepcio deste
(Recuero, 2012, p. 44).

Sendo assim, a foto escolhida para compor
o perfil era do rosto do pesquisador que tam-
bém deixava visiveis tatuagens nos ombros.
Apos a inclusao da imagem, rapidamente hou-
ve interesse dos usudrios e as conversas foram
acontecendo. Os pedidos de contato via app
foram constantes. Contudo, alguns desses dia-
logos foram descartados a partir da recusa dos
usudrios em serem interlocutores na pesquisa.

7O Programa Universidade para Todos (Prouni) é um programa do Ministério da Educacéo, criado pelo Governo Federal
em 2004, que concede bolsas de estudo integrais e parciais (50%) em institui¢des privadas de ensino superior.
8 Estar fora do meio, de acordo com eles, é ndo frequentar boates, bares LGBT, nem possuir amigos assumidamente

homossexuais.
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O que curte?

Macho, o primeiro entrevistado, é publici-
tario. Iniciou contato e sem cerimonia afirmou
ser “100% ativo e muito macho”. Ao afirmar
ser ativo de pronto, o usudrio marca territorio.
As fotos de perfil dizem como a sociabilidade
é pautada no Grindr. Recuero (2012) afirmou
que a construgao do sujeito em rede, com o de-
senvolvimento da linguagem e do contexto co-
municacional, é necessdria para a “visibilidade
daquele com quem se fala, é fundamental a in-
terlocucao. A partir dessa construcdo, tem-se
a presenga, ainda que ‘virtual’, que permite
a situacdo da conversagao” (Recuero, 2012,
p. 44). A preferéncia de Macho por homens
“masculos”, “que exalem hormoénio”, e que
tenham “pegada e voz”, aliada a exposicao de
partes do corpo, consideradas atraentes para
boa parte dos usudrios, dizem muito além do
que se pode inferir, ndo somente acerca deste
entrevistado, mas também de muitos outros
usuarios do aplicativo, razao da grande quan-
tidade de imagens de partes do corpo e do de-
talhamento no perfil por tais caracteristicas.

E preciso levar em consideragao que os cor-
pos que aparecem nos perfis de modo a atrair
outros usudrios, independente de objetivos
finais, tém um passado, uma historia e, mui-
tas vezes, mostram-se determinantes sobre o
inicio e o desenvolvimento da conversacao
na rede do Grindr. Macho, ao relatar sobre os
motivos da exibi¢do da foto de sunga e com
os musculos a mostra, como era a foto entdo
utilizada por ele, afirma que “os caras gostam
de ver, piram num peito duro, numa barriga
chapada, ai fica mais de boa arranjar uma tre-
pada, parceiro” (ver Figura 1).

Foucault (2011), discorrendo sobre a histo-
ria do corpo, afirma que “nada no homem -
nem mesmo seu corpo — € bastante fixo para
compreender outros homens” (Foucault, 2011,
p- 27). Nesse sentido, como as imagens de par-
tes corporais ilustrando perfis no Grindr sao
comuns, podemos fazer inferéncias. Ao lan-
car mao desse recurso claramente chamativo,
os usuarios buscam na superficie da pele, na
pratica do bodybuilding® (Goés, 1998) um aces-
so facilitado ao corpo do outro, naquilo que
Courtine (2005) chama de “musculo-espeta-
culo”. Para este autor, os homens narcisistas
que habitam os seios das grandes cidades,

Figura 1. Interface do Grindr.
Figure 1. Grindr interface.

Fonte: Print screen do aplicativo no sistema operacional
Android.

principalmente, sao notaveis pelas caracteris-
ticas que partilham, como corpos “inchados,
[...] bronzeados, cuidadosamente depilados e
lubrificados” (Courtine, 2005, p. 83).

Nessa perspectiva, podemos recorrer tam-
bém a Mauss (1974) que afirma que € em virtu-
de da “imitacdo prestigiosa” que os corpos sao
construidos e expostos e que todas as praticas
culturais levam a uma arquitetura cultural do
corpo onde determinadas caracteristicas sdo
mais apreciadas que outras. O corpo, nessa 16-
gica, vai assumir importancia, dependendo do
contexto no qual dada sociedade esta inserida
e seus membros, por meio da “imita¢ao presti-
giosa”, imitardo os arquétipos corporais que lo-
graram €xito, seja através de gestos, seja através
de comportamentos. Acerca desta relacao entre
corpo e tecnologia, Liicia Santaella ratifica que
“nao € de se estranhar que o corpo, na multipli-
cidade de facetas e dimensdes que apresenta, es-
teja convertido hoje no grande tema da cultura
do qual nenhuma area das ciéncias do homem
pode escapar ilesa” (Santaella, 2004, p. 64).

? A pratica do bodybuilding, também conhecido como Culturismo, tem como principal meta, aperfeicoar a estética corpo-
ral, o usudrio fazendo uso intensivo de pesos, aparelhos de musculagao e halteres.
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Ao entender o corpo como o elo de vivén-
cia e de comunicagao entre as pessoas, prin-
cipalmente no tocante a interagao entre elas,
Rabinow (1999) destacou que o cerne da inte-
racao sempre atravessara o campo “sagrado e
transformara o ator racional” (Rabinow, 1999,
p- 160), dentro da loégica do mercado, tanto das
trocas restritamente simbdlicas, quanto das
praticas afetivas. Desse modo, a encenacao
entre os corpos expostos no Grindr é facilitada
tanto por quem se expde, como por quem as-
siste a exposicao, transformando-os em atores,
uma vez que “o individuo expressa e demar-
ca parte de seu subjetivo, de sua identidade, a
partir do que publica, seja através de imagens
ou de informacdes textuais que podem ter um
sentido de acao” (Vieira, 2016, p. 31).

Para Macho, bem como para os demais en-
trevistados, um corpo construido com mus-
culacao é fundamental na hora de buscar um
parceiro sexual, pois isso define distinti¢des
entre os demais homossexuais, principalmente
em Belém', ja que ao reclamarem dos limites
geograficos da cidade e do fato de as pessoas
sempre se “esbarrarem” nos poucos locais de
sociabilidade, eles entendem que a pratica da
musculagdo os separa dos homossexuais “que
dao pinta, falam como gato miando de ma-
drugada e usam calga skinny”, como ressalta
Macho. Outro usuario apelidado de Socador,
administrador de empresas, 27 anos, afirma
que os lugares onde tocam reggae estao cada
vez mais “infestados de viadinho. La naqueles
bares da orla € foda, cara. Ai, parceiro, s6 indo
de regata e mostrando os musculos. Nao quero
que me comparem”. Praticar musculagao, ter
voz grave e vestir-se como um heterossexual
sao caracteristicas partilhadas por esses entre-
vistados que buscam nao serem reconhecidos
publicamente como homossexuais para nao
estarem sujeitos a perspectivas condenatorias.
Ainda mais numa cidade, como afirma Macho,
“pequena e careta”.

Tem foto de rosto?

Brother, estudante do curso de Direito,
22 anos, ao ser questionado sobre a aparente
incongruéncia de afirmar em seu perfil nao

querer mostrar o rosto, mas sua primeira fra-
se ser justamente um pedido de foto de rosto,
diz que “é mania mesmo. Gosto de ir logo pra
cam [camera], mas sem mostrar o rosto. Belém
é um ovo, né?”. O rosto, catalisador da iden-
tidade do individuo, é preservado, segundo
Zago (2010), pois além de descortinar aquele
que prefere o anonimato, ainda denuncia para
os outros aquela homossexualidade mantida
no armario. Especificamente no tocante a ci-
dade de Belém, destacada pelo entrevistado
como “ovo” [pequena], expor uma foto de ros-
to no perfil ou mostra-la logo de pronto para
alguém com quem ainda ndo se estabeleceu
uma relagao de confianga, seria a mesma coisa
que assumir publicamente algo que se quer es-
conder e, como conclui Brother, “ser apontado
como viadinho no Mormaco ou no Palafita'”.

As artimanhas utilizadas para a troca de
fotografias, passo inicial para uma conversa
mais prolongada, com o uso, inclusive, de We-
bCam, passam por certa avaliacao. Brother elu-
cida essa perspectiva ao ressaltar que “a cam
tem fone e o papo por voz nunca falha. Cara,
viadinho se denuncia logo”. A fotografia usa-
da no perfil é usada como engodo para atrair
o outro, mas ndo garante contato, pois “foto
tem filtro, mano, malandro nao se cria comi-
go, quero video, quero audio”. Sherry Turkle
(1997) destacou que sao a opgao do anonimato
e a fluidez as principais caracteristicas que de-
marcam a diferenca da internet em relagdo a
outras formas de comunicagao e sociabilidade.
E possivel, através destas particularidades, op-
tar por viver diversas experiéncias, acionando
ou refutando determinados aspectos da iden-
tidade, de acordo com o contexto.

A fim de uma pegacao no sigilo?
Atv, Pass ou Verst?

A ideia de nao se parecer com os esteredti-
pos de homossexuais facilmente identificaveis,
segundo eles, por serem desprovidos de voz
grave e musculos evidentes, os coloca dentro
do que Sedwick (2007) classificou como “ar-
mario”. Para ela, o armdrio é de suma impor-
tancia para os gays, pois ele representa a maior
caracteristica daqueles que nao querem perder

10 Tanto na fala dos entrevistados, bem como nas de muitos homossexuais que interagem na sociabilidade gay na cidade
de Belém, é corriqueiro o fato de haver poucos locais de sociabilidade, como boates e saunas, por exemplo, transformando
os frequentadores [alvos sempre em exibi¢ao], o que acaba comprometendo aqueles que evitam exposicao excessiva, ou

que preferem uma variedade maior de pessoas para interagir.

T “Mormago” e “Palafita” sdo dois bares, localizados no bairro da Cidade Velha, em Belém, mas que ndo sao destinados
ao publico homossexual, embora este publico seja bem significativo nos dois lugares.
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sua vida social, mesmo essa vida sendo prati-
cada no anonimato (Sedwick, 2007). Basta uma
radpida conferida nos perfis do Grindr para
perceber como a logica do armadrio funciona.
A maior parte dos usudrios oculta sua face,
preferindo expor determinadas partes do seu
COrpo, COmo se 0 corpo assumisse a identida-
de daquele ser, ou, nas palavras de Zago, sao
“armarios de vidro com corpos-sem-cabega”
(Zago, 2013, p. 419).

A escolha pela nao exposigao do rosto traz
consigo uma miriade de implica¢des, uma ja
ressaltada, que é ser apontado na cidade como
homossexual, dada a visdo micro que muitos
usuarios tém de Belém. Contraditoriamente,
é perceptivel, em diversos perfis, a exigéncia
da foto de rosto, como uma espécie de senha
para iniciar um contato, fato que nos remete as
heterotopias de Foucault (2013), notadamente
no seu quinto principio, quando ele classifica
0 acesso a determinada alocagdo mediante a
exigéncia de permissdes. Entretanto, Foucault
(2013) salienta que passar pela exigéncia ini-
cial nao quer dizer ser incluido, muito pelo
contrdrio, pois essas heterotopias sdo comu-
mente avaliativas, bem ao proposito do apli-
cativo aqui analisado, uma vez que no Grindr,
0s usudrios iniciam os procedimentos de aces-
so com a exigéncia da fotografia, passam pela
masculinidade, como ressaltado pelos dois en-
trevistados anteriores.

Nessa perpectiva, o Grindr, quando pensa-
do em analogia a esse principio foucaltiano,
estabelece regras'?, que, por sua vez, podem
ser burladas. Contudo, o usuario que foge as
recomendagoes do aplicativo e prefere nao pre-
encher algum dado ou néo acrescentar foto do
corpo/rosto — escolhendo uma foto de paisa-
gem, por exemplo — ndo tera muitos usuarios
interessados em seu perfil. Em relacao a esse
tipo de heterotopia, fazemos relagao com a afir-
magcao de Foucault (2013): “A entrada pode ser
compulséria [...] ou através de um rol de rituais
ou purificagdes [...] ritos que nao sao so6 parcial-
mente higiénicos” (Foucault, 2013, p. 8).

Ampliando esse viés destacado por Fou-
cault (2013) e associando-o ao aplicativo, po-
demos fazer as seguintes inferéncias: (i) embo-
ra a descrigao na pagina do GooglePlay esteja
em portugués, o app € em inglés, o que limita
o preenchimento de determinados quesitos,
normalmente deixados em branco, tais como o

Heigth (altura), Weight (peso) e Relationship (re-
lacionamento), segundo reclamagoes dos usu-
arios por meio de comentdrios na referida pa-
gina. A dificuldade com a lingua inglesa ainda
serve como uma barreira segregacionista, pois
alguns interlocutores afirmam que ao analisar
um perfil préximo, compreendem que “peso”,
“altura” e “tipo fisico” (body type) sao basicos,
mas quando em branco, revelam, para muitos
deles, que o outro nao entende inglés, fato que
serve como ponto de exclusao; (ii) ao apresen-
tar “tribos” aos usuarios, o Grindr estimula-os
a se posicionarem dentre um leque de possi-
bilidades ja estabelecido pelo aplicativo; (iii)
no item About Me (Sobre Mim), mesmo nao
havendo estimulo evidente por parte do app, €
onde as preferéncias sexuais sao, normalmen-
te, sinalizadas, além de servirem para o indivi-
duo rechagar as caracteristicas que nao gosta
no outro, quando diz ndo gostar, por exemplo,
de gordos, “magrelos” ou “afeminados”; (iv)
ainda na destricao do GooglePlay, de acordo
com o texto do site original do aplicativo, ha
o estimulo para a busca de “sexo casual”, fato
que também ¢ motivo de reclamacao por parte
de alguns que ndo buscam esse tipo de conta-
to, mas, sim, uma relagdo duradoura.

De modo distinto ao que prevé oficialmen-
te o app, Parca, bidlogo de 23 anos, busca um
relacionamento sério. A possibilidade, entre
muitas outras, de ter um relacionamento sé-
rio, tece a rede de estratégias por ele definida
como “a vida é curta e t6 aqui pra analisar
propostas”. Pensamento consoante ao de Pre-
senca, que além de afirmar nao compreender
o motivo de estar solteiro, uma vez que no seu
entendimento ele possui caracteristicas muito
desejadas, como ter “um rosto top, branqui-
nho, um corpo sequinho e musculoso, voz e
jeito de macho”, mas que ao notar que o outro
nao tem “voz” e “jeito de homem”, fica frus-
trado e permanece solteiro. Recuero (2012)
argumenta que os perfis da internet sao uma
forma dos sujeitos demarcarem suas presen-
¢as em um espago caracteristicamente fluidico
e sem concretudes de espaco. Assim, o sujeito
se constrdi performaticamente através de fo-
tos, assuntos que se interessa ou que publica,
a maneira como se expressa, 0s amigos que
possui, dentre outros: “A conversacao, portan-
to, constitui e reconstrdi o perfil, oferecendo
elementos para a construgao de identidade e

12 Na pagina do GooglePlay, na qual o app pode ser baixado gratuitamente, hd uma descri¢do sobre como o usuario pode
encontrar mais rapazes, como “Encontre o rapaz perfeito [...] Selecione uma ‘Tribo’ que te define: urso, garoto, bombado

e varias outras”.
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também dependendo desta para se construir
através de performances conversacionais com
outros atores” (Recuero, 2012, p. 141). Presen-
ca ressalta que quando encontrar um “cara de
boa, que seja ‘macho que nem eu’, namoro de
boa, mas no sigilo, claro”, expondo-se ao que
Miskolci (2009), asseverou como “um armario
para dois”, que é quando dois homens, que se
entendem como gays, querem estar junto, mas
numa relagao em sigilo.

As listas de exigéncias tanto de Parca, como
de Presenca, por mais diversificadas que se-
jam, apontam para uma expansdo da nogao
de armario, ja destacada por Miskolci (2009)
quando afirma que o armario pensado por
Sedgwick (2007) ganhou reverberagdes no mo-
mento que a busca por relagdes duradouras na
cibercultura exige o anonimato do outro, pois
se eu estou resguardado, exijo que o outro
também esteja.

“Quando o cara diz que é versatil, caio logo
fora. Sabem que ele € bicha e da pinta, muita
pinta. Certeza, cara”. E assim que Viril, geo-
logo de 23 anos, responde quando indagado
sobre nao querer se relacionar com os decla-
radamente versateis, ou seja, aqueles que
optam por ser tanto ativos, quanto passivos
durante uma relacdo sexual. A insisténcia de
usuarios como Parca, Presencga, Viril e tantos
outros em querer confirmar os atributos que
os interlocutores dizem ter € para tirar uma
duvida muito comum entre quem se identifi-
ca somente como passivo: saber se o outro é
“ativo de verdade e ndo um versatil que quer
fuder de qualquer jeito”, como Viril destaca.
A distancia mantida tanto por ativos e passi-
vos em relagdo ao versatil é controversa, pois
0s primeiros acusam esses ultimos de “serem
promiscuos e nao saber o que querem, além de
darem pinta”, como afirma Presenca.

Possuir postura mascula, de “macho”, mas
ser passivo e procurar somente ativos, em nada
fere a condicao de “muito macho” de Viril,
pois ele afirma que “ninguém diz que sou gay,
cara, falo grosso e nao ouco Madonna, nem
vejo Looking®™”. Ao distanciar sua imagem de
icones midiatizados do universo gay, como a
cantora Madonna, simbolo notavel da cultura
homossexual global, significa para o entrevis-
tado uma espécie de habeas corpus, livrando-o
de ser comparado aos demais homossexuais

que possuem tais preferéncias. Como afirma
Thiirler (2011), dentro da sociedade brasilei-
ra, em que 0s COrpos e mentes estao curvados
diante da racionalidade do desejo, os corpos
das “masculinidades precarias” sdo monitora-
dos, percebidos demais pelo olhar condenato-
rio, e muitas vezes alvo dos meios de comu-
nica¢ao de massa, a partir do qual o homem,
desde a mais tenra idade, é forcosamente tes-
tado ante os aliciamentos que questionem sua
virilidade. O homem jovem busca desespera-
damente destruir todos os tracos de uma pro-
vavel misoginia, isso nada tendo a ver com sua
pratica sexual, pois dentro desse raciocinio, a
aparéncia antecede a esséncia.

Colocando tais assertivas em xeque, Flex
afirma que gosta de “dar e comer de boa. Nao
tenho neura, sou eu e pronto. Sou macho, mas
gosto de comer e dar o cu”. Embora haja dis-
crepancias entre os representantes das trés
preferéncias aqui analisadas, ha caracteristi-
cas que os assemelham, como a manutengao
da masculinidade e a busca por um parceiro
que também a tenha. Mesmo sendo atendente
de uma loja de departamentos, morando num
bairro periférico da cidade, nao possuindo ne-
nhum tipo de qualificagao profissional, e tendo
sido abandonado pelo pai quando ainda era
crianga, Flex diz que € de classe média e leva
uma vida boa, vai a festas, frequentemente vai
a Salinas'. Perguntado sobre se a questao fi-
nanceira pesa na hora da escolha amorosa, ele
responde que prefere “antes de saber se o cara
tem dinheiro, saber se ele é versatil, depois
vejo se ele trabalha ou nao”.

Desencanado, universitario de 21 anos,
afirma que prefere nao se envolver com ati-
VOS e nem com passivos convictos, pois nao é
“mulherzinha pra levar vara sempre e nem o
comedor pra comer sempre”. Prefere um ver-
satil, pois “tem dia que quero dar, tem dia que
quero comer e tem dia que quero fazer as duas
coisas”. Afirma ser moreno e de classe média,
pois faz faculdade, entdo nao é pobre, pois
“pobre mora em invasao® né? Eu moro em rua
asfaltada, perto de tudo”.

Verst, dangarino de 25 anos, nao proble-
matiza suas preferéncias. Embora assuma ser
versatil, afirma gostar de sexo e sai “com ativo,
com passivo, com versatil, com tudo. Quero
mesmo € fazer onda”. Assume ser negro e ma-

13 Série de comédia dramatica, da HBO, sobre trés amigos gays que vivem em Sao Francisco.
! Salinépolis, nome oficial do municipio, fica na regido nordeste do Para e é famoso pelas praias de agua salgada e areia

fina que atraem muitos turistas, principalmente da capital.

15 Aglomeracdes urbanas desordenadas originadas a partir da ocupacao de terrenos desocupados na cidade.
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cho, pois “preto e pobre ja é encarado errado
pela sociedade, ainda mais viado né? Piorou se
ele da pinta. A, fudeu”.

Esses trés ultimos entrevistados carregam
consigo algumas semelhangas, mesmo que
nao queiram compartilha-las, tais como: nao
sao brancos, ndo fazem parte de uma classe
social detentora de poder — o que fica percep-
tivel em suas falas ao tentarem afastar-se dos
grupos marginalizados — e sao estigmatizados
pelos demais usuarios do Grindr entrevistados
por conta de suas preferéncias sexuais.

Nessa perspectiva, € possivel considerar o
que Moutinho (2014) chama de “marcadores
sociais da diferenca e da desigualdade social”,
que € o resultado direto da miscigenagao bra-
sileira que pune os nado brancos em diversos
aspectos, como o social, o cultural, o racial e o
sexual. Os dois primeiros grupos aqui analisa-
dos — ativos e passivos — assumiram-se bran-
cos, escolarizados, viajados e relativamente
cultos, detentores de uma masculinidade que
os absolve, juntamente com os adjetivos ante-
riormente citados, da condenagao sumaria por
conta de sua orienta¢do sexual, ou pelo menos
suaviza tal condenagao. O tltimo grupo — ver-
sateis — no qual houve uma heterogeneidade
no tocante a cor, pois dois se assumiram “mo-
renos” e somente um disse ser negro, ficou
evidente uma fissura existente em diversas ci-
dades brasileiras: a subalternizacao sofrida no
que concerne a cor, ao género e a classe social'®
e que perpassa e condiciona de certo modo as
intera¢des no aplicativo estudado.

Consideracgoes finais

O universo do ciberespago propiciou a
criagdo de novos sentidos e significados, pois
a constituicdo de ambientes virtuais oportu-
nizou que vozes tradicionalmente pouco au-
diveis ganhem espaco e expressao. O mesmo
ocorre em relacdo aos desejos e relacionamen-
tos sexuais e afetivos.

Navegando pelo dilavio da cibercultura
(Lévy, 2009), concluimos que os usos do apli-
cativo de sociabilidade estudado, problema-
tizam a maxima de que a internet seria uma
“terra sem lei”, o paraiso dos anénimos, o lu-
gar onde cada um pode ser o que quiser. Isso
porque nos hiatos das ac¢des e das intengoes,

podem-se perceber os pedagos das vidas e
identidades que alimentam os simulacros, se-
jam aqueles camuflados por fotografias adulte-
radas por camadas nem sempre generosas de
filtros embelezadores, seja por frases que idea-
lizam personas desejosas pela singularidade do
ser, como a barba exigida, a voz grave e sem
dissonancias, que certamente dira alguma fra-
se amorosa e que desarmara coragdes e mentes
pautados em vigilancias, ou pela masculinida-
de sempre exposta, desejada, sonhada.

Conclui-se, enfim, que independente dos
esforgos gastos na busca incansavel por ano-
nimato nos perfis estudados no Grindr, os
rastros da identidade original, daquela que se
quer fugir (e/ou se distanciar), estdo sempre
presentes. O ambiente estudado apresenta-se,
assim, como proporcionador de performances
nas quais o sujeito opera cddigos, imagens,
intencionalidades préprias, em uma forma de
mostrar e esconder as realidades vividas nos
diversos contextos em que transita.
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