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Resumo. O presente artigo pretende explorar o fil-
me Garotos de Programa (1991), do cineasta Gus Van 
Sant, partindo de diferentes abordagens sobre a 
percepção da fragmentação da identidade cultural 
contemporânea na perspectiva dos estudos cultu-
rais. Apropriamo-nos, especialmente, das proposi-
ções sobre o sujeito nos trabalhos de Stuart Hall e 
Tomaz Tadeu da Silva, de modo a compreender de 
que forma essa condição de fragmentação se confi-
gura no filme e em seus personagens.
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Abstract. This article aims to explore Gus Van 
Sant’s film My Own Private Idaho (1991) starting 
from different approaches on the perception of the 
fragmentation of contemporary cultural identity 
from the perspective of cultural studies. We use 
especially the propositions from the authors Stuart 
Hall and Tomaz Tadeu da Silva in order to under-
stand how this fragmentation condition configured 
in the film and its characters.
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Garotos de Programa, filme de 1991 de Gus 
Van Sant, em inglês, My Own Private Idaho, é 
o terceiro longa-metragem do diretor e o últi-
mo filme da chamada “Trilogia de Portland”, 
denominação dada por Mario Falsetto (2015). 
O filme tem início com um fotograma de um 
dicionário com a definição da palavra “narco-
lepsia” em destaque. Na definição, temos que a 
narcolepsia é uma “condição caracterizada por 
breves ataques de sono profundo”. Para o fil-
me de Gus Van Sant, a narcolepsia se apresenta 
como uma condição de um dos personagens 
principais, Mike (River Phoenix), e também 
como traço marcante da narrativa do filme, que 
se constrói em fragmentos que não obedecem 
necessariamente uma ordem cronológica.

De certo modo, a narrativa estabelecida 
dessa forma possui uma ligação com a trajetó-
ria de Mike e Scott (Keanu Reeves), moradores 
de rua e garotos de programa em Portland, no 
Oregon, Estados Unidos. Experimentando epi-

sódios de sono absoluto em momentos ines-
pecíficos, Mike percebe a sua própria história 
pessoal em pedaços de narrativas soltos que 
se confundem com lembranças e sonhos. O es-
pectador tem, assim, a visão de um Mike que 
não possui uma única identidade que se man-
teria intacta até o fim da projeção. Sua identi-
dade é, ao contrário de uma unidade perfeita e 
linear, constituída por uma tentativa constante 
em conectar todos os fragmentos perdidos. 

Logo na primeira cena, Mike é apresentado 
sozinho em um trecho de estrada em Idaho. 
Na sua camisa, vemos gravado o nome Bob, 
levando o espectador a uma identificação 
primária do personagem. Em um monólogo, 
Mike afirma conhecer aquele lugar porque já 
esteve lá antes. Mas aquele lugar, diz ele, pode 
ser qualquer outro lugar no mundo. E então 
cai no sono. Na cena seguinte, vemos Mike 
dormindo no colo de uma mulher, que, mais 
adiante na narrativa, descobriremos ser a sua 
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mãe. Mas o que é essa cena? Um sonho ou uma 
lembrança? O espectador sabe tanto dessa 
questão quanto o próprio Mike.

Já Scott Favor, parceiro de rua de Mike, é 
filho do prefeito de Portland. Em condição di-
ferenciada dos demais personagens, Scott es-
colheu estar na situação de morador de rua ga-
nhando dinheiro com os programas. Conhece 
bem o seu passado e escolhe se distanciar dele. 
Mas não definitivamente. Para ele, aquela si-
tuação é temporária. Ele espera completar 21 
anos para poder assumir os seus bens e viver 
como o seu pai sempre esperou. E, enquanto 
a data não chega, Scott segue se identificando 
com um grupo de garotos de programa. Mas 
essa identificação é sempre um processo, nun-
ca completado. No sentido de identificação 
inacabada, proposta por Stuart Hall ao adotar 
uma abordagem discursiva nos estudos das 
identidades na modernidade tardia:

[...] a abordagem discursiva vê a identificação 
como uma construção, como um processo nun-
ca completado – como algo sempre ‘em processo’. 
Ela não é, nunca, completamente determinada – 
no sentido de que se pode, sempre, ‘ganhá-la’ ou 
‘perdê-la’; no sentido de que ela pode ser, sempre, 
sustentada ou abandonada (Hall, 2011a, p. 106).

Os dois personagens são, vistos sob a pers-
pectiva de Stuart Hall, dentre outros pesqui-
sadores dos chamados Estudos Culturais, 
sujeitos com identidades fragmentadas. Isso 
porque, diferentemente de identidades tradi-
cionais, eles não experimentam uma narrativa 
do eu com princípio, meio e fim definidos e 
permanentes. Os sujeitos no filme de Gus Van 
Sant estão em processo constante de produção 
de identidades, no plural, porque o indivíduo, 
na modernidade tardia, não nasce e morre 
mais como “o mesmo”, assumindo diferentes 
representações do próprio “eu”.

Essa multiplicidade de identidades que os 
personagens do filme possuem se enquadra, 
segundo nossa hipótese, na concepção de que 
as identidades culturais contemporâneas são, 
cada vez mais, “[...] fragmentadas e fraturadas; 
que elas não são, nunca, singulares, mas mul-
tiplamente construídas ao longo de discursos, 
práticas e posições que podem se cruzar ou ser 
antagônicos” (Hall, 2011a, p. 108). 

Neste trabalho, procuramos analisar o fil-
me Garotos de Programa partindo de diferentes 

abordagens sobre a fragmentação da identida-
de cultural contemporânea de modo a com-
preender de que forma essa fragmentação está 
presente no filme e em seus personagens.

A estrada como metáfora de 
fragmentação do sujeito

O gênero road movie é um clássico do cine-
ma norte-americano. Iconograficamente, o gê-
nero é identificado por três elementos básicos: 
o automóvel, a estrada (highway) e a paisagem. 
Em sua narrativa convencional, o road movie é 
construído a partir de um deslocamento espa-
cial dos personagens – de um ponto de partida 
a um determinado destino. Porém, esse destino 
final nunca é colocado como um fim em si mes-
mo, mas como um motivador de várias outras 
possibilidades. A transformação humana é, 
sem dúvida, sua grande potência. Nesse senti-
do, falar de road movie implica perceber o traje-
to percorrido como transformador de subjetivi-
dades. O personagem do início do filme nunca 
permanece o mesmo ao final da projeção.

Garotos de Programa talvez não se encaixe 
nessa definição clássica do gênero. E nossa in-
tenção não é encerrá-lo em uma definição res-
trita1. Mas ele dialoga, certamente, com uma 
das metáforas mais caras para esses filmes, e 
que vem do movimento que o impulsionou, a 
beat generation: a estrada como a própria vida. 
Nesse sentido, tomando a estradas do Oregon 
como sua paisagem, o filme coloca o trajeto 
espacial dos personagens como uma movi-
mentação de suas subjetividades; que sofrem 
constantes transformações.

A pulsão pelo movimento que é instaurada 
no filme dialoga com as observações que To-
maz Tadeu da Silva (2011) faz sobre as iden-
tidades contemporâneas – de que elas não 
experimentam mais certa estabilidade. Para 
o autor, “é no movimento literal, concreto, de 
grupos em movimento por obrigação ou por 
opção, ocasionalmente ou constantemente, 
que a teoria cultural contemporânea vai bus-
car inspiração para teorizar sobre os proces-
sos que tendem a desestabilizar e a subverter 
a tendência da identidade à fixação” (Silva, 
2011, p. 88).

No filme Garotos de Programa e nos filmes 
de Gus Van Sant, no geral, o movimento é ca-
racterística fundamental de sua mise-en-scène. 

1 Nos estudos de gêneros cinematográficos, em especial sobre os road movies, são apontados vários problemas para se con-
seguir uma definição fechada. Questões acerca do hibridismo de gêneros, sua dimensão histórica, dentre outras, acabam 
gerando novas possibilidades de debates (Paiva, 2009).
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Nos filmes da Trilogia de Portland, na qual 
Garotos de Programa é o último, os personagens 
estão sempre em movimento. Alguns por certa 
obrigação, como é o caso de Jhonny, persona-
gem mexicano de Mala Noche (1986) que preci-
sa fugir da imigração, ou como acontece com 
Bob, em Drugstore Cowboy (1989), que necessita 
mudar de cidade para despistar a atenção de 
policiais. Ou mesmo por um desejo de desco-
berta, de transformação. E essa pulsão já é, em 
si, significativa do caráter mutável e múltiplo 
de suas identidades. Ainda em Drugstore Co-
wboy, acompanhamos Bob se inscrevendo em 
um programa de reabilitação em drogas por 
espontânea vontade, porque a vida que levava 
antes não pode mais se manter.

Já Mike deseja reencontrar o seu irmão 
mais velho com a intenção de obter notícias 
do paradeiro de sua mãe. Mas, para Scott, a 
viagem é simplesmente mais uma das coisas 
que ele escolheu fazer simplesmente porque 
lhe foi posto como possibilidade. Ainda que 
sua intenção seja acompanhar o seu amigo, a 
jornada começa sem nenhum objetivo especí-
fico, sem nenhuma ambição pessoal. E talvez 
por isso o Scott do final da viagem seja o mais 
transformado. 

A metáfora da viagem como fragmentação 
da identidade em múltiplas possibilidades é 
também uma característica central dos road mo-
vies. Ainda para Tomaz Tadeu da Silva (2011), 

[...] a viagem obriga quem viaja a sentir-se “es-
trangeiro”, posicionando-o, ainda que tempora-
riamente, como o “outro”. A viagem proporciona 
a experiência do “não sentir-se em casa” que, na 
perspectiva da teoria cultural contemporânea, 
caracteriza, na verdade, toda identidade cultural. 
Na viagem, podemos experimentar, ainda que de 
forma limitada, as delícias – e as inseguranças – 
da instabilidade e da precariedade da identidade 
(Silva, 2011, p. 88).

Toda a instabilidade que o “não sentir-se 
em casa”, que o sentir-se “estrangeiro” pro-
porciona ganha contornos ainda mais radicais 
no filme de Gus Van Sant. O trajeto dos per-
sonagens não tem nenhum aporte temporal 
definido. O espectador experimenta a viagem 
dos personagens do mesmo modo que Mike, 
que acorda em lugares diferentes sempre que 
desperta de seu sono. Para ele, é quase impos-
sível não perceber o deslocamento de modo 
fragmentado.

Quando os dois chegam ao trailer do irmão 
de Mike, este dorme no sofá enquanto os ou-
tros dois conversam. Quando ele desperta, ele 
e o irmão iniciam uma conversa conflituosa so-
bre a verdadeira história de abandono da mãe 
e sobre a paternidade de Mike. Seu irmão lhe 
entrega uma fotografia dele e de sua mãe e ini-
cia sua narrativa. A fotografia serve aqui como 
uma prova da veracidade de uma narrativa do 
eu. Inserida no diálogo, parece ser utilizada 
para deixar a história irrefutável, não impor-
tando se aquela história realmente aconteceu 
ou não. E, nesse caso, não aconteceu.

Mike sabia toda a verdade sobre a sua mãe 
e sobre o seu verdadeiro pai. Para ele, não 
importava o que realmente tinha acontecido, 
mas sim o que ele escolheu para representá-
-lo. Nesse sentido, a viagem não se configura 
como um retorno às origens do personagem, 
mas como um trabalho de apropriação e res-
significação de seus trajetos.

Stuart Hall (2011a) pontua que as identi-
dades não mais invocam uma origem em um 
passado histórico com o qual manteria um di-
álogo constante. Elas se relacionam, mais, nas 
palavras do autor,

[...] com a questão da utilização dos recursos da 
história, da linguagem e da cultura para a pro-
dução não daquilo que nós somos, mas daquilo 
no qual nos tornamos. Têm a ver não tanto com 
as questões ‘quem nós somos’ ou ‘de onde nós 
viemos’, mas muito mais com as questões ‘quem 
nós podemos nos tornar’, ‘como nós temos sido 
representados’ e ‘como essa representação afe-
ta a forma como nós podemos representar a nós 
próprios’. [...] não o assim chamado ‘retorno às 
raízes”, mas uma negociação com nossas rotas 
(Hall, 2011a, p. 108-109).

Dessa forma, quando Mike diz ao seu ir-
mão que ele sabe exatamente toda a verdade 
sobre a sua mãe e sobre ele ser o seu pai, ele 
explicita a sua escolha em representar a si pró-
prio dentro de uma fantasia em fragmentos. 
Escolha que é representada no filme com uma 
sequência de fragmentos em Super 82 da mãe, 
dele e do irmão: a mãe com Mike no colo; a 
mãe e o irmão se beijando; a grama do quin-
tal; a casa. A referência aos filmes caseiros, 
que, em sua substância, captariam momentos 
reais da vida do indivíduo só fazem ressaltar 
que, apesar de os fragmentos de memória se-
rem uma ficção criada por Mike, eles não têm 

2 Super-8 ou Super 8 mm é um formato cinematográfico desenvolvido nos anos 1960 e popularizado pela Kodak em 1965, 
quando se torno um formato constante nos filmes caseiros.
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diminuída sua “eficácia discursiva” e, menos 
ainda, “a sensação de pertencimento” que pro-
porcionam (Hall, 2011a).

Essa “costura” de fragmentos perdidos que 
o personagem precisa exercitar é o que nos 
faz perceber a sua identidade distante de um 
significado mais tradicional e corrobora com 
a representação de um sujeito fragmentado. 
Para Hall (2011a, p. 110), essa identidade tra-
dicional seria “uma mesmidade que tudo in-
clui, uma identidade sem costuras, inteiriça, 
sem diferenciação interna”. E a escolha por 
um personagem narcoléptico é talvez o fator 
que mais distancia os sujeitos representados 
no filme de percepções das identidades como 
fixas. Isso porque, a todo o momento, Mike e 
Scott precisam “suturar”, segundo a metáfora 
utilizada por Stuart Hall, todo o trajeto que 
percorrem juntos.

A edição do filme é feita em espécies de 
capítulos que são demarcados segundo a fre-
quência e a duração dos episódios de sono 
do personagem narcoléptico. Da viagem para 
Portland e, na sequência, para Roma, o es-
pectador acompanha a mudança espacial por 
telas em cores vivas e letreiros que informam 
o novo local. Uma diferença significativa em 
relação aos filmes de estrada tradicionais que 
têm como potência narrativa o trajeto que pas-
sa a ser percorrido. O movimento entre fron-
teiras é bruscamente interrompido. 

O diretor opta por colocar os espectado-
res em situação de igualdade com Mike. Ele 
escolhe não filmar o personagem dormindo 
enquanto Scott guia o trajeto e nos transporta 
espacialmente demarcando as mesmas inter-
rupções pelas quais passam o personagem. As-
sim, de Portland para Idaho, a fronteira entre 
os dois espaços é o mesmo fragmento de estra-
da do início do filme. Mike desperta e encontra 
Scott tentando consertar a motocicleta e mais 
uma vez reconhece aquele local sem se lem-
brar quando esteve ali pela última vez. Aqui 
talvez esteja o exemplo de maior instabilidade 
do sujeito Mike: é sempre naquele limiar entre 
os espaços que o personagem parece encontrar 
suas maiores incertezas.

A potência dessa representação de instabi-
lidade nas linhas de fronteira coloca em xeque 
toda uma interpelação cultural do sujeito que 
se encaixaria em binômios maios ou menos 

definidos. Homem/Mulher, Homossexual/
Heterossexual são categorias que se desarticu-
lam na colocação de suas próprias fronteiras. 
Tomaz Tadeu da Silva vai pontuar que, se o 
ato de transpor fronteiras já carrega em si uma 
forte indeterminação do sujeito, “é nas pró-
prias linhas de fronteira, nos limiares, nos in-
terstícios, que sua precariedade se torna mais 
visível” (Silva, 2011, p. 89).

Durante o percurso dos dois personagens, 
a representação dos dois evidencia seu cará-
ter constitutivo e torna evidente todas as suas 
ambiguidades. Scott Favor, que, como garoto 
de programa saía com homens e mulheres in-
discriminadamente, acabava sendo encaixado 
como homossexual por conviver com um gru-
po de pessoas que se reconhecia dessa forma. 
Mas, logo na metade do filme, quando os per-
sonagens param para descansar bem próximo 
ao trecho de estrada que representa a fronteira 
entre Portland e Idaho, vemos Scott pontuar 
todas as suas ambiguidades e a complexidade 
de sua representação do “eu”: Mike se declara 
para Scott, que deixa claro só se relacionar com 
homens por dinheiro. O que ele faz naquele 
momento da vida, ao menos em seu discurso, 
é transitório.

É a partir desse ponto do filme que conhe-
cemos as outras características do sujeito Scott: 
com a conversa dos personagens às margens 
de uma fogueira3, não conseguimos mais en-
caixá-los em identidades fixas. O caráter cons-
truído das representações apresenta os seus 
relevos: as diferenças em relação ao “Outro” 
se tornam mais claras e, não por isso, são mais 
resistentes a transformações.

Identidade e Diferença:  
o eu e os “outros”

O conceito de “identidade” é muitas vezes 
definido enquanto aquilo que se é, tendo como 
referência de definição apenas ela mesma. Con-
tudo, nesse processo, a “diferença” tem uma 
implicação constitutiva fundamental (Silva, 
2011). De forma simplificada, podemos expor 
que o que “somos” (identidade) é resultado do 
reconhecimento daquilo que “não somos” (di-
ferença). É estabelecida, portando, uma relação 
de dependência entre os conceitos. 

3 Nos road movies, as cenas de descanso ao redor de uma fogueira são muito comuns. Quase sempre encaixadas no meio 
da projeção, essas cenas se colocam como grandes viradas para as subjetividades dos personagens. O que eles eram até 
aquele ponto se esvai e se desestabiliza. As transformações que o trajeto coloca aos personagens se intensificma. Um dos 
exemplos mais clássicos é o filme Easy Rider, de 1969.
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Nossa argumentação de que os sujeitos re-
presentados no filme de Gus Van Sant experi-
mentam uma fragmentação de identidades se 
apoia na perspectiva de Tomaz Tadeu da Sil-
va de que a “diferença” é muito mais do que 
o simples resultado do processo de reconhe-
cimento das identidades. Para percepção da 
mudança de um conceito tradicional de iden-
tidades fixas, a “diferença” é reconhecida en-
quanto “o processo mesmo pelo quando tanto 
a identidade quanto a diferença [...] são produ-
zidas” (Silva, 2011, p. 76, grifo da autora).

A tendência comum do processo de dife-
renciação seria a de fixação das identidades e o 
estabelecimento normativo delas (identidades 
imutáveis, fixas, permanentes). Entretanto, a 
teoria cultural contemporânea tem evidenciado 
os processos de subversão dessas identidades 
tradicionais. A “diferença” que antes restringia 
e demarcava fronteiras perde suas fronteiras es-
tabelecidas e o movimento, o deslocamento en-
tre identidades distintas se tornam latentes. Em 
Garotos de Programa, é exatamente esse intercâm-
bio entre as diferenças que possibilita uma visão 
de múltiplas identidades nos personagens.

No filme, Scott Favor é o personagem mais 
carregado de representações diferenciadas. Vi-
vendo em um grupo de outsiders, ele é sempre 
visto como o filho do prefeito que logo deixará 
a vida de prostituição para retomar os bens do 
pai. Sempre quando Scott compartilha as ce-
nas com outros rapazes do grupo que ele esco-
lheu, toda a sua postura se destoa dos demais. 
Quando ele reencontra Bob4 (William Richert), 
o seu padrinho das ruas, que ele também cha-
ma de pai, essas distinções se acentuam.

O seu figurino assume composições dife-
rentes quando ele está na presença de Bob e 
quando se encontra com o seu pai, o prefeito 
de Portland. Na frente dos amigos, Scott chega 
a vestir ternos, e sua postura é sempre superior 
(Figura 1). A todo o momento, ele engana Bob: 
assim que ele chega ao prédio abandonado, ele 
e Mike o roubam em seu sono; quando o grupo 
se organiza para um assalto, ele planeja assus-
tar Bob para que possa roubá-lo mais uma vez; 
e, quando Bob conta aos demais as façanhas do 
roubo inventando situações que justifiquem o 
fracasso da ação, Scott o ridiculariza. Apesar 
de pertencer àquele grupo, de ter sido acolhi-

4 O personagem Bob foi inspirado no Falstaff da peça Henrique IV de William Shakespeare.

Figura 1. Scott (ao centro, de terno), Mike (à esquerda do quadro, abraçado a Bob), Bob e outros 
rapazes no prédio abandonado que residem. 
Figure 1. Scott (in the center of the image with a suit), Mike (on the left, hugging Bob), Bob and 
others boys in the abandoned building.
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do por Bob, o personagem reafirma constante-
mente um outro aspecto de sua subjetividade.

Já quando ele se reencontra com o seu pai 
legítimo após longos meses sem se verem, 
Scott se apresenta como um estereótipo do ga-
roto de programa das ruas: usa uma jaqueta de 
jeans preto com o peito à mostra, uma espécie 
de coleira de couro no pescoço e calças justas 
também em jeans preto (Figura 2). A sua atitu-
de, a sua postura diante do pai, demarca uma 
grande diferença entre os dois. Scott constrói 
sua identidade pela diferença que mantém 
com os seus dois “pais”.

A posição que ele assume entre esses dois 
mundos é ambígua. Porque ele não percebe 
essas diferenças como limitadoras de sua sub-
jetividade. Ao contrário, ele assume essas duas 
facetas em seu discurso. Porque toda a identi-
dade necessita daquilo que ela exclui, que ela 
“deixa de fora” (Hall, 2011a). Ainda que o que 
é deixado de lado seja silenciado: “pois se uma 
identidade consegue se afirmar é apenas por 
meio da repressão daquilo que a ameaça” (La-
clau, 1990 in Hall, 2011a, p. 110).

Assim, quando Scott retorna de Roma com 
a namorada italiana e recebe a notícia da mor-
te do pai, ele percebe que chegou o momento 
de assumir aquela outra identidade que até 
aquele momento ele deixava latente. E então 
torna-se imperativo estabelecer novos limites 

entre ele e o grupo de rapazes que conviveu 
por tanto tempo: ele passa a reprimir tudo e 
todos aqueles que poderiam representar uma 
ameaça ao seu novo momento subjetivo.

Essa repressão é representada como um 
“dar às costas” ao passado. Bob, Mike e ou-
tros rapazes avistam Scott saindo de um car-
ro, muito bem arrumado e acompanhando de 
sua namorada em direção a um restaurante de 
classe mais alta. Eles resolvem abordá-lo por-
que acreditaram em todas as promessas que 
Scott fez enquanto ainda convivia com eles. 
Contudo, quando Bob chama Scott como um 
filho, este permanece de costas e os renega. Ele 
reprime, bruscamente, toda aquela outra parte 
de sua subjetividade que poderia interferir na 
nova identidade que assume.

Existe no filme um jogo de representações 
que se acentua na caracterização dos persona-
gens. O percurso deles em cena sugere adesão 
a identidades distintas e até mesmo contradi-
tórias – Scott Favor como morador de rua e de-
tentor de dinheiro e posições sociais superiores 
ao mesmo tempo. Mas tais identidades não 
se anulam, ao contrário, elas se “cruzam” e se 
“deslocam mutuamente” (Hall, 2011b). A iden-
tificação do sujeito a um determinado grupo ou 
classe não é mais tida como automática. Enten-
dida enquanto processo, a identificação pode 
ser “ganhada ou perdida” (Hall, 2011b, p. 22).

Figura 2. Scott no escritório do pai.  
Figure 2. Scott in his father’s office.
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Desse modo, quando nos deparamos com 
a cena dos enterros – do prefeito de Portland 
e de Bob (que sofre um ataque cardíaco após 
ser rejeitado por Scott) –, que aconteceram 
no mesmo instante, temos um vislumbre da 
ambiguidade que permeia o personagem de 
Scott: acompanhando sentado a cerimônia 
tradicional do enterro do pai, Scott não con-
segue desviar o olhar da celebração à vida de 
Bob que acontece imediatamente ao lado. Mais 
sintomático talvez seja o olhar de Mike para 
Scott: ele não julga o amigo. O seu olhar sugere 
compreensão. Afinal, eles passaram juntos por 
todo o trajeto até aquele momento.

Considerações finais

Garotos de Programa é um filme de subje-
tividades. Gus Van Sant é reconhecidamente 
um diretor interessado nas questões huma-
nas mais sensíveis. Muito inserido no uni-
verso underground norte-americano, o seu 
fascínio pelos outsiders, por uma juventude 
que se distancia cada vez mais de um “sonho 
americano”, se aproxima muito das proposi-
ções dos estudos do dito pós-modernismo, ou 
modernidade tardia, ou era da fragmentação, 
por colocar em perspectiva as contradições 
e diversidades de representações que esses 
grupos experimentam. 

Nosso objetivo com este trabalho não foi 
o de enquadrar o filme em uma caracteriza-
ção dentro do cinema pós-moderno, mas sim 
perceber nuances de representações do sujeito 
que perpassam por questões de identidades e 
diferenças. Mais notadamente, a identificação 
como um processo que resulta em identidades 
cada vez mais fragmentadas.

Interessa-nos, sobretudo, o “jogo de identi-
dades” que é exaltado no filme e as suas con-
sequências para a constituição dos indivíduos. 
A identificação deixa de ser fixa e intransponí-
vel: ela pode perfeitamente ser conquistada ou 

perdida ao longo das interpelações que sofrem 
os sujeitos.

O destino final das personagens princi-
pais do filme é a indefinição e a ambiguida-
de. É, também, um destino que não esclarece. 
Ao contrário, o final de Garotos de Programa 
é aberto e inconcluso. Mike se encontra mais 
uma vez no mesmo trecho de estrada do iní-
cio do filme, em Idaho. Sozinho, ele discursa 
sobre a sua situação e acaba reforçando toda 
a representatividade da estrada como metá-
fora para a crescente fragmentação do sujei-
to. Após repetir que já esteve naquela estrada 
antes, Mike completa sua última fala no fil-
me antes de cair no sono mais uma vez: I’m a 
connoisseur of roads. I’ve been tasting roads my 
whole life. This road will never end. It probably 
goes all around the world5.

A estrada é representativa da fragmentação 
que sofre sua identidade, e este processo não 
tem um fim pré-estabelecido. Ele provavel-
mente dará a volta em torno do mundo todo.
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5 “Sou um conhecedor de estradas. Venho experimentando estradas minha vida toda. Esta estrada nunca tem fim. Prova-
velmente ela dê volta em torno do mundo todo” (tradução nossa).


