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Resumo. Examinamos aqui certos modos em fun-
¢ao dos quais a idéia de fantasmagoria urbana
vem sendo empregada em estudos pertinentes ao
campo da Comunicagao. Nessa rapida recupera-
¢ao monografica, procuraremos apreender o tema
tanto por um viés histérico quanto por um viés
tedrico-metodologico, ja que estaremos construin-
do um eixo para a andlise de determinados mate-
riais comunicacionais que, logo mais a frente, irdo
exigir atencao.

Palavras-chave: comunica¢ao urbana, fantasmago-
rias urbanas, espagos abandonados, grafite.

Abstract. We review here some ways in function of
which the idea of urban phantasmagoria has been
employed in relevant studies to the field of the
Communication. In this short monographic recov-
ery, we will try to understand the theme both ways,
the historical and the theoretical-methodological,
already we will build a hub for the analysis of cer-
tain communicational materials that, just ahead,
will require attention.

Key words: urban communication, urban phantas-
magorias, abandoned places, graffiti.

No vasto campo de estudos sobre midia e
cidade, ndo sao poucos e nem tao recentes, mui-
to menos sem importancia, os autores que ja se
referiram a nogao de fantasmagoria urbana. Em
alguns casos, inclusive, a nogao chega a ganhar
ares de sodlida e convincente elabora¢ao concei-
tual, com forte potencial para aplicagdes anali-
ticas e para interpreta¢des de fendmenos e ma-
teriais empiricos bastante especificos. Assim,
mesmo referindo-se a aspectos dos imaginarios
urbanos e aquilo que, nas vivéncias metropo-
litanas, pode ser entendido como sendo sua
dimensao mitica ou magica — e, como tal, para
dizermos o minimo, pouco tangivel empirica-
mente —, a expressao tem servido a boa operati-
vidade de algumas investiga¢des e tem auxilia-

do na atribui¢ao de maior rigor e transparéncia
aos esforcos de entendimento das multiplas
facetas, sejam elas noturnas ou diurnas, das
modernas metropoles comunicacionais.
Dentre os autores que poderiamos citar,
logo de saida, encontram-se nomes de peso,
como Walter Benjamin (1985, 2006) e Vilém
Flusser (1985). Ou entao, dentre os vivos, mais
proximos de nos, nomes também muito rele-
vantes, como Armando Silva e Néstor Canclini.
O que propomos aqui € justamente o re-
censeamento dessas aparigdes tedricas — de
algumas delas, ao menos —, o exame de certos
modos em fungao dos quais a idéia de fantas-
magoria urbana é empregada. Inevitavelmen-
te, algumas formulagdes correlatas, como fan-

! Versao revista e ampliada do trabalho apresentado ao NP Comunicagio e Culturas Urbanas, durante o IX Encontro dos
Grupos/Nucleos de Pesquisas em Comunicagio, evento componente do XXXII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Co-
municacao (Intercom), realizado entre 04 e 07 de setembro de 2009, na Universidade Positivo, em Curitiba, PR. Agradeco

a Henk van Rensbergen, Alexey Titarenko e Camilo Vergara.
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tasmas urbanos ou acontecimento fantasmidtico,
por exemplo, também serdo mencionadas.

Nossa expectativa é de que, nessa rapida re-
cuperagao monografica, possamos apreender o
tema e o conceito (afinal trata-se disso: trata-se
de um tema e de um conceito, simultaneamente)
tanto por um viés histdrico quanto por um viés
metodoldgico, j4 que estaremos construindo
um eixo para a andlise (ainda ensaistica e espe-
culativa, é bem verdade) de determinados ma-
teriais comunicacionais que, logo mais a frente,
irdo exigir aten¢do. Nossa abordagem historio-
grafica, contudo, nao se pretendera exaustiva,
nem ira preocupar-se tanto com exatiddes cro-
nologicas, detalhamentos ou contextualizag¢des
de épocas ou periodos temporais. Antes disso,
pretende-se tao somente indicativa, a ser reivin-
dicada e composta apenas na medida em que
venha a servir, no espago exiguo desse texto,
ao entendimento das formulag¢des conceituais —
sobretudo naquilo que diz respeito ao uso, mais
ou menos regrado, do potencial explicativo
que nelas reside.

Definem-se assim duas énfases, nao mais do
que apenas duas énfases, com as quais tenta-
remos nos orientar. De um lado, a intengao de
sugerir uma reincidéncia histérica, o adensa-
mento de uma categoria tedrica, seus campos
de aplicacdo e suas linhas de fuga. Aqui—é bom
frisar —, importa menos evidenciar continuida-
des diretas, recuperagdes pormenorizadas ou
desdobramentos explicitos de certas formula-
¢Oes; mais do que isso, interessa obter um pe-
queno mapa inicial, uma primeira lamina car-
tografica. De outro lado, a intengdo é sondar
veios interpretativos e aplicabilidades teorico-
metodoldgicas. Assim, pouco a pouco, nos
aproximaremos das fantasmagorias urbanas.

Fantasmagorias = fetichismos

Dentre os intimeros comentadores e in-
térpretes de Walter Benjamin existem poucos
consensos. Um deles — talvez o tinico, poderia-
mos dizer, caso aceitdssemos o risco do exage-
ro e das afirmagOes excessivamente taxativas
— € o fato de que as cidades por ele visitadas
ao longo das décadas de 1920 e 1930 adquirem
amplos significados culturais, afetivos e politi-
cos em seus textos. O largo conjunto de escritos
deixados por Benjamin nos conduz a percep-

¢ao de uma certa geografia intelectual e intima
em desenvolvimento. Ao priorizar Paris como
campo de estudos — como médium-de-reflexio
- no lendario e fascinante trabalho sobre as
Passagens (editado no Brasil em 2006), o autor
situa a capital francesa justamente no coragao
dessa particularissima topografia. Tanto Bolle
(2000) quanto Buck-Morss (2002) concordam
que vida e obra de Benjamin cruzam-se, con-
fundem-se e traduzem-se graficamente num
mapa. Os “espagos” aos quais Benjamin alude
50 as passagens de Paris — “cemitérios de mer-
cadorias” — e as cidades européias por onde ele
passou. Desse modo, Napoles, Moscou, Ibiza
e Marselha encontram-se incorporadas como
“frentes de batalha, afeto e reflexao” numa di-
versidade enorme de escritos. O proprio con-
tinente Europeu também pode ser entendido
como um desses campos topograficos mapea-
dos e referidos pelo filésofo alemao.

E muito compreensivel, portanto, que Paris
seja chamada, tao insistentemente, de “Cida-
de-Espelho” ou “Cidade-Luz”. Para Benjamin,
entender a capital francesa como a “capital do
século XIX” é entendé-la como um emblema
da época, uma sintese do esplendor urbano,
da fascinagdao com a nova era (a modernidade)
que ali se inaugurava, repleta de promessas,
novas técnicas, novas mercadorias e, sobretu-
do, novas imagens.

E nesse contexto que ira figurar a nogao de
“fantasmagoria urbana”. Afinal, na particula-
rissima filosofia da histéria benjaminiana, o
historiador é um tipo de “profeta as avessas”,
capaz de ler o mundo como uma série de frag-
mentos do passado penetrados no presente.
O historiador (-“alegorista”) benjaminiano é
aquele que se dirige as ruinas da histdria, re-
colhendo seus cacos e compondo uma miriade
ou constelacao do/no presente. Para Benjamin,
as cidades — Paris acima de todas elas — seriam
esses espacos de inflexao do arcaico e do novo
(Muricy, 2008). Formula-se assim uma frag-
mentaria e singular historiografia, de carater
nao-cumulativo, nao-linear e profundamente
descrente no progresso.

Para tanto, é preciso mergulhar no cotidia-
no urbano da Paris fin de siécle, nao s6 para in-
terpretar ou ler as “fantasmagorias urbanas”,
mas para materializa-las, para flertar com
elas, tira-las para dangar, “desperta-las”®. Em

2 Tradugao do termo alemao reflexionsmedium, usado por Benjamin para designar a qualidade da obra de arte — ou da
cidade, no caso — de proporcionar conhecimento critico. Mais detalhes em Bolle (1999).

’ Benjamin leva realmente a sério a cultura de massa, ndo apenas como fonte de fantasmagorias, mas também como fonte
das energias coletivas capazes de supera-las (cf. Buck-Morss, 2002).
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Benjamin, a no¢ao de fantasmagoria encontra-
se associada ao fetichismo da mercadoria, tal
como Marx ja evidenciara. A fantasmagoria
seria uma forma de fascinio estreitamente vin-
culado as (entao) novas tecnologias visuais, ao
contingente de objetos a disposigdo no merca-
do e ao novo ambiente sensorial da metrépole.
Buck-Morss esclarece:

Benjamin descreveu o espetdculo de Paris como
“fantasmagoria” — uma lanterna-mdgica das ilu-
soes de 6tica, com sua rdpida alteracdo de tama-
nhos e formas. Marx tinha usado o termo “fan-
tasmagoria” ao referir-se as aparéncias ilusérias
das mercadorias como “fetiches” no mercado. As
entradas do Passagen-Werk citam relevantes pas-
sagens de O Capital sobre o cardter de fetiche das
mercadorias, descrevendo como o valor de troca
oculta a fonte do valor das mercadorias no traba-
Iho produtivo. Mas para Benjamin, para quem o
ponto de partida era antes uma filosofia da expe-
riéncia historica que uma andlise econdmica do
capital, a chave para a nova fantasmagoria urba-
na ndo era tanto a mercadoria-no-mercado, mas a
mercadoria-em-exibicdo, onde o valor de troca e o
valor de uso perdiam toda a significagdo pritica,
e entrava em jogo o valor puramente representa-
cional (Buck-Morss, 2002, p. 113).

Benjamin tenta apreender assim um “dar-se
a ver”, um novo regime de visibilidade, entre
0 onirico e o encantatorio, que passa a florescer
junto ao mundo burgués. Um mundo de “apa-
réncias ilusorias”. Para ele, as fantasmagorias
urbanas dizem respeito a atividade psiquica
nao-racional, em afinidade com pulsoes e con-
teudos inconscientes, como fala Matos (2006,
p- 1129). Fantasmagoria, alids, continua ela, €

o phantasma que se presentifica na Agora (phan-
tasma-agoreuin), [...] é a paisagem da onipresen-
ca da mercadoria, ndo mais é possivel escapar
ao mercado nessa paisagem [...]: o sobrenatural
religioso do mundo barroco transforma-se no de-
moniaco que se enraiza no processo da troca mer-
cantil (Matos in Benjamin, 2006, p. 1130).

No momento de maturagao da cultura ca-
pitalista, inclusive em seu “berco espléndido”,
estariam sendo acionados antigos imaginarios
culturais, substratos primitivos da cultura. “Sob
a superficie de uma racionalizacdo sistémica
crescente, em um nivel ‘onirico” inconsciente, o
novo mundo urbano-industrial foi plenamente
re-encantado”, continua Buck-Morss (2002, p.
303). Ou seja: no seio do progresso tecnoldgi-
co, mesmo ai — como Benjamin nos faz ver —,
imagens miticas e fantasias arcaicas (sobre a
realidade, sobre vida e morte, sobre pestes e
catastrofes, sobre fortuna e bem-aventuranga,
sobre condenacao, justica e salvacdo divinas)
estariam sendo atualizadas. Para Benjamin, é
nas ruas, nas vitrines, na moda, nas pegas pu-
blicitarias, nas caricaturas, na reprodutibilida-
de técnica de toda ordem, nas nouveatués, nas
arcadas, nas catedrais profanas do consumo —
0s Nossos shoppings, agora diriamos — que esta-
riam emergindo os fantasmas*.

Como nenhum outro, o fotégrafo francés
Eugéne Atget (1857-1927) soube ilustrar a per-
feicao a formulacdo benjaminiana (quase pro-
vocando-a, na verdade, como se pudesse, em
alguma medida, até mesmo responsabilizar-se
por ela). As imagens a seguir sao emblematicas.

Fantasmagorias + imaginarios urbanos

Décadas depois, noutro registro epistémi-
co, esta o pesquisador colombiano Armando
Silva. No livro Imagindrios Urbanos (2001), Sil-
va d4 grande destaque aos “fantasmas”® da
cidade. Para ele, sondar as fantasmagorias as-
sociadas a vida na metropole é investigar os
modos como a cidade é imaginada e subjetiviza-
da pelos cidadaos que nela residem. Ao longo
dos anos 1990, Silva fez, orientou e conduziu
diversas pesquisas empiricas em Sao Paulo e
Bogota. Os fantasmas aos quais o autor faz re-
feréncia, portanto, sdo fantasmas paulistanos
e bogotanos.

* Fértil apropriagao da formulacdo benjaminiana encontra-se num dos tltimos livros publicados pelo antropdlogo italiano
Massimo Canevacci, Fetichismos visuais. Corpos erdpticos e metrdpole comunicacional (2008). Canevacci alega, por exemplo,
que, para Benjamin, “Paris é a fantasmagoria da mercadoria que se estende a metrépole inteira. E sua tarefa é libera-la
dessa reificagao estendida, retesada do lado de fora dos portdes da fabrica; Paris é a nova mercadoria como metrépole,
porque assume no seu corpo movimentado tecnologia, consumo, comunicagao. E por essa dtica que se torna claro o pro-
jeto de Benjamin: com o mesmo cuidado, delicadeza e escripulo com que Marx compenetrou a anatomia da producao
de capital, ele desloca o olhar na dire¢ao das silhuetas estupeficantes da comunicagao nascente, que ja abraga toda a cena
urbana” (Canevacci, 2008, p.297). Antes, em Antropologia da Comunicagio Visual (2001) — ha pouco reeditado sob o titulo de
Comunicagdo Visual (2009), apenas —, Canevacci ja manifestara interesse pelo tema.

® Silva recorre inclusive a etimologia da palavra “fantasma”, que derivaria do verbo grego phaino, que quer dizer “mos-
trar”, “mostrar-se” ou “ver”. Dai derivam outras expressdes, como “epifania”, “fendmeno” ou “fantasia”. Entretanto, ha
ainda specio, que também designa “ver” ou “olhar”, de onde vieram entao “espectador” e “espelho”. Etimologicamente,

i i

“fantasma”, “fantasia”, “espectador”, “espelho” e “espetaculo” sdo termos da mesma familia.
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Figura 1. Fotografias de Eugéne Atget.
Figure 1. Eugéne Atget’s photographies.

De todo modo, para essas investigagoes, a
nocao de “fantasmagoria urbana” ¢ um corte
arbitrario (ficcional, em certa medida), uma
escolha tedrico-metodoldgica e o indice de
uma orientagao disciplinar. Por sinal, a antro-
pologia, a psicanalise e a semidtica sdo as dis-
ciplinas as quais Armando Silva mais recorre
(optando entdo por vertentes tedricas mais es-
pecificas dentro de cada uma delas).

Em sintese, o que importa é flagrar os
imaginarios urbanos®, povoados por boatos,
lendas urbanas, crencas instaladas, reme-
moragOes publicas acerca de acontecimentos
e personagens historicos. Além, é claro, de
fantasmas. Nao interessa a cidade tal qual ¢,
a cidade nua e dura, de carne e pedra; interes-
sam os pontos de vista do cidadao, interessam
as representagdes feitas pela coletividade, as
lembrangas e as imagens mentais comparti-
lhadas, as narrativas em transito, estejam elas
erradas ou nao, deformadas ou nao, sejam ou
ndo procedentes. Sao as facetas da alma da

cidade que estdo em causa. Sdo as nuances de
sua personalidade. Seus humores. “Em outras
palavras” — agora é o proprio Silva quem fala
—, “saber do ‘fantasma’ é encontrar os sentidos
ocultos que reativam comportamentos indeci-
fraveis unidos a fantasias, delirios ou neuroses
dos seres humanos” (Silva, 2001, p. 54).

O fantasma, inevitavelmente, habita uma
zona de imprecisOes: pertence ao imaginario,
mas vive como se fosse real. E uma espécie de
intermediario entre a ordem empirica e a or-
dem imagindria. Nessa area obscura ocorre o
acontecimento fantasmatico. Silva prossegue:

A nogdo de fantasma levada ao urbano pode pos-
suir interessantes demonstracoes na vida social.
Na vida psiquica da sociedade, e em seu exercicio
de vida didria, acontecem fendmenos inexplicd-
veis ou estranhos que, no entanto, geram atitu-
des cidadds. Se ndo sdo estranhos, pelo menos sio
de extrema subjetividade, que s6 se fazem expli-
cdveis na medida do possivel (Silva, 2001, p. 55).

¢ Outro antropologo, Néstor Garcia Canclini, também se interessa pelo tema, que discute, alids, num livro de igual titulo,
Imagindrios Urbanos (1999). Embora sejam facilmente aproximaveis, as formulagdes de Canclini e Silva tém nuances e

énfases muito particulares.
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De todo modo, embora seja sempre exces-
sivo e inapreensivel — insondavel, poderiamos
dizer, afinal ha sempre um residuo na vida
psiquica —, o fantasma urbano pode ser sim
confrontado. Ao menos, podemos nos aproxi-
mar dele. Armando Silva aponta trés veios da
producdo fantasmal: os fatos de projecao, os sa-
beres culturais e a memoria cidada. Em todos
eles ocorrem formas de espelhamento (diversos
“espelhismos”, como é dito).

Vejamos trés exemplos. Primeiro: quando
perguntados’, os cidaddos de Bogota apontam
a cor cinza como a cor mais representativa
de sua cidade - coincidentemente, o0 mesmo
foi verificado em relagdo aos paulistanos. A
pergunta de Silva (“qual a cor de Bogota?”)
¢ bastante ardilosa, afinal nao é por forca dos
fatos que podemos aferir objetivamente uma
cor (de uma cidade, no caso), mas por for¢a de
projecdo. (“Mas Bogota é mesmo dessa cor!”,
alguém sempre podera teimar.) O fato é que
a pergunta presta-se muito bem a provoca-
¢ao do trabalho paradoxal do fantasma. “Nao
deixa de assombrar”, continua Silva (2001,
p- 104), que a cor mais indicada tenha sido o
cinza, “cor opaca, alusiva a tristeza, a chuva,
ao frio, enquanto que a seguem, também com
altos percentuais, cores brilhantes e fortes,
como 0 roxo, o amarelo e o verde”. Além dis-
so, como é relatado, a indica¢do de uma cor ou
outra varia conforme a idade dos entrevista-
dos. A percepcao de Bogota como uma cidade
cinza é maior entre aqueles acima dos 50 anos.
H4 ainda outra varia¢do: a cor que mais repre-
senta bairros e setores populares, na capital
colombiana, seria o roxo. Em outras palavras:
estamos nos projetando na cidade. O fantas-
ma € essa projegao.

Segundo exemplo: toda cidade possui
aquela outra cidade na qual costuma espelhar-
se; toda cidade possui aquela outra cidade que
ama odiar e odeia amar. Bogota diz-se “feia”
em comparacao com Cali, “a cidade mais lin-
da da Colombia”, segundo os préprios bogo-
tanos. Os paulistas, para Silva, fazem o mesmo
em rela¢do ao Rio de Janeiro®. Erigem-se assim
dois grandes mitos eréticos: cidades (imagina-
das como) frias e feias sdo colocadas numa (fal-
sa) oposigao com cidades (imaginadas como)
quentes e emocionantes. Terlamos assim mais
insumos as fantasmagorias urbanas, a simboli-

zagao (que é também auto-simboliza¢dao) ima-
gindria das cidades e a cristalizacao de certos
saberes culturais.

Armando Silva diz ainda — no terceiro
exemplo — que é possivel localizar fantasmas
urbanos nas memorias dos cidadaos. Segundo
ele, um percentual extremamente consideravel
de bogotanos acredita que é possivel dividir-
mos a historia da cidade em “antes” e “depois”
do assassinato do lider politico Jorge Eliécer
Gaitan. Gaitan faleceu em 09 de abril de 1948,
aos 50 anos. Foi politico e advogado, candida-
to popular do Partido Liberal a Presidéncia da
Republica para o mandato de 1950-1954. Eram
altas as probabilidades de ser eleito nas elei-
¢oes de 1949, devido a seu grande apoio po-
pular, em particular das classes média e baixa.
Seu assassinato provocou enormes e violentos
protestos em Bogotd. Um deles ficou conheci-
do como E! Bogotazo (cf. as imagens apresenta-
das na Figura 2).

Haveria uma fantasmagoria urbana nesse
espelhamento do passado no futuro, do pre-
sente no passado, “quando se pensa que toda a
violéncia terrivel que a cidade vive vem do as-
sassinato de Gaitan e que nao podemos livrar-
nos dos seus efeitos enquanto o seu fantasma
persistir sobre a cidade, como uma alma pe-
nada sem redencgao social” (Silva, 2001, p. 57).

O arremate de Silva é mais elucidativo:

Nos trés casos mencionados hd uma producdo
fantasmal por forca dos fatos, por razoes cultu-
rais ou por memodria cidadd. No primeiro caso,
temos uma fantasia de maior natureza subjetiva,
pois o0s fatos mesmo que se descrevem, como a cor,
possuem tal natureza pessoal. No sequndo have-
ria uma fantasmagoria construida por topologia
cultural, pois as referéncias se produzem por
efeitos comparativos do que se conhece, se di a
conhecer ou sobre a forma como se dd a conhe-
cer. Na terceira op¢do estamos diante de um fan-
tasma histérico, o passado que envolve o futuro.
Nos trés casos hd uma producio imagindria que
marca a vida cidadd pelos fatos, pela cultura, pela
histéria (Silva, 2001, p. 57).

Fantasmagoria: sociofobia
Num artigo bastante conhecido, intitulado

“Comunicacao e cidade: entre meios e medos”
(1998), Martin-Barbero sustenta que o exame

7 A equipe de Silva aplicou 550 questionarios (entre 260 mulheres e 290 homens), durante os meses de fevereiro e margo de 1989.
8 £ bom nao esquecer que tais sondagens foram feitas entre o final dos anos 80 e o inicio dos anos 1990. Seria curioso ver
como estariam se atualizando, ver novas fantasmagorias ganhando corpo, enquanto outras poderiam estar hoje perdendo
terreno e sendo superadas. Mas, afinal de contas, fantasmas urbanos também morrem?
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Figura 2. El Bogotazo: algumas imagens.
Figure 2. E] Bogotazo: some images.

dos vinculos entre processos midiaticos e pro-
cessos urbanos precisaria se dar pelo reconhe-
cimento do funcionamento e do protagonismo
dos meios na tessitura da cidade. Mais funda-
mentalmente, precisaria passar também pelo
reconhecimento e pela identificacdo dos medos
com o0s quais as midias operam. A natureza
dessa operagao midiatica sobre (e com) os me-
dos publicos é justamente a tonica central do
artigo.

Nao se pode compreender os processos de
comunicagao, alega Martin-Barbero, focando-
se apenas nos meios. Ao contrario, s6 pode-
mos entendé-los mais integralmente levando
em conta os processos urbanos de comunica-
¢ao, as mudancas na nocao de espago publico,
0s novos arranjos (ou, as vezes, dissolugdes)
percebidos nas fronteiras entre o publico e o
privado, as dinamicas de uma “nova cidade”,
caracterizada por fluxos e cada vez menos por
encontros e efetiva comunicac¢ao — a “comuni-
cacdo” aqui, vale dizer, é tomada pelo autor
num sentido um tanto quanto utépico, como
uma forma de “comunhao dialogal”, digamos
assim, um espago puro de entendimento. Es-
tudar a comunicacgao, “a efetiva comunicacao”,
continua ele, seria estudar menos as midias e
mais os medos associados a vida publica, as-
sociados a vida na rua, na praga e nos demais
espagos abertos da cidade. Afinal de contas, é
desse repertdrio de temores, angustias e re-
ceios diversos que as midias acabam se valen-
do (e ao qual acabam conferindo também uma
particular dinamizacao).

Os novos medos, entretanto, nao sao uni-
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camente relacionados a violéncia, a crimina-
lidade e a inseguranca, mas se devem a uma
angustia muito mais profunda. Nas palavras
de Martin-Barbero, esta seria uma “angustia
cultural”, definida (i) pelo desenraizamento
coletivo nas cidades, (ii) pela normalizac¢ao/
normatizacao das diferengas na cidade — sus-
tenta-se que a diferenca, mais freqiientemen-
te, acaba tornando-se mero objeto de museu; a
cidade tornaria-se assim um homogeneizador
tao poderoso quanto os préprios meios —, e
(iii) pela ordem que a metrépole nos impde: a
ordem do temor ao outro.

Embora sem uma preocupacdo comunica-
cional mais marcada, regulando o pessimismo
com algumas doses de fina ironia, a argumen-
tacdo de Mike Davis, num de seus ultimos
livros, Cidades Mortas (2007), da certa conti-
nuidade as consideracdes de Martin-Barbero.
Dedicado ao entendimento da sociofobia con-
temporanea, sobretudo norte-americana, Da-
vis menciona entao alguns dos principais me-
dos (ou “fantasmas”) pds-11/09. Segundo ele,
0s anos que antecederam a data fatidica dos
atentados contra o World Trade Center foram
de uma ansiedade inexplicavel.

Ainda que agora parega risivel, milhdes de pes-
soas supostamente tremiam diante das ameagas
ocultas de helicopteros negros, asterdides assas-
sinos, adolescentes violentos, lembrangas recu-
peradas, mal de Lyme, criancas satdnicas, fiiria
nas estradas, virus Ebola, cartéis da droga colom-
bianos, virus de computador e espides atomicos
chineses (Davis, 2007, p. 14).
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Cientistas sociais e tedricos da cultura re-
conheciam, mesmo a época, ha cerca de oito
anos, talvez mais, que os americanos sofriam
de algo como uma hipocondria coletiva agu-
da. “Nas vésperas do nao-apocalipse do Bug
do Milénio, os “Estudos sobre o Medo’ — ou So-
ciofobia, como sdao chamados — tinham emer-
gido como o mais interessante nicho académi-
co recente” (Davis, 2007, p. 15).

Entretanto, como num exorcismo as aves-
sas, os ataques vieram e muitos acharam que
estavam assistindo cenas do ultimo filme de
Bruce Willis. Quando Orson Welles levou ao
ar A Guerra dos Mundos, em 1938, a ficcao fora
entendida como real. Agora, o real estava sen-
do tomado como ficgao. Uma légica implaca-
vel se impunha: a improbabilidade do aconte-
cimento era equivalente a familiaridade de sua
imagem. Varios filmes — Epidemia (EUA, 1995),
Independence Day (EUA, 1996), Nova lorque Si-
tiada (EUA, 1998) e A Soma de Todos os Medos
(EUA, 2002) sao apenas alguns — haviam con-
tribuido para criar esta sensacao de familia-
ridade com a catastrofe. O americano médio
era um hipocondriaco que havia contraido, de
fato, a doenga que tanto temia. Tao esperado,
o mal comparecera. A fantasmagoria urbana,
na abordagem de Davis, seria essa espécie de
“estranheza interminavel”, porém duramente
familiar, causada pela quebra traumatica da
fronteira entre fantasia e realidade’.

E incoémodo, por exemplo, ndo podermos
determinar com total conviccao, dentre as
imagens apresentadas na Figura 3, aquelas
que foram extraidas de filmes hollywoodia-
nos em cartaz antes mesmo de 11/09.

Fantasmagorias & materialidades
da comunicagao

No espago da Comunicagao, os trabalhos
que gravitam em torno do tedrico alemao
Hans Ulrich Gumbrecht (ex-discipulo de
Hans Robert Jauss e um dos principais fomen-
tadores da estética da recep¢do) vém atual-
mente convergindo no sentido da elaboragao
de uma teoria das materialidades da comunicagdo.
Em carater ainda exploratdrio e aproximativo,
pesadamente atravessados por contribui¢des

dos estudos literarios (da histéria da literatura
e da critica literaria), os estudos modelizados
por Gumbrecht (1998a, 1998b) também nos
permitem sondar as fantasmagorias urbanas
(e, claro, associadas a elas, as fantasmagorias
comunicacionais, como veremos).

Pode-se dizer, com alguma seguranca, que
a publicacdo recente de A Imagem Espectral.
Comunicagdo, cinema e fantasmagoria tecnoldgi-
ca (2008), do pesquisador e professor carioca
Erick Felinto, coloca-se justamente nessa seara
de trabalhos. Ao menos, estabelece produtivos
didlogos com a perspectiva de Gumbrecht,
Friedrich Kittler e outros autores contempo-
raneos igualmente preocupados com as ma-
terialidades e as tecnologias da comunicagao
(como Jeffrey Sconce, por exemplo).

Felinto desenvolve a seguinte idéia: quer
existam de fato ou nao, os fantasmas sdo im-
portantes entidades culturais. Nessa condigao
precisam ser lidos, pois estariam revelando
algo sobre o modo como cultura e tecnologia
se relacionam, se regulam e se acoplam. Uma
histéria cultural das fantasmagorias — como o
livro nos mostra — estd atravessada por men-
¢Oes as ferramentas tecnoldgicas de que dispo-
mos em cada época, em cada periodo histdri-
co. O inverso também ¢ verdadeiro: a historia
cultural das proprias tecnologias da comuni-
cacdo esta igualmente atravessada por um rol
incontavel de sombras, proje¢des diversas, ilu-
soes de toda monta, espectros e outras apari-
¢Oes fantasmaticas.

Entre fantasmagorias e tecnologias midi-
aticas ocorrem associagoes de varias ordens:
primeiro, como um tipo de tematizagao, como
conteudo, como entretenimento muito fre-
qliente nas midias (seja no cinema de massa
ou nos filmes japoneses de horror, que o autor
acompanha mais de perto); segundo, as tec-
nologias sao vistas, também muito frequen-
temente, como instrumentos magicos, como
portais que permitiriam acesso a outros mun-
dos, a universos distantes, muitas vezes ini-
maginaveis (ndo é raro que dispositivos téc-
nicos sejam usados por médiuns, ilusionistas,
clarividentes ou parapsicologos'); terceiro,
os préprios fantasmas podem ser vistos como
aparatos visuais (logo, como midias). Assim,
como diz Felinto (2008, p. 19), “parece existir

? Davis (2007) relata o episddio em que o prefeito de Chicago se vé obrigado a pronunciar-se na tevé para garantir a popu-
lagdo, entdo em panico, temendo um novo e ainda mais fulminante ataque, que uma mancha de guacamole encontrada
numa das calcadas da cidade nio era uma espécie de virus mortal.

10 Nesse sentido, os filmes O Ilusionista (EUA, 2006), de Neil Burger, e O Grande Truque (EUA, 2006), dirigido por Christo-

pher Nolan, sao bastante sugestivos.
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Figura 3. Imagens reais ou cinematograficas?
Figure 3. Real or cinematographic images?

algo na propria configuragdo técnica desses
meios, em sua materialidade mesmo, que con-
voca as imagens e o imaginario das fantasma-
gorias”.

Reportando-se ao filme A Espinha do Diabo
(ESP, 2001), do cineasta mexicano Guillermo
del Toro, Felinto enumera as seguintes ca-
racteristicas do fantasma: (i) o fantasma é um
momento congelado no tempo, uma tempora-
lidade quebrada (nao-linear ou ciclica); (ii) o
fantasma € uma imagem instavel (ndo € clara
nem prontamente reconhecivel — como “uma
fotografia fora de foco”); (iii) o fantasma ha-
bita territérios imprecisos, ¢ uma figura das
margens; (iv) o fantasma expressa um aconte-
cimento dramatico (Felinto, 2008, p. 21).

Curiosamente, figuras assim descritas (mo-
delizadas talvez pela personagem Sadako, da
trilogia O Chamado) surgem também nas ima-
gens anamorficas do fotografo russo Alexey
Titarenko''. Nelas, vemos o tipo de atmosfera,
o modo de presenca (vago, etéreo e assusta-
dor), as feicdes nubladas, o tempo e o espago
favoraveis aos incertos fantasmas urbanos.

A imaginacao socioldgica de Erick Felinto
nos mostra, muito oportunamente, que prati-
cas de virtualiza¢do e simulagao de presenga,
bem como processos de midiatizacao, nao sao
assim tao estranhos ou alheios ao imaginario
das fantasmagorias. De algum modo, os fan-
tasmas colocam-se a espreita sempre que nos
representamos e nos imaginamos.

Abordar aqui as fantasmagorias comuni-
cacionais e, fundamentalmente, as fantasma-
gorias urbanas foi um modo de dar andamen-
to ao projeto de pesquisa “Novas figuragdes
do grafite”, que desenvolvemos, entre margo
de 2007 e janeiro de 2010, junto ao PPGCCOM
da Universidade do Vale do Rio dos Sinos, em
Sao Leopoldo —RS. Em nosso percurso investi-
gativo, nos deparamos, em muitos momentos,
com alguns materiais midiaticos que nos im-
pulsionavam a tematizacao dos fantasmas ur-
banos. A discussao, como se vé, ndo € gratuita
nem desmotivada. Com regularidade, o tema
se insinuava, sugeria-se em meio aos registros
fotograficos, aos videos-documentarios ou
mesmo em certas imagens de grafite que esta-

! Titarenko nasceu em Leningrado (Sdo Petersburgo), em 1962. Formou-se em foto-jornalismo. Até hoje realizou diversas
exposicOes fotograficas individuais, dentre elas, destacam-se “Time Standing Still” (1998-2000), “Black & White Magic of
St. Petersburg” (1995-1997) e “City of Shadows” (1992-1994), de onde extraimos, respectivamente (no sentido horario), a
primeira, a segunda, e as duas ultimas imagens aqui incluidas.
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Figura 4. Imagens anamorficas de Alexey Titarenko.

Figure 4. Alexey Titarenko’s anamorphic images.

vamos catalogando (com vistas a constitui¢ao
de nosso corpus empirico). Sendo assim, cedo
ou tarde, precisariamos construir mapas con-
ceituais e quadros de referéncia tedrica que
permitissem contemplar um pouco melhor
esses materiais'>. Os registros sobre Graffiti
Palace estao entre eles.

Graffiti Palace

A localidade conhecida como Graffiti Pa-
lace situa-se na area industrial da cidade de
Gent, na Bélgica, a margem do rio Schelde. O
lugar € muito similar a um pequeno vilarejo,
com algumas poucas ruas e alguns espacos
vagos para estacionamento (diversos espagos
vagos, na verdade). Ha um edificio central,
mais imponente, onde encontramos uma co-
zinha, uma cafeteria e um amplo saldo para a
realizagao das refei¢des (como ¢ facil supor!).
De resto, alguns outros prédios, menores e
mais acanhados, todos eles abandonados, al-

guns hangares, oficinas e diversos escritdrios
vazios. Tonéis antigos e enferrujados, telhas
quebradas, vigas de madeira partidas ao meio
e cadeiras ha muito imprestaveis somam-se a
grama ja alta, que nao cansa de crescer ainda
mais por entre as frestas das paredes, as ra-
chaduras do piso e do asfalto. Nas proximida-
des, ha uma estrada de ferro. A desolacao, em
sintese, € o cenario® (cf. a Figura 5).

O que mais chama atencao, no entanto, é a
quantidade enorme de grafites espalhados pe-
los muros tiimidos dos prédios abandonados.
Sao diversas formas humanas, muito colori-
das, em tracos um tanto infantis, cercadas por
alguns poucos dizeres (fags, muito possivel-
mente). Destacam-se, sobretudo, as faces hu-
manas. Sao as unicas que povoam o local. Ha
muita expressividade em cada um dos olhares
daqueles dois bonecos jocosos — criangas uni-
formizadas que parecem estar brincando, que
quase acrescentam maior movimento e até
mesmo algum alarido a monotonia decrépita

12 Nessa lista, deve ser incluido, por exemplo, o projeto de net art 99 Rooms. Com muito apuro, ali combinam-se grafite,
animagao, fotografia e desenho de som. O que temos, em sintese, ¢ uma plataforma midiatica com a qual devemos inte-
ragir, varrendo a superficie das imagens, examinando-as ponto a ponto, quase tatilmente inclusive, sondando assim os
mistérios daqueles cenarios desolados — noventa e nove salas de uma fabrica abandonada em Berlim. Em aluséo direta ao
tema que discutimos aqui, ver especialmente o quarto 58 (Cf. www.99rooms.com).

13 As fotografias sdo de Henk van Rensbergen. Estdo disponibilizadas no site www.abandoned-places.com. Consultado

em 31 de outubro de 2007.
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Figura 5. Gent, Bélgica.
Figure 5. Gent, Belgium.

Figura 6. Graffiti Palace.
Figure 6. Graffiti Palace.

do cenario. Ha também o olhar turvo e enig-
matico de, pelos menos, duas dentre as trés
adolescentes grafitadas em distintas tonalida-
des de azul.

Como entender os grafites de Gent? Como
apreendé-los? Para retomar Benjamin, caberia
perguntar qual o “valor puramente represen-
tacional” desses grafites, na medida em que
a representacao nao tem, a rigor, alvo (ou
publico-alvo). Afinal de contas, para quem se
exibem os grafites em Gent? Desconsideran-
do-se o fato de que foram fotografados e de
que foram vistos por quem os fez — pela crew
ou por aquele que, talvez por habito, freqiien-
te a localidade, com o propdsito maior de 1a
deixar suas inscricoes e imagens grafitadas
—, quem mais os veria? Turistas muito aci-
dentais? Curiosos ocasionais? Andarilhos?
Eventuais moradores de rua? Ausente o olhar
do passante, ausente também o impressiona-
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mento citadino, silenciado enfim o murmtrio
publico, teriamos ainda grafite, na medida
em que uma certa dimensao de publicizagao
¢ inerente e até vital a grafitagem? Tais mani-
festagdes ndo estao justamente a desconside-
rar a necessidade (politica, poderiamos dizer)
de visibilidade publica com a qual os grafites
dos grandes centros urbanos operam e se de-
finem? Sendo assim, Graffiti Palace seria mera-
mente uma espécie de laboratodrio de testes ou
clube privé — um verdadeiro palacio! -, onde
o(s) grafiteiro(s) pode(m) trabalhar na mais
absoluta tranqiiilidade, sem enfrentar os riscos
e os policiamentos de sempre. Mas isto, por si
sO, ja ndo muda, em consideravel medida, a
natureza das inscrigdes ali deixadas? Ha aqui
algum tipo de fantasmagoria urbana?

A principio, podemos reconhecer nuances
e dimensionamentos técno-comunicacionais
muito estritos, talvez até muito palpaveis, nos
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grafites fotografados em Gent. Os fantasmas,
como vimos — é mesmo isso que nos mostra
A Imagem Espectral (Felinto, 2008) —, sdo frutos
da interagdo entre a técnica e a cultura, sao
produtos do modo como ambas negociam
seus contornos e sombreamentos, ajustam-
se e permitem-se afetar mutuamente. Nao se
pode esquecer que ha ali uma foto para ates-
tar a auséncia absoluta de olhares. Os grafites,
naquele cenario, ndo estdo para serem vistos,
fundamentalmente. Mas podem ser fotografa-
dos. Talvez devam ser fotografados para que
possam existir (fantasmaticamente, ao menos).

Algo nas fotografias dos grafites em Gent
remete as fotos de Eugéne Atget (1857-1927),
talvez as mais emblematicas dentre as fotogra-
fias urbanas do comec¢o do século XX. Nelas,
a cidade aparece geralmente esvaziada, como
um deserto despovoado. Atget tenta flagrar a
cidade (Paris, mais uma vez) na sua maxima
objetividade possivel. Para tanto, enquadra e
destaca a arquitetura, as vitrines, as edifica-
¢Oes, as esquinas, sempre dessubjetivizadas,
sempre dessubjetivizando-as, evitando ao
maximo a presenca do elemento humano que
constitui, acima de tudo, a vida urbana. Tanto
as fotos de Gent quanto as fotos de Atget (cf.
Figura 7) documentam uma presenga-auséncia
desconcertante e desconfortavel. O esvazia-
mento completo salienta a dimensado fantas-
matica das cidades reais. Conforme o proéprio
Benjamin, “o mérito inexcedivel de Atget é
ter radicalizado esse processo ao fotografar as
ruas de Paris, desertas de homens, por volta
de 1900. Com justica, escreveu-se dele que fo-

Figura 7. Fotos de Eugene Atget.
Figure 7. Eugene Atget’s photos.
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tografou as ruas como quem fotografa o local
de um crime. Também esse local ¢ deserto.
E fotografado por causa dos indicios que ele
contém (Benjamin, 1985, p.174)”. Em Gent, os
grafites seriam esses indicios — sinais tanto de
um impeto humano incontido quanto de uma
atualidade vibrante.

Segundo Cidade (2000), a obra fotografica
de Atget estava dedicada as “mais alucinan-
tes paisagens de Paris”, ao “maravilhoso do
sonho e da surpresa”, as “fachadas tragicas”,
ao “teatro natural da morte”, ao “continente
misterioso”. Invariavelmente, o lado negro e
pouco iluminado da “Cidade-Luz”. Isso ex-
plica tanto a atmosfera fantasmagorica dessas
fotografias quanto o interesse que elas haviam
despertado nos surrealistas franceses. Além de
Benjamin, os escritores André Breton e Louis
Aragon foram entusiastas dessa imagérie es-
pectral. Afinal, sdo “imagens de sonho”, pela
descontextualizacao com que se caracterizam,
pela inadequagao de um cendrio as imagens
que o protagonizam, pela “convulsiva bele-
za” que guardam, pela estranha familiaridade
que provocam.

Outro trabalho fotografico interessante,
capaz de dar novo vulto a fantasmagoria ur-
bana, é o trabalho do fotdgrafo chileno Ca-
milo José Vergara, especialmente suas “Time
Lapse Series”.

Nascido em 1944, Vergara vem documen-
tando, ha cerca de trinta anos, a decadéncia de
algumas cidades norte-americanas. Para ele,
o declinio do império americano vem se ex-
pressando na quantidade de bairros e regioes

(b)
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Figura 8. Time Lapse Series, de Camilo Vergara.
Figure 8. Camilo Vergara, Time Lapse Series.

depauperizadas, em estado de abandono, em
cidades como Detroit, Chicago, Nova lorque e
Los Angeles. As “Time Lapse Series” sao se-
qiliéncias ou composigdes fotograficas realiza-
das, ao longo de anos, num ou noutro desses
lugares decadentes. Assim, esse processo de
empobrecimento é pontuado, de tempos em
tempos, fazendo-se tristemente visivel (cf. Fi-
gura 8, uma das “Time Lapse Series”).

Para Vergara, o caso de Detroit é um dos
mais lamentaveis e emblematicos. No mo-
mento precedente a Guerra Civil Americana,
a cidade tinha 45 mil moradores; nos 50 anos
seguintes a populagdo cresceu mais de dez ve-
zes. O crescimento mais extraordindrio deu-se
entre 1910 e 1930, devido a evolug¢ado da in-
dustria automobilistica. Entre 1910 e 1920, por
exemplo, a populagao de Detroit mais do que
dobrou, saltando dos 600 mil para 1,5 milhao
de habitantes. O valor da produgao industrial
na cidade subiu de US$ 600 milhdes para US$
900 milhdes num uinico ano, entre 1915-1916.
De 1865 até 1950, Detroit subiu da quadragé-
sima segunda para a quinta maior cidade dos
Estados Unidos.

Hoje, encerrou-se a pujanca, restando a de-
solacdo, as lojas vazias, os restaurantes entre-
gues as moscas, inclusive em dreas centrais da
cidade. O proprio centro de Detroit tornou-se
“um parque de arranha-céus arruinados”. Em
marco de 2009, havia cerca de 40 mil imoveis
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abandonados na cidade, como noticiou recen-
temente o jornal Folha de Sao Paulo. A maté-
ria, assinada por Andréa Murta (2009), conti-
nuava:

Os espagos comerciais fechados e casas abandona-
das ndo mais surpreendem. Sustentada pela pro-
dugdo de carros, Detroit definha hd mais de uma
década junto com as trés gigantes — GM, Chrysler
e Ford — e aos poucos foi perdendo a populagio.
De quase 2 milhoes de habitantes em meados do
século passado, a cidade passou a abrigar 916 mil,
em 2000 (dados do Censo americano).

Vergara aponta as causas do problema: (i) a
queda da autoconfianca do capitalismo norte-
americano, mais especificamente, de sua indus-
tria automobilistica; (ii) a inadequagao do mer-
cado como um instrumento de planejamento
social; (iii) o carater particularmente anarquico
da vida econdmica do pais; e (iv) a miopia ge-
neralizada da classe dominante norte-america-
na (cf. Walsh, 1997). Como vemos, um projeto
estético de claras injungdes politicas.

Embora as “Time Lapse Series” possam ser
aqui citadas, permitindo-nos cotejar distintos
cendrios em ruinas (e distintas formas de fla-
grar o tempo, bem como distintas estratégias
comunicacionais de afloramento do fantasma
urbano), ¢ mesmo no ambito da fotografia
surrealista que as imagens dos grafites em
Gent se deixam apreender melhor.
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Certamente influenciado por Atget, vin-
culado por muitos ao movimento surrealista
(cf. Cruz, 2008), o fotégrafo hingaro Gyula
Halasz (conhecido como Brassai) deu especial
atencdo nao s6 aos movimentos e as sombras
da noite parisiense, mas também aos grafites
que encontrava pelas vielas da cidade (ver Fi-
gura 9). Fotografou-os ao longo de quase trés
décadas, dentro e fora de Paris. Graffiti, o livro
onde retine algumas dessas imagens, é sem
davida um de seus principais trabalhos'.

Das cavernas as paredes das fabricas, os
grafites sdo, para ele (Brassai, 1993), uma fala
ancestral, uma voz silenciada, um ruido inter-
mitente: “ainfancia universal”. Entretanto, nao
€ um revival que garante sua atualidade. Antes,
trata-se de uma permanéncia — uma forga per-
manentemente renovada. Em si mesmos, por-
tanto, os grafites seriam presencas fantasmati-
cas. Através deles, estaria se manifestando um
“imaginario latente”. Por sinal, Brassai ¢ muito
claro ao admitir que “the wall is doubtless the
richest medium for ‘latent imagery”” (Brassai,
1993, p. 11).

A discussao sobre as fantasmagorias ur-
banas, enfim — caso fosse agora possivel ou

desejavel apostar em algum tipo de sintese
conclusiva —, ndo é nada mais do que a dis-
cussao sobre a visualidade da cidade, sobre
os tantos modos em funcao dos quais a ci-
dade nos interpela, nos marca e nos fascina
visualmente. Diz respeito a um certo encan-
tamento presente na experiéncia da metrépo-
le, a um excedente de sentido, a algo que nao
estd evidente, embora seja muito pregnante,
na vivéncia urbana. Talvez seja mesmo exa-
gero falar numa “emanagao auratica” da ci-
dade, que as imagens técnicas aqui vistas es-
forcam-se para capturar — alids, esforcam-se
para reencenar, cada uma ao seu modo, como
se estivessem referindo-se umas as outras,
como se compactuassem, corroborando-se
mutuamente. Mais prudente, por enquanto, é
pensar apenas em imagens que persistem no
tempo, que sobrevivem e retornam. As vezes
mais, as vezes menos ocultas.

Seja como for, pode-se dizer que ha duas
temporalidades presentes (ou co-presentes)
nos grafites fotografados em Gent, especifica-
mente. De um lado, a temporalidade da ruina,
da materialidade arrasada e abandonada da
cidade, das superficies gastas, carcomidas, dos

Figura 9. Fotografias de Brassai.
Figure 9. Brassai’s photographies.

4 A respeito, ver o esclarecedor ensaio de Dobal (1999).
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(b) ()

Figura 10. Paris e Gent: grafites alternados.
Figure 10. Paris and Gent: alternated graffitis.

vidros quebrados, etc. O passado morto. De
outro, a temporalidade do grafite — inscri¢des
mais recentes, muito provavelmente —, tradu-
zindo-se, sobretudo, na pregnancia e na vivaci-
dade das cores, na textura ainda intocada dos
materiais cromaticos. O fantasmagorico flores-
ce assim nesse hiato, nessa temporalidade cin-
dida, tensionada por dois vetores contrarios —
um deles apontando para o passado, a faléncia
e a morte, o tempo ido; outro, apontando para
o presente efémero, com todos os vestigios de
uma vitalidade significativa, o tempo do agora.
Curiosamente, o grafite em Gent é uma media-
cao fantasmatica expressa (ou a expressao de
uma media¢do fantasmatica), fazendo com o
que o efémero e o eterno possam coexistir. O
proprio lugar que aquelas imagens ocupam —
“imagens despertadas”, como falaria Benjamin
— ¢ também um lugar liminar, semi-ocupado,
nas margens do abandono.

Os grafites em Gent — saibam ou nao, intu-
am ou nao aqueles que ali os deixaram inscri-
tos — performatizam uma luta contra o curso
inexoravel e natural do tempo. Criam-se ali
imagens simultaneamente efémeras e dura-
douras, cuja forga esta em expor o cruzamen-
to do temporal e do eterno. Aparentemente
ingénuas, esperangosas até, como se fossem
garrafas lancadas ao mar, as pegas ali grafi-
tadas possuem uma forca reparadora, que é
também, de algum modo, um inacabamento
constitutivo. Como os fantasmas, sua densida-
de semantica é seu vulto futuro.
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