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Resumo: Este artigo oferece uma análise dos escritos de viagem do ensaísta argentino 
Ezequiel Martínez Estrada aos Estados Unidos. Martínez Estrada visitou o país em 1942 
como parte de um programa cultural para estimular o contato com escritores da América 
Latina. Escreveu um diário de viagem com anotações sobre relações raciais, política e vida 
literária em várias cidades norte-americanas, incluindo Miami, Washington e Chicago. 
Depois de regressar para a Argentina, publicou um longo ensaio sobre os EUA. Esses 
textos apresentam algumas perspectivas diferentes sobre o assunto. Ambos, contudo, apre-
sentam uma reflexão sobre a especificidade da formação histórica dos Estados Unidos e 
da Argentina, abordando vários pontos também presentes em Radiografía de la Pampa. O 
autor sugere que essas diferentes experiências históricas e a relação de cada uma com seu 
passado são questões fundamentais para entender a ética de cada uma dessas sociedades.
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Abstract: This article provides an analysis of Argentinean essayist Ezequiel Martínez 
Estrada’s travel writings to the USA. Martinez Estrada visited the country in 1942 as 
part of a cultural program to improve the contact with Latin American writers. He 
wrote a travel diary with notes about race relations, politics and literary life in several 
North-American cities including Miami, Washington and Chicago. After returning 
to Argentina, he published a long essay on the USA. These texts offer some different 
perspectives on the subject. Both, however, are discussions on the historical formation of 
the USA and Argentina, covering several questions already present in Radiografía de la 
Pampa. The author suggests that these different historical experiences and the relation 
of each nation with its past are essential questions to understand the ethics of each of 
those societies.
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A obra e a biografia de Ezequiel Martinez Estrada 
têm sido objeto de um longo conflito de interpretações na 
Argentina. Valorizado hoje como autor de um clássico do 
ensaísmo latino-americano do século XX, Radiografía de la 
Pampa (RP daqui para frente), EME2 sofreu com a rejeição 
intelectual e a desconfiança política de diversos setores 
da intelectualidade argentina de sua época (Ferrer, 2014).  
O resultado foi um longo desinteresse pela análise acadê-
mica de suas obras, o que só começou a ser feito a partir 
dos anos 1980. Parte dessa trajetória conflituosa pode ser 
explicada pela própria trajetória errática que ele percorreu 
entre os anos 1930 e 1960. Após expressar simpatia pelo 
liberalismo e por diversos autores norte-americanos e 
fazer oposição ao regime peronista, EME passou os seus 
últimos anos de vida trabalhando na Cuba revolucionária 
de Fidel Castro, escrevendo textos de acentuado teor an-
tiamericanista3. Estas mudanças não agradaram nem aos 
intelectuais liberais com quem chegou a se relacionar nem 
à esquerda. Para alguns, elas só confirmavam a imagem de 
um autor incoerente. Para outros, não conseguiam esconder 
o caráter essencialmente reacionário de seu pensamento4.

Não é meu propósito discutir aqui o conjunto 
dessas interpretações. Parte de suas divergências é resul-
tado da curiosa mutabilidade ideológica de EME, que 
gerou acusações de oportunismo enquanto estava vivo e 
estimula divergências interpretativas até hoje (Borello, 
1996). Não é meu propósito apresentar uma leitura mais 
“definitiva”, e sim explorar uma linha pouco trabalhada 
até agora. Considero que, diante da importância crucial 
que essas mudanças de direcionamento podem ter para o 
entendimento do pensamento dele, uma discussão sobre 
em que consiste a percepção de EME sobre a sociedade, 
política e cultura norte-americanas tem um papel nada 
desprezível. Explicitada principalmente em escritos dos 
anos 1940, ou seja, a meio caminho entre RP e os textos 
do período cubano, suas impressões sobre aquele país 
podem contribuir para acrescentar alguns elementos à 
compreensão de sua visão sobre temas como revolução, 
liberalismo e Estado. Minha estratégia será propor que 
várias das impressões sobre os EUA contidas nesses 
textos são diálogos com RP, escrito uma década antes, e 
procuram observar como a sociedade norte-americana 
oferece respostas diferentes ou enfrenta problemas seme-

lhantes aos que EME observou na Argentina. Na visão 
dele, o entendimento das especificidades da formação 
histórica de cada um desses países seria fundamental 
para a compreensão dos valores éticos que regem cada 
uma daquelas sociedades.

Os dois principais textos de EME sobre os EUA 
são o diário de uma viagem feita em 1942, inédito em livro 
por mais de quatro décadas, e um longo ensaio resultante 
dessa viagem, publicado em versão reduzida neste mesmo 
ano com o título de “Juicio Sintético sobre Estados Uni-
dos” na revista Libertad Creadora. Tanto o diário como a 
versão completa do ensaio, com o título de Diagrama dos 
Estados Unidos, só foram publicados pela primeira vez em 
forma de livro em 1985, graças ao trabalho de pesquisa e 
organização de Joaquín Roy, que descobriu os textos nos 
arquivos de EME em Baia Blanca (Roy, 1985). Ainda 
pouco valorizados nos estudos sobre EME5, tais textos 
explicitam seu interesse por temas norte-americanos, o 
que estava apenas sugerido em RP.

A viagem de EME foi realizada como parte de uma 
das missões de intercâmbio cultural da Política de Boa 
Vizinhança do governo de Franklin Roosevelt. Nos anos 
1940, o governo norte-americano se empenhou para criar 
laços mais estreitos com países latino-americanos diante 
da ameaça de propagação da simpatia pelo nazifascismo na 
região. Era uma tarefa complexa já que a política externa 
norte-americana nas décadas anteriores, incluindo a política 
do Big Stick de Theodore Roosevelt e intervenções mili-
tares em Cuba e Nicarágua, havia gerado um considerável 
sentimento anti-ianque no público latino-americano. Além 
disso, intelectuais influenciados pelo arielismo de José En-
rique Rodó haviam contribuído para disseminar a imagem 
dos EUA como um país dominado pelo materialismo, po-
breza cultural, obsessão pelo útil e pela riqueza e tendências 
expansionistas (Rodó, 1967). Por isso, além de convencer 
os governos locais a colaborar com o esforço de guerra, o 
objetivo dessa política era divulgar os valores e modo de 
vida norte-americanos que estariam sendo ameaçados 
pelo nazismo. Financiamento de filmes e livros, suporte a 
bibliotecas e exposições de arte fizeram parte da política de 
“diplomacia cultural”, como a denomina Darlene Sadlier. 
Os projetos, em grande parte sob a coordenação do Office 
of the Coordinator of Inter-American Affairs – CIAA, incluíam 

2 Passo, a partir de agora, a me referir ao autor com a abreviação “EME”, uso comum entre seus estudiosos.
3 Nos anos finais da década de 1950, EME passou um período no México e se tornou colaborador da revista Cuadernos Americanos, onde começou a adotar uma postura mais 

crítica sobre a política dos EUA com relação à América Latina. Convidado para participar como júri de um concurso literário da Casa de las Américas, em 1960, decide perma-

necer em Cuba. Recebe então a proposta de escrever um estudo sobre José Martí, ao qual se dedicou nos seus últimos anos de vida. Apesar de publicar textos em defesa da 

Revolução, suas relações com os escritores e com o público cubano nos primeiros anos do governo revolucionário não são boas. Decide então voltar para o México em 1963 e 

para a Argentina em 1964, morrendo neste mesmo ano (Viñas, 1996).
4 Entre os críticos mais duros estava Juan José Sebreli: “Pienso [...] que la adhesión de Martínez Estrada a la revolución cubana no borra toda su obra anterior ni consigue que 

ésta deje con retroactividad de ser objetivamente reaccionaria”. In: “Prologo a la segunda edición” (Sebreli, 1986, p. 9).
5 David Viñas afirma que o Diário apresenta uma “caricatura” dos EUA e é repleto de generalizações, tendo o mesmo estilo “impressionista” de RP (Viñas, 1998). Na edição crítica 

de RP organizada por Leo Pollmann para a Colección Archivos, que reúne diversos estudos críticos e biográficos, não há, salvo engano, qualquer análise desses textos (Pollmann, 

1996). Além da breve análise de Viñas no volume acima citado, há uma pequena referência na apresentação da edição de Diferencias y semejanzas entre los países de la América 

Latina da Biblioteca Ayacucho (Weinberg de Magis, 1990).
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atividades bilaterais, com convites para intelectuais e artistas 
latino-americanos apresentarem seus trabalhos nos EUA e 
conhecerem o país (Sadlier, 2012).

EME realizou um circuito que abrangeu Miami, 
Washington DC, New York, Chicago e Denver. Por todo 
o percurso, suas anotações demonstram suas expectativas 
com a viagem e o desconforto que sente com a situação de 
latino-americano. Textos de viagem de escritores argenti-
nos aos EUA já eram uma tradição nesse momento, tendo 
como precursor mais importante o livro da viagem feita por 
Domingo Sarmiento em 1847. Já em Sarmiento, a presença 
de uma biblioteca de leituras feitas na terra natal é colocada 
em confronto com a experiência da observação direta dos 
países sobre os quais se leu, gerando sentimentos diversos 
de decepção, confusão e admiração. A teoria muitas vezes 
não resiste ao choque do olhar em primeira mão, como 
demonstra sua frustração com as cenas de miséria e desi-
gualdade da paisagem europeia. Mas ainda predominava o 
interesse “utilitário” de encontrar referências para a reforma 
dos países de origem, as quais Sarmiento encontrou com 
enfático entusiasmo nos EUA (Botana, 1997). 

Para EME, leitor entusiástico de Thoreau, Poe e 
Walt Whitman, além de livros de viajantes que escreveram 
sobre o país, a viagem aparece como uma oportunidade 
de conferir com os próprios olhos o que lera nos livros. 
Carrega uma expectativa que viajantes anteriores já haviam 
sentido: conferir o que há de realidade na utopia demo-
crática norte-americana: “Los que venimos, ya sabemos 
todo lo admirable que existe en este país y sólo nos falta 
verificar que Norteamérica existe, que no es una utopía, un 
mapa fraguado” (Martínez Estrada, 1985a, p. 46). A busca 
dessa comprovação faz com que o tom de suas anotações 
oscile entre o entusiasmo, que predomina em boa parte 
do texto, e alguns momentos de desconfiança sobre como 
se posicionar como observador. De tempos em tempos, 
suas anotações indicam a sensação de surpresa diante do 
cenário totalmente diferente do que lera nos livros: “[...] 
a las lecturas de algunas crónicas de viajeros, creí que las 
plazas públicas, desde ciertas horas del atardecer, eran 
un Edén al aire libre, por supuesto, y que cada farmacia 
formaban cola las girls para comprar preservativos […]. 
Eso pertenece a la mitología de aquella Norteamérica del 
turismo (que acaso sea la misma del norteamericano)” 
(Martínez Estrada, 1985a, p. 75). A desconfiança de 
que possa não estar vendo aspectos importantes daquela 
sociedade e se deixando levar pelo entusiasmo ingênuo 
faz com que passe, a partir de certo momento, a optar 
pela descrição pura: “¿Es el pueblo norteamericano feliz 
con sus adelantos? ¿No hay una injusticia social que yo 

todavía no veo? […] ¿Tendré que ver mucho más antes 
de juzgar? ¿Debo limitarme a tomar notas sin reflexionar 
prematuramente, hasta no tener el panorama completo?” 
(Martínez Estrada, 1985a, p. 90). Apesar dessas dúvidas, 
o tom de julgamento perpassa todo o texto.

A viagem não é uma experiência confortável para 
EME. Apesar de valorizar a oportunidade de adquirir 
conhecimento, não hesita em anotar constantemente o 
desconforto com a situação de embaixador literário da 
Argentina. Sua angústia começa com o desinteresse que 
os norte-americanos sentiriam pelos estrangeiros em geral: 
“Esto es extranjero y me da la norma de cómo se considera 
lo extranjero aquí, sinónimo de lo inferior” (Martínez Es-
trada, 1985a, p. 34). Dentre desse contexto maior há, por 
sua vez, o tédio que sente com a forma burocrática e oficial 
com que a cultura em geral, e ele em particular, são tratados, 
como comenta durante a visita à National Library:

Necesito hablar con alguien que no me recite fórmulas 
de cortesía, ni me muestre instalaciones, organización 
con sistemas eléctricos para pedir los libros, no álbumes 
clasif icados con vistas de todo el país, catalogadas. 
Tengo necesidad ya de encontrar un ser humano, un 
hombre, una mujer, naturales como el pollo en el gal-
linero (Martínez Estrada, 1985a, p. 56).

Porém, mais significativo que seu desgosto com as 
obrigações do programa é a irritação que sente com a sen-
sação de desinteresse e a atenção formal com que os norte-
-americanos o recebem: “Me fastidia ser un sudamericano 
más; otro cliente que hay que atender con deferencia. […] 
Creo que irían a escucharme como irían a un número de 
programa aburrido y obligatorio. ¿Comprenderían lo que 
yo pueda traerles como cosa nueva, distinta? Juzgo que no. 
Entre estas gentes y yo media un abismo, mucho mayor 
que entre este país y el mío” (Martínez Estrada, 1985a, 
p. 45). Levando tal sentimento ao paroxismo, pergunta 
qual seria o equivalente dos sul-americanos na hierar-
quia local: “Los norteamericanos, ¿nos juzgan en la ‘clase 
negra’?” (Martínez Estrada, 1985a, p. 48). Sua narrativa é 
carregada pela tensão entre o entusiasmo pelo modelo que 
a sociedade norte-americana oferece em muitos aspectos 
e o complexo de se sentir tratado abaixo do que deveria.

Apesar dos desgostos com sua situação, EME tem 
uma visão predominantemente favorável dos EUA, a qual 
desenvolveu em seu ensaio Diagrama dos Estados Unidos, 
um texto consideravelmente apologético que publica 
ao retornar para a Argentina6. Neste ensaio, desenvolve 
diversas análises marcadas pela presença do “excepciona-

6 O que se torna mais notável se nos lembrarmos de que EME, junto com o cartunista francês Siné, publicou, em seus últimos anos, El verdadeiro cuento del Tio Sam, uma cartilha 

satírica sobre a política imperialista dos EUA na América Latina (Martínez Estrada, 1963).
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lismo norte-americano”, a ideia cara a certas correntes do 
pensamento e historiografia do país que veem a raiz das 
realizações norte-americanas na trajetória histórica muito 
particular daquela nação. EME se apropria de muitos 
elementos desse repertório, desenvolvido desde finais do 
século XVIII e ampliado pelos historiadores oitocentistas. 
Porém, é importante destacar que, embora o próprio EME 
informe que este ensaio foi produto das anotações feitas 
durante a viagem de 1942, seu diário apresenta uma visão 
bem menos uniforme do que o ensaio publicado, embora 
não deixe de seguir sua matriz geral: “En este trabajo, 
que no constituye sino la glosa a observaciones hechas 
en un diario de viaje fugaz, no me propongo la defensa y 
mucho menos la alabanza que sólo registra lo favorable” 
(Martínez Estrada, 1985b, p. 149). Ao contrário do que 
afirma aqui, porém, boa parte das questões críticas ficou 
reservada ao diário.

O repertório de ideias e símbolos que alimenta 
as teorias do excepcionalismo tem uma raiz distante nas 
representações da ‘América’ geradas a partir do imaginário 
puritano nos Estados Unidos, em grande parte construída 
em torno da interseção dos conceitos chaves de ‘Garden’ e 
‘Wilderness’. No simbolismo bíblico puritano, de profunda 
influência no pensamento do século XIX, as terras virgens 
da América poderiam oferecer dois caminhos opostos. Na 
doutrina puritana mais ortodoxa, a ‘América’ é identificada 
como a wilderness, o ermo não cultivado onde Adão, após 
a queda, deve trabalhar arduamente para purgar seus erros 
(Marx, 1967). A estrita observância das regras e a rejeição 
dos prazeres mundanos e da carne são imposições para 
quem pretende reencontrar o caminho da salvação. Um 
continente virgem aparece como propício para o exercício 
do autocontrole. Em sua versão laica do século XVIII, a 
disciplina do tempo e do trabalho contra o caos das pai-
xões, representação humana da wilderness, aparece como 
caminho para o sucesso comercial, tornando visível o 
cumprimento de uma vocação designada pela Providência.

Essa leitura, que acentuava o caráter de purgação 
do trabalho, foi questionada por outra leitura do mesmo 
simbolismo que, a partir do século XVIII, apresentava a 
América como o “jardim recuperado”, uma nova chance 
para o homem após o desastre da primeira tentativa.  
A Europa, identificada com monarquia, feudalismo, obs-
curantismo religioso e outras mazelas do ‘Velho Mundo’, 
tornava-se uma terra conspurcada pelo passado, onde a 
liberdade e criatividade humanas permaneciam castra-
das pelas instituições. Na América, ao contrário, Adão 
renasceria antes do pecado original, despido do fardo de 
um erro primeiro, agora identificado com as convenções 
artificiais. Recupera então sua nudez para construir o Novo 
Mundo. O ‘Adão americano’ é uma expressão na crença do 
poder do individualismo como estimulador das energias 

criativas do homem. Esta personagem receberia inume-
ráveis elaborações literárias durante todo o século XIX, 
nas quais o Adão americano aparece como um indivíduo 
emancipado da história, tendo como principal qualidade 
a ‘autoconfiança’ nos seus próprios recursos.

Todo esse arcabouço de representações ainda estava 
vivo em princípios do século XX, tendo alguma revives-
cência no contexto das políticas do New Deal de Roosevelt 
e da Segunda Guerra Mundial. Diante da ameaça de um 
inimigo que exemplificava de forma extrema os horrores 
do Velho Mundo, o nazifascismo, os norte-americanos 
atualizaram diversos desses temas para o novo momento 
histórico. É nesse contexto que EME visita o país. Apesar 
da antipatia com a programação organizada pelos pro-
motores da excursão, ele não deixou de cumprir o papel 
esperado para ele ao se colocar claramente na defesa 
dos EUA como bastião da democracia contra a ameaça 
nazifascista, posição que estava longe de ser bem aceita 
na Argentina. Chega mesmo a perguntar se o que move 
a campanha militar alemã não seria o desejo de destruir 
aquilo que os norte-americanos haviam erguido: 

[...] ¿cómo es que Alemania ignoraba que existiera un 
país como éste? (No en su fuerza de agresión o capaci-
dad de armarse, sino en su sistema de vida). ¿No será 
que lo que Alemania intenta destruir es el progreso 
vital, la comodidad, la felicidad relativa más bien 
que el poderío de comercio y los ejércitos? ¿No hay el 
odio contra el hombre que lleva a vivir sin tormentos 
espirituales ni económicos – de la pobreza? (Martínez 
Estrada, 1985a, p. 90).

Mas sua reflexão parece ir além do esforço de 
guerra. EME estava buscando conferir se a realidade do 
país confirmava as promessas que havia descoberto nos 
livros. Em muitos pontos, é possível observar o diálogo que 
EME estabelece entre as suas percepções sobre os EUA 
e as análises que havia desenvolvido em RP, embora não 
haja menção direta sobre isso. 

Proponho que o elemento-chave dessa interpreta-
ção é a forma orgânica do desenvolvimento histórico e das 
práticas sociais dos EUA em oposição à inorganicidade da 
evolução argentina, discutida em RP. A história argentina 
teria sido marcada pela intensa clivagem entre a sociedade 
constituída nos pampas e as condições determinantes 
impostas pela paisagem natural local. A Conquista e a 
ocupação territorial teriam sido pontos de partida para 
um trauma coletivo que se perpetua através da história 
nacional. Os primeiros conquistadores teriam vivenciado 
intensa frustração com a ausência das riquezas esperadas. 
Movidos pela miragem da Trapalanda, sentiram-se en-
ganados pelas falsas promessas de enriquecimento rápido. 
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A consequência foi o desenvolvimento de uma relação 
ressentida com o ambiente, incluindo os nativos locais, 
em que a natureza passa a ser vista como inimigo a ser 
conquistado e oprimido como forma de compensação. 
Carente de qualquer mentalidade empreendedora, esse 
conquistador acabaria se sentindo impotente diante de 
um ambiente, o infinito vazio pampiano, o qual não 
consegue transformar. A tensão entre homem-natureza 
não teria gerado uma relação criativa, como no caso dos 
pioneers do Oeste norte-americano, e sim um estímulo 
para a passividade e acomodação.

De certa forma, o colonizador, que nunca chegou 
realmente a colonizar, se faz natureza, retroagindo ao 
estado pré-histórico em que os indígenas locais já vive-
riam. Chegaram mesmo a adotar as técnicas indígenas 
de vida, mas isto não resulta em maior conexão com o 
ambiente porque visaria apenas a satisfazer um desejo 
de domínio que, de fato, é produto da impotência. Na 
formulação de EME, o conquistador na verdade é con-
quistado pela natureza e jamais conseguirá desenvolver 
uma relação produtiva com a terra. O pampa seria um 
território movediço, onde os ventos e outros elementos 
naturais sempre destroem qualquer tentativa de criar 
uma economia produtiva ou mesmo uma vida organi-
zada. Os esforços do homem para organizar o espaço 
sempre acabam redundando no retorno ao ponto zero. 
Uma paisagem essencialmente volúvel, imprópria para o 
estímulo de uma mentalidade empreendedora. A natureza 
derrota sistematicamente a vontade humana, criando um 
antagonismo entre pensamento e matéria: “Así nació una 
escala de valores falsos y los hombres y las cosas marcharon 
por caminos distintos” (Martínez Estrada, 2011, p. 11).  
O universo de expectativas do colonizador pampiano ficou 
reduzido ao desejo acumulativo de largas extensões de 
terra, vistas como uma compensação pelo fato de ter sido 
enganado. O trauma subjacente à relação homem-natureza 
teria origem nas expectativas exacerbadas e irrealistas que 
motivaram a Conquista. Como aponta Weinberg, a matriz 
fundacional argentina seria marcada pela inautenticidade e 
superfetação, uma história que seria, de fato, uma história 
feita pelo Outro, sem continuidade com a experiência local 
(Weinberg, 2001).

Earle aponta corretamente o interesse de EME 
pela filosofia fenomenológica do período, a qual valori-
zava a experiência e conhecimento através das coisas em 
oposição às construções abstratas da teoria (Earle, 1971). 
De certa forma, a confiança na teoria teria sido para ele 
um dos males constitutivos da modernidade em geral e 
da modernidade argentina em particular: “La inteligencia 
y la voluntad suelen construir su albergue según reglas en 
teoría correctas; la realidad de las cosas no se sabe cómo 
propensas al desastre de lo imprevisible sopla y lo derriba” 

(Martínez Estrada, 2011, p. 301). Creio, porém, que não 
seria o caso de considerar EME como um autor intui-
cionista, que desprezava o papel da vontade racional na 
construção da ordem social. O problema estaria em que a 
teoria não teria sido construída a partir do conhecimento 
da realidade local e sim pela importação de conceitos 
supostamente universais. EME negava o poder da von-
tade humana de transcender as condições determinadas 
pela natureza. A sabedoria estaria em trabalhar a partir 
dos espaços de liberdade que o mundo natural oferece à 
volição humana. O desprezo pelas condições dadas fez 
com que o esforço colonizador ficasse fragmentado em 
tentativas dispersas de ocupação, entregando o resultado 
aos desígnios do azar.

A consequência desse processo seria a ausência de 
sentimento coletivo e capacidade de associação. O terri-
tório é cenário da atomização de núcleos de povoamento 
fechados em si mesmos, imersos no isolamento. Pergun-
tado sobre o nome de seu vilarejo, o pampiano sorriria 
porque, para ele, só existira “O” vilarejo. A instabilidade das 
edificações humanas se reproduziria mesmo na psicologia 
do habitante local, incapaz de respeitar regras e assumir 
convicções firmes. Desinteressado pelo mundo que habita, 
não vê sentido no trabalho metódico, preferindo ampliar 
seu domínio sobre a terra improdutiva. A ausência de 
organicidade das populações, a falta de um sentido de 
ação comum, resulta também na falta de linearidade na 
percepção do tempo, típica de uma sociedade imutável, 
mais natureza que cultura.

O inverso teria acontecido na experiência norte-a-
mericana: “El hombre no exigió a la naturaleza sino lo que 
podía encontrar en ella; nada esperaba como premio a su 
dignidad de abolengo, casta o credo, sino que le solicitaba 
la honrada paga del jornal. Washington se enteraba sobre 
métodos de fertilizar las tierras pobres, sobre injertos y ro-
tación de cultivos […]” (Martínez Estrada, 1985b, p. 236). 
EME se apropria de uma representação “agrarianista” da 
história norte-americana, muito influenciada por Thomas 
Jefferson, em que a pequena fazenda seria um espaço de 
exercício da vida independente, característico da situação 
de ‘Fronteira’, em que muitas propriedades agrícolas 
existiam sem o apoio do Estado. Enquanto radicais indi-
vidualistas, aqueles ideólogos das pequenas comunidades 
desconfiavam do poder central e rejeitavam a interferência 
governamental. Lutar pela própria sobrevivência, usando 
para isso as armas da associação voluntária seria, em si 
mesmo, um trabalho de pedagogia política, voltado para 
o estímulo da autonomia do indivíduo contra a tutela das 
forças da tradição e da convenção. A posse da propriedade 
seria um instrumento indispensável para o pleno exercí-
cio da soberania de si (Botana, 1997). Esta sociedade de 
pequenos agricultores com cultura cívica individualista 
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dependeria de uma relação harmônica entre homem e 
natureza, influenciada por uma percepção fisiocrática da 
importância do equilíbrio entre a ação do homem e as 
ofertas da terra. Este agrarismo denunciava a imoralidade 
do acúmulo de terras nas mãos de especuladores ganan-
ciosos, que exauriam o solo e usavam o latifúndio como 
instrumento de especulação7.

Estados Unidos e Argentina são, ambos, países 
“sem história”, mas em sentidos muito diferentes. O pam-
piano teria fracassado em constituir qualquer processo de 
transformação do ambiente. Para EME, este parece ser 
o critério fundamental para a criação de uma narrativa 
histórica. As representações do pampa que desenvolve 
em RP são caracterizadas por imobilidade, tédio, repe-
titividade, ausência do novo. A aparentemente infinita 
mesmice da paisagem se repete nas cidades, nos hábitos 
sociais e na aparência dos habitantes. Todos os povoados, 
na verdade poucos, parecem iguais aos olhos do visitante. 
Neste mundo sem nuances, o colono não vê propósito 
para produzir. A natureza é sua inimiga, impondo sua 
exclusão da história. Natureza e história se apresentam 
como antagonistas. Daí que mal se poderia pensar em 
fazer uma narrativa histórica dessa região, para a qual a 
etnologia se apresentaria como um saber mais adequa-
do. A invariância acaba enrijecendo a psique argentina, 
formando o que EME denomina “invariantes”, as quais 
acredita dominarem a história do país. 

A continuidade também caracterizaria a história 
norte-americana, mas com sentido e consequências di-
ferentes. Dentro do imaginário edênico anteriormente 
comentado, os norte-americanos seriam o povo escolhido 
pela Providência para reiniciar a experiência humana no 
Novo Mundo. Tendo deixado para trás os erros do Velho 
Mundo, estariam livres dos horrores da mudança e do tur-
bilhão contínuo da história que atormentavam a Europa, 
protegidos no Jardim recuperado, onde poderiam viver 
em uma harmonia estável e eterna com a Natureza. Seu 
estado de ‘inocência’ reconquistada seria demonstrado pelo 
fluxo progressivo e natural de sua história, sem rupturas 
drásticas (Noble, 1968).

Curiosamente, esse esquema permitia que a função 
da narrativa histórica fosse a de afastar o perigo da ‘História’ 
como mudança, maior ameaça à pureza americana, criando 
o papel dos ‘historiadores contra a história’, na formulação 
de David Noble (Noble, 1965). Como guardiões da a-his-
toricidade, os historiadores atuariam como ‘profetas’, tendo 
como função alertar a nação ameaçada pela infiltração 
externa, que trazia o estigma do retorno às convulsões da 

história europeia. A narrativa histórica teria uma função 
claramente ‘preservacionista’, em um sentido caracteristica-
mente norte-americano, pois visava manter as condições ali 
instaladas pela colonização puritana contra a perspectiva da 
mudança, a história de um povo atemporal, cujas reservas 
de energia igualitária estariam sempre disponíveis, mesmo 
que latentes, para resistir às invasões externas. Diferente-
mente do quadro argentino, a ausência da história como 
mudança seria um benefício porque a experiência original 
da colonização teria gerado a harmonia entre homem e 
natureza, a qual se reatualiza no compromisso com uma 
economia produtiva e integração com o solo. 

Muito ao contrário, as ilusões originais da Con-
quista continuariam assombrando a história argentina, 
reproduzindo a inautenticidade das relações homem-
-ambiente em novos contextos. As lutas de indepen-
dência e o violento processo de construção da unidade 
nacional através de todo o século XIX comprovariam tal 
invariância. EME desenvolve uma visão extremamente 
negativa das elites e figuras-chave da política argentina 
oitocentista. Desde o início, líderes como San Martín e 
Rivadavia teriam se equivocado ao tentar construir um 
país a partir de teorias importadas das academias militares 
e da filosofia republicana dos EUA, sem consideração 
pelo ambiente8. A distância entre a teoria dos indepen-
dentistas e a realidade do pampa novamente criava um 
estado de tensão entre o pensamento e as coisas, impondo 
o desejo de domínio sobre o que passa a ser descrito a 
partir de então como “barbárie”. Em vez da inclusão civil 
das populações pampeanas, as elites de Buenos Aires 
hipertrofiaram os aparelhos militares e burocráticos, que 
resultam no massacre das populações locais e no inchaço 
do papel do Estado, política com longas reverberações 
na história nacional. Em certa medida, tal prioridade 
dada à teoria retoma o antagonismo local entre história e 
natureza, já que a construção da máquina política estatal 
não é acompanhada pela prática social, que permanecerá 
aferrada ao imobilismo. A independência aparece como 
mais uma oportunidade perdida de iniciar uma história 
de fato. E não seria a última.

A repetição cíclica de ilusões anteriores, que 
buscaram construir uma nação sem o difícil trabalho 
de se conectar com a terra, repete-se na imposição da 
Constituição de 1853, copiada das fórmulas liberais da 
Constituição norte-americana e aplicada em um terri-
tório totalmente carente da disciplina social necessária 
para torná-la autêntica. O resultado foi a ampliação do 
antagonismo entre uma Buenos Aires progressivamente 

7 Posteriormente, EME escreveu um estudo sobre o romancista Guilhermo Hudson em que apresentava uma forma alternativa de relação homem-natureza no pampa (Martínez 

Estrada, 2001, 1ª edição de 1951).
8 Interessante notar que sua avaliação de San Martín destoa daquela apresentada na mesma época por Ricardo Rojas em seu livro El santo de la espada, publicado em 1933, 

mesmo ano de RP. Ao contrário de EME, Rojas via San Martín como um líder diferenciado, que buscou se assimilar ao universo do pampa, incluindo os indígenas, adotando a 

linguagem e formas de combate locais (Muruci, 2009).
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europeizada e a distante sociedade parada no tempo a qual 
supostamente governava. Distante e não contemplado pela 
nova lei, o pampiano acaba ainda mais desinteressado pela 
criação de instituições estáveis.

O processo de autonomização norte-america-
no, diferentemente, teria sido capitaneado por líderes 
interessados em administrar uma situação social de 
fato e não construir uma sociedade pela via da teoria 
política. Diante da organicidade já existente entre ho-
mem/natureza, a imposição do pensamento pareceria 
totalmente inadequada. Na leitura edênica da história 
norte-americana, a Revolução Americana aparece 
como uma ‘revolução restauradora’ em oposição ao ca-
ráter transformador do conceito europeu de revolução, 
exemplificado pelos jacobinos. A “revolução” visaria  
à restauração de uma condição de “Natureza” anterior e 
não à ampliação da dinâmica de ruptura da ‘História’ (Ber-
covitch, 1993). Também diferentemente das congêneres 
europeias, que seriam motivadas pelo choque de interesses 
e ideologias irreconciliáveis dentro de uma mesma co-
munidade nacional, a ‘revolução’ norte-americana toma 
como agente principal o ‘homem comum’, incorporador 
da essência americana, e o ‘povo’ em luta para restabelecer 
uma unidade consensual. Por isso, seria possível descrevê-
-la como uma ‘revolução contínua’, uma mobilização não 
para instaurar o novo e sim para restaurar uma continui-
dade que, em si mesma, parte de uma ‘novidade’ inicial e 
definitiva e cujo objetivo máximo seria a plena expressão 
do ‘povo’ através do governo representativo.

Os líderes nasceriam naturalmente das forças 
democráticas da nação. Inúmeras biografias publicadas 
entre meados do século XIX e início do XX procuraram 
“democratizar” a figura de George Washington, explo-
rando sua condição de órfão (como os norte-americanos 
naturais, nascidos sem descendência) que aprendeu com 
a própria experiência de contato com as coisas (Schwartz, 
1992). Esses líderes seriam essencialmente restauradores 
da ‘simplicidade’ original da qual haviam sido fruto. Na 
condição mais de reformadores do que de revolucioná-
rios, seu método de ação se apoiaria na recusa de teorias 
predeterminadas, que ignorassem as relações estabelecidas 
organicamente, e em um senso equilibrado das necessi-
dades do momento. A ‘América’ seria o espaço propício 
para esse espírito de moderação e respeito pelas crenças 
compartilhadas. O espírito moderado dos Pais Fundadores 
teria sido essencial para a estabilidade inicial da República. 
EME parece corroborar tal interpretação: 

Atribuyo casi toda la grandeza de los EE.UU – fuera de 
la que heredó de la tradición y de la raza – a dos hombres: 
Franklin y Washington. La cordura y la conducta del 
sabio. Un pueblo que encuentra en los umbrales de su 

vida independiente, en los primeros y difíciles pasos de 
la libertad, manos de sabiduría y probidad tan grandes, 
tuvo que desarrollarse espiritual, moral y materialmente 
como ha ocurrido. La grandeza de EE.UU es casi una 
fatalidad de esos dos grandes hombres, como los desas-
tres del pueblo judío de sus profetas. Tales profetas, tal 
historia (Martínez Estrada, 1985a, p. 88).

Os diferentes processos históricos também teriam 
influenciado fortemente a própria forma de cada país de 
construir a memória histórica. Em ambos foi necessário 
lidar com uma percepção de ausência da História como 
mudança para construir uma memória. E os resultados 
também foram muito diferentes. Como apontado, os 
argentinos careceriam de uma verdadeira História por-
que os colonizadores não produziram qualquer trabalho 
de transformação do ambiente que pudesse ser objeto 
de uma narrativa: “Técnicamente en estas regiones no 
hubo nadie, no ocurrió nada” (Martínez Estrada, 2011,  
p. 105). Assim, a memória histórica local acabou restrita 
ao culto biográfico das façanhas de alguns indivíduos, 
sem qualquer integração orgânica com a sociedade. O 
“monumentalismo” se impôs como forma de representação 
do passado. Impossibilitado de escrever algo como uma 
história coletiva, só resta ao historiador local a garimpa-
gem de episódios anedóticos, com cuidado pela exatidão 
das informações. O viés positivista dessa historiografia 
aparece como resultado da própria imobilidade daquela 
sociedade. Ou, na linha inaugurada pelo próprio EME em 
RP, o historiador realiza uma exploração dos invariantes 
que se reproduzem ciclicamente, realizando uma espécie 
de terapia da própria nação. Em ambos os casos, narrar o 
passado só torna mais evidente a derrota da vontade hu-
mana diante da natureza, confirmando a fissura inaugural.

Nos EUA, ao contrário, o culto monumentalista 
não existiria, mesmo no caso dos Pais Fundadores, porque 
a memória histórica está inserida organicamente na vida 
do cidadão:

[…] la impresión patente de una historia subsumida 
en la vida cotidiana, incorporada por la fluencia inin-
terrumpida, la tuve en Washington, donde la ciudad 
se me apareció con los perfiles vívidos de un monu-
mento personal al héroe. Ciudad señorial apostura, 
f irme arquitectura y luminoso ambiente, con algo de 
francés y de inglés en lo americano, exponente de una 
vieja manera de ser el hombre estricto en sus deberes 
y generoso en sus designios. […] ¿Para qué necesita 
el ciudadano saber quién fue Jorge Washington, si no 
sienten que aún vive en las cosas? […] Lo mejor que 
puede ocurrir, al cabo de los años, es que el transeúnte 
identif ique al héroe y la ciudad, que el héroe mítico 
desaparezca en el movimiento y las f iguras renovadas, 
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como de sí pronosticaba con profética intuición Whit-
man (Martínez Estrada, 1985b, p. 166).

Mesmo que haja alguma dimensão de heroicização 
dos grandes líderes, o herói norte-americano difere radi-
calmente do “grande homem” das filosofias aristocráticas 
europeias, cuja glória viria de sua capacidade de manobrar 
os rumos da História de acordo com sua vontade, porque 
vê além dos limitados horizontes dos homens comuns 
(Gérard, 1998):

Esa historia es en primer término un espectáculo, in-
dependientemente de que convenga o no a los conceptos 
clásicos de la historia como lo hemos conservado desde 
los tiempos de Heródoto y Tucídides. Puede no ser una 
historia monumental, sin héroes que encarnen como 
símbolos de la nacionalidad rasgos eminentes del pueblo 
y de su destino; pero tiene esa grandiosidad casi anóni-
ma de las empresas unánimes y multitudinales que la 
asemeja en algunos aspectos a la no menos admirable 
historia de las especies en las ciencias naturales. Acaso 
ninguna otra dé una impresión tan inequívoca de que 
la historia verdadera del hombre no ha sido escrita sino 
como capítulos heroicos a la manera de las tragedias, por 
ejemplo de Ésquilo, y del episodio idolátrico de Carlyle. 
Con total abstracción de sus méritos literarios y de su 
enjundia poética, Walt Whitman – a quien ellos no 
quieren – es el Hesíodo de esa epopeya fabril, agrícola, 
económica, el César comentarista de las campañas del 
progreso americano. Y en este sentido los novelistas y 
escritores […] deben ser considerados como los histo-
riadores auténticos de ese país sin historia (Martínez 
Estrada, 1985b, p. 147-148).

A questão dos “heróis na História” parece hoje um 
tema datado. Mas teve grande importância entre primór-
dios do século XIX e início do XX. Diante da crescente 
pressão pela democratização política, muitos críticos te-
meram a mediocrização das lideranças e o nivelamento 
cultural. A modernidade parecia ameaçar os padrões 
de excelência e virtude que teriam marcado as elites do 
passado (Kahan, 1992). Daí a defesa de uma narrativa 
histórica que preservasse a primazia dos personagens 
épicos tradicionais, nobrezas e monarquias. Para aqueles 
que consideravam o avanço da democratização como 
inevitável, seria preciso selecionar modelos de liderança 
no passado histórico capazes de evitar a deterioração da 

política que a democratização causaria. O crescimento 
do mercado capitalista de bens culturais também trazia 
o perigo do rebaixamento do gosto e da educação. Na 
América Latina, tais preocupações se disseminaram com 
a influência das ideias arielistas de José Enrique Rodó, que 
defendia a condução da política por elites republicanas 
virtuosas e a preservação da tradição humanista hispânica 
contra a influência da democracia de massas norte-ame-
ricana (Rodó, 1967).

EME foi receptivo a estas questões, mas sua aborda-
gem do tema dos “heróis” é de difícil sistematização. Algu-
mas leituras mais taxativas o consideram como defensor dos 
“homens de excelência” contra o populismo das massas. Para 
Sebrelli, a partir das leituras de Nietzsche e Max Scheler, 
EME passou a caracterizar todos os movimentos populares 
como fruto do “ressentimento” dos fracos e de complexos de 
inferioridade que alimentariam políticas compensatórias, 
como as do peronismo. As massas desejariam vingança 
contra a burguesia, a qual invejava. Sem negar esse viés no 
pensamento de EME, propomos que seus textos sobre os 
EUA podem nos oferecer uma abordagem mais complexa. 
Apesar de leitor de Nietzsche, sobre o qual escreveu, ele 
demonstrou repúdio pela noção de “super-homem”, que 
considerava típica de países como Rússia e Itália, onde um 
“escravismo platônico” era necessário para a primazia dos 
homens excepcionais na história militar e “cesárea”. Nos 
EUA, diferentemente, predominaria a noção de “grande 
homem” desenvolvida na mitologia washingtoniana, em 
que o maior herói é aquele que cumpre a missão que seu 
momento histórico lhe exigiu e depois se retira para a vida 
comum, para evitar os perigos que a ambição e o desejo de 
glória trazem para o espírito democrático.

Por isso, ele cita Walt Whitman, bardo da epo-
peia do homem comum e autor de odisseias anônimas 
estreladas pelos trabalhadores do campo, como poeta 
norte-americano essencial, embora seus anfitriões não 
o valorizassem. Em Whitman, o heroísmo do homem 
comum se realiza na própria dimensão do trabalho, ven-
do-o não como uma imposição da necessidade sobre a 
criatividade e a individualidade e sim como exercício para 
educação de si mesmo e aprendizado com as coisas. Neste 
quadro, o trabalho antecede o pensamento, e a história não 
é representada como o resultado da ação de alguns poucos 
indivíduos especiais e sim como um campo aberto para a 
ação de todos os homens portadores da ‘autoconfiança’ 9.

Incapaz de produzir uma memória integradora, 
os argentinos continuariam reproduzindo sua condição 

9 Interessante citar aqui a crítica de Whitman ao aristocratismo de Carlyle: “[...] the promise, nay certainty of the democratic principle, to each and every State of the world, not 

so much of helping it to perfect legislators and executives, but as the only effectual method for surely, however slowly, training people on a large scale toward voluntarily ruling 

and managing themselves (the ultimate aim of political and all other development – to gradually reduce the fact of governing to its minimum, and to subject all its staffs and 

their doings to the telescopes and microscopes of committees and parties – and greatest of all, to afford (not stagnation and obedient content, which went well enough with the 

feudalism and ecclesiasticism of the antique and medieval world), but a vast and sane and recurrent ebb and tide action for those floods of the great deep that have henceforth 

palpably burst forever their old bounds – seem never to have enter’d Carlyle’s thought. It was curiously antique” (Whitman, 1996, p. 605).
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original de inorganicidade. A terra continuaria sendo 
objeto de desejos ilusórios, como nas propagandas que 
atraíram inumeráveis imigrantes, atualizando a decepção 
inicial dos colonizadores e inflando ainda mais Buenos 
Aires em vez de povoar o campo. Desconectados com a 
economia produtiva e a disciplina social, os argentinos 
se tornaram individualistas anárquicos, incapazes de 
assumir o respeito pelas regras como um benefício para 
todos. A ordem social acaba tendo que ser imposta por 
um Estado inflado e monopolizado por militares para 
impor algum ordenamento. O individualismo não se 
confunde com a independência. Ao contrário, fragili-
zados pelo seu isolamento, os argentinos procuram se 
aglutinar como massas para a defesa mútua, demandando 
proteção e favores do Estado. A garantia do emprego 
público e da casa própria seriam desejos disseminados 
que atestariam a fraqueza da autonomia e capacidade de 
empreendimento desses indivíduos. 

Nos EUA, ao contrário, o poder estatal é visto com 
desconfiança porque a formação puritana e o liberalismo 
teriam direcionado para o cidadão a responsabilidade 
pelo cumprimento das regras, criando uma sociedade 
disciplinada pelo interesse comum: “Sin gobierno, los 
Estados Unidos serían una nación tan bien regida y go-
bernada como ahora: el gobierno está en los ciudadanos 
y en los intereses mutuos que los obligan a comportarse 
correctamente” (Martínez Estrada, 1985b, p. 183). Esta 
ausência de governo não resulta em desordem devido ao 
alto nível de disciplina e respeito pelo espaço público, que 
nota, por exemplo, nos transeuntes em Miami: “Toda esta 
gente habla en voz más bien baja y no anda con precipi-
tación. Hay una sincronía notable en todo, una armonía 
en las cosas, los seres, los luces, los movimientos, como 
si el conjunto de la vida urbana estuviera dirigido por un 
director de orquestra” (Martínez Estrada, 1985a, p. 29-30).

Um dos benefícios de uma homogeneidade mais 
apoiada em crenças e atitudes coletivas do que na lei escrita 
seria a resistência do Estado contra indivíduos desestabi-
lizadores, movidos por caprichos ou interesses pessoais, 
e contra a agitação das massas atiçadas pela demagogia. 
Citando Thoreau, concorda que o melhor governo é o 
que não governa e aplaude o baixo interesse dos cidadãos 
pelo apoio estatal. Após um período de ilusões políticas 
geradas pelo democratismo jacksoniano, os norte-ame-
ricanos, sob a direção de Roosevelt e os New Dealers, 
estariam amadurecendo a percepção de que o governo 
tem papel essencialmente administrativo no âmbito da 
sociedade e da economia e não propriamente político. 
A “ciência da administração” deveria superar a “arte da 

política”, relegando os políticos ao papel secundário que 
lhes cabe. Enquanto as oligarquias políticas perdiam 
prestígio, a figura do presidente ganhava força, embora 
apenas na medida em que representasse a vontade popu-
lar, sem apelos para a retórica democrática. Este processo 
levaria ao fim o período “dionisíaco” da política iniciado 
pelo culto de militares populistas como Jackson e Grant: 
“[…] podemos considerar la política norteamericana en 
proceso de extinción” (Martínez Estrada, 1985b, p. 183). 
Seguindo as concepções de Thomas Jefferson, quanto 
mais desenvolvida estivesse a cultura cívica dos cidadãos, 
menos útil seria o governo.

Ali a economia e os hábitos modernos são produto 
da evolução orgânica da sociedade: “Lo moderno no es 
sólo cuestión de fachada y vidriera – como creemos no-
sotros – : es cuestión orgánica” (Martínez Estrada, 1985a,  
p. 38). Muito diferente do principal ícone da modernidade 
argentina, a rua Florida e suas vitrines, que representaria a 
face da Argentina progressista e sofisticada, mas que, em 
RP, EME havia denunciado como mais perfeita ilusão de 
um país que não quer ver a verdade de sua modernidade 
incompleta: “Florida acaso es Florida por su estrechez que 
nos impide retirarnos y ver sus vidrieras a una distancia 
conveniente, despegándonos de su ficción” (Martínez 
Estrada, 2011, p. 251)10. Ficção que tornaria palpável a 
fantasia maior dos reformadores argentinos, que quiseram 
civilizar o país pela adoção de roupas e hábitos europeus: 
“[…] el que nosotros vestimos, adquirió la calidad de 
fetiche, desde que Rivadavia y Belgrano quisieron trans-
formar nuestros hábitos a base del vestido” (Martínez 
Estrada, 2011, p. 250).

O Estado ibero-americano possuiria um despro-
porcional papel normativo, tirando das associações civis 
e instituições públicas a possibilidade de desenvolver 
atividades liberais. Seriam monarquias disfarçadas em 
repúblicas, ainda herdeiras das tradições dos Bourbons 
e Braganças. Desdenhavam necessidades básicas de 
uma sociedade liberal, como a liberdade econômica e 
a educação cívica. Com isso, o ibero-americano crescia 
com a ansiedade pelo emprego público como forma de 
garantir estabilidade, mantendo a permanente falta de 
integração com as coisas que atravessa a história local. 
As constituições republicanas seriam letra morta, inca-
pazes de estimular uma democracia liberal verdadeira. 
Apesar disso, ocupam papel destacado na reflexão 
política local, vistas como instrumentos importantes 
de intervenção social e realização de ideais, o que, para 
EME, causaria a atrofia do processo de autoaperfeiçoa-
mento dos costumes. 

10 Alguns intérpretes apontam um tom moralista, e mesmo puritano, no ódio que EME demonstrava por Buenos Aires. Suas análises sobre a forma como as mulheres são tratadas 

e sobre a prostituição podem ser lidas nesse sentido. Parte de seu pensamento poderia mesmo ser entendida como um projeto de reforma moral da Argentina (Orgambide, 

1997). Aqui preferi me limitar aos aspectos mais propriamente políticos dessa questão.
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A modernidade não teria trazido desenvolvi-
mento social para a Argentina porque repetiu a mesma 
inadequação cíclica entre homem e natureza. As ferrovias 
aparentemente realizaram a primeira ocupação mais ampla 
do território, mas foram criadas priorizando os interesses 
portuários de Buenos Aires e a política de exportação do 
capitalismo internacional. As vastas regiões desconectadas 
da rede ferroviária veem sua miséria ainda mais ampliada. 

Nos EUA, o sucesso na difusão orgânica dos valo-
res republicanos também seria perceptível na distribuição 
da riqueza. Após ter trabalhado tanto para desconstruir a 
mitologia da Argentina como uma sociedade sem classes, 
EME parece, em um primeiro momento, absorver uma 
visão clássica do liberalismo norte-americano sobre a 
ausência de classes profundamente antagônicas em uma 
sociedade homogeneamente liberal:

Hoy he aprendido más que con cien libros; he visto, he 
palpado que Norteamérica hace tiempo ha superado 
todo socialismo (cierto aspecto del socialismo, al me-
nos). Prácticamente están abolidas las clases. Sobre un 
pie de libre competencia individual, se escalonan las 
profesiones, los of icios y las fortunas. Se subsisten las 
diferencias sociales, no existen las diferencias humanas 
sino hasta cierto punto. No sé si el comunismo es más 
avanzado que esto. Comprendo a los norteamericanos 
que consideran a la democracia como el más alto estado 
social (Martínez Estrada, 1985a, p. 86).

Essa constatação acaba levando ao corolário 
clássico dessa linha de pensamento que é a inutilidade 
da “revolução” nos moldes jacobinos em uma sociedade 
que se revoluciona permanentemente através da própria 
dinâmica redistributiva do mercado, concepção criticada 
nos EUA pela historiografia progressista no momento 
em que EME escreve, mas que terá forte ressonância na 
década seguinte (Hartz, 1991):

Un peligro al cual no están expuestos los norteamericanos, 
me parece, es la revolución de ningún género, si no se 
considera como revolución estratégicamente vencedora, 
de largo ritmo, esa conquista de zonas nuevas para la 
actividad humana que es lo que impide a ese pueblo 
repetirse, estancarse ni mirar atrás. Toda novedad está 
ligada filogenéticamente a su historia, considerada como 
unidad de estilo y de acción, de manera que aun el pro-
greso y la creación de laboratorio entran a formar parte 
de una fatalidad histórica más bien que de los episodios 
biográficos del genio (Martínez Estrada, 1985b, p. 161).

A história norte-americana seria tão determinada 
pelas forças geradas no princípio de sua formação quanto 

a da Argentina. Mas ali as condições originais foram favo-
ráveis para estimular a disciplina no trabalho e o espírito 
empreendedor. A crença socialmente compartilhada da 
importância do trabalho e do empreendimento traria uma 
dinâmica transformadora permanente na vida norte-ame-
ricana, uma revolução lenta de abertura de novos campos 
para a atividade humana. Para EME, a continuidade ali é 
revolucionária. A transformação se faz mais pelo trabalho 
cotidiano de indivíduos anônimos do que pelas ações do 
gênio excêntrico. Mesmo criadores tão distintos quanto 
Franklin e Edson são mais produto do esforço inventivo 
contínuo do que figuras notáveis por suas particularidades: 
“Toda fuerza de su historia cada norteamericano la siente 
en sí mismo; él es la historia” (Martínez Estrada, 1985b,  
p. 165). Daí que pareceria uma irresponsabilidade histórica 
lançar o país em algum processo de transformação radical e 
abrupta: “¿Se puede en un país así aspirar a una revolución, 
pensar en el asesinato político, buscar la eliminación de 
una clase entera? Solo un insensato. Tampoco un cerebro 
normal puede concebir la idea (no el ideal) de sojuzgar al 
semejante y de establecer dos estratos: uno que manda y 
otro que obedece” (Martínez Estrada, 1985a, p. 88).

No conjunto, é importante destacar que, embora 
predominantemente positiva, a relação de EME com os 
Estados Unidos destoa em pontos cruciais da tendência 
de muitos outros liberais latino-americanos, que valori-
zavam as conquistas do capitalismo liberal e desejavam 
reproduzi-las na América Latina. Os elementos que o 
atraem são notavelmente diferentes da visão darwinista 
da sociedade de mercado que outros liberais tendem a 
admirar. Se, por um lado, valoriza a disciplina social e a 
liberdade individual, vê com alívio que as imagens de uma 
sociedade mercantilizada e radicalmente materialista não 
eram totalmente verdadeiras:

Hasta ahora no he advertido una ‘civilización del dólar’. 
He advertido que la riqueza es una especie de motor pode-
roso que hace posible la marcha de un complicado convoy 
de pasajeros, mercaderías y de bienes de toda clase. Uno 
de los factores, en fin, no la meta. Y me parece también 
cosa importante que el rico haya llegado a olvidarse de 
que es rico, porque lo malo no es tanto la riqueza como 
la preocupación […]. Lo moral me parece predominante 
sobre lo pecuniario (Martínez Estrada, 1985a, p. 65). 

Como conclusão, podemos propor que a percepção 
de EME sobre os EUA oscila entre duas linhas diversas, em 
geral antagônicas, que caracterizaram o americanismo de 
muitos intelectuais latino-americanos: o edenismo e o arielis-
mo. No primeiro caso, a América é pensada como o universo 
do novo, da invenção de formas de organização política e 
social que rompem com a pesada tradição de catástrofes 
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da história europeia. Normalmente, tal concepção resulta 
na prioridade dos temas da democracia, da invenção de si 
mesmo (self-made man) e da valorização do homem comum. 
Em oposição a este repertório, a segunda linha repudia essa 
ruptura e reafirma as conexões da América com a herança 
europeia, destacando os temas da excelência do gênio, do 
papel dos grandes homens na História, da seletividade po-
lítica e do humanismo literário (Muruci, 2004). Nenhuma 
das duas é inteiramente fechada às influências da outra e 
muitas vezes assumem relações de mútua permeabilidade. 
EME trabalha as duas compreensões, mas elas funcionam 
em dois níveis diferentes. A América edênica aparece em 
sua explícita admiração da excepcionalidade da experiên-
cia histórica norte-americana e seus resultados políticos e 
sociais, junto com o lamento pelo fato de que a Argentina 
tenha seguido caminho tão diferente. Mas não deixa de re-
pudiar os excessos do mercantilismo, apontando a presença 
de fortes vínculos morais como elemento caracterizador da 
existência cotidiana daquela sociedade. Novas possibilidades 
ainda podem estar abertas para o diálogo entre esses textos 
e o restante de sua produção ensaística. 
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