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Resumen: Este artículo analiza las representaciones de Gabriel Carrasco sobre el viaje 
moderno, las modernidades urbanas y las exposiciones universales. Representante de 
una ciudad puerto argentina con fuertes aspiraciones de modernización, Carrasco fue un 
agudo observador de las modernidades europeas y sus comparaciones y traducciones a la 
Argentina. Sus relatos del viaje a la Exposición Universal de París de 1889 constituyen 
un acceso para el análisis de la modernización técnica de los transportes, la experiencia 
de la compresión espaciotemporal, la reestructuración de las ciudades con sus principa-
les artefactos modernos, la relevancia de las infraestructuras portuarias y las formas de 
articulación-exhibición de esas modernidades. El texto propone reconstruir las marcas 
locales de la grilla que Carrasco construyó para apreciar las modernidades europeas y 
las contradicciones y desajustes que esas lecturas revelaron sobre la constitución de una 
perspectiva modernizadora aplicable a las ciudades argentinas. 
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Abstract: This article analyzes the representations of Gabriel Carrasco on modern travel, 
urban modernities and international exhibitions. Representative of a port city with strong 
aspirations for modernization, Carrasco was a keen observer of the European modernities 
and their comparisons with and translations to Argentina. His letters from the trip to the 
Universal Exhibition in Paris 1889 constitute an access for the analysis of the technical 
modernization of transport, the experience of space-time compression, the restructuring 
of major cities with modern appliances, the relevance of port infrastructure and the form 
of articulation-exhibition of these modernities. The text proposes to rebuild the local 
marks of the grid that Carrasco constructed to appreciate the European modernities and 
the contradiction and imbalance that these readings revealed about the establishment of 
a modernizing perspective applicable to the Argentine cities.
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Introducción

A fines del siglo XIX, América Latina atravesó un 
proceso de modernización y acoplamiento al capitalismo. 
Los Estados nacionales consolidaron su territorio, y nue-
vas infraestructuras ferro-portuarias contribuyeron a la 
exportación de los productos agropecuarios. En los casos 
de Brasil, Uruguay y Argentina, la llegada de una oleada 
inmigratoria masiva, a partir de 1880, fue determinante para 
el incremento demográfico de las zonas rurales y urbanas.

Las tecnologías provenientes de la industrializa-
ción europea, el tendido de infraestructuras de transporte, 
la producción de un nuevo espacio urbano y la configura-
ción de relaciones sociales orientadas por el capitalismo 
generaron una gran transformación material. Asimismo, 
hubo un cambio cultural: nacieron expresiones y repre-
sentaciones de las grandes ciudades y de la aceleración de 
los ritmos de vida. 

Considerando las producciones europeas y esta-
dounidenses dedicadas a pensar las modernidades urbanas 
(Schorske, 2011; Berman, 1989; Morse, 2005), Beatriz 
Sarlo (1988) concibió a este proceso en la Argentina como 
una modernidad periférica. Esta conceptualización orientó 
numerosas reflexiones sobre las ciudades, las tecnologías y 
la cultura (Sarlo, 1992; Liernur y Silvestri, 1993).

Las particularidades de cada entramado sociocul-
tural dieron formas y ritmos diferentes a ese proceso, im-
plantando lo que Appadurai (2001) llamó modernidades, 
especificidades que, como lo ha señalado Mary Louise 
Pratt (2000), no debían vincularse necesariamente con 
el desperfecto ni el descentramiento. Durante el último 
cuarto del siglo XIX, cierto deber ser moderno magnetizó, 
alrededor de Europa y los Estados Unidos, el deseo de 
emulación en una fracción de las elites latinoamericanas. 
Pero si esas ansiedades de modernidad se observaron en las 
grandes capitales (Almandoz, 2002), como, por ejemplo, 
Buenos Aires (Scobie, 1977; Romero 2000, 1976), San-
tiago de Chile (De Ramón, 2000), Montevideo (Remedi 
y Bouret, 2010) y Bogotá (Castro-Gómez, 2009), en 
espacios con identidades más fluidas, tradiciones débiles 
y menos protagonismo nacional, la ilusión de un futuro 
próspero y moderno caló con gran fuerza.3

Ubicada en el sur del litoral argentino, Rosario era, 
a comienzos del siglo XIX, una pequeña aldea. A partir 
del decreto de libre navegación de los ríos y de su posicio-
namiento como el principal puerto de la Confederación 
Argentina, alcanzó, en 1852, el estatuto de ciudad. Estaba 

edificada sobre el vacío, a orillas del río Paraná, con un 
puerto modesto aunque bien localizado, la promesa de ins-
talación de algunas líneas de ferrocarril y de importantes 
casas comerciales. El Censo de la Confederación de 1858 
indicó que no tenía más de 10 mil habitantes (Falcón y 
Stanley, 2001). Rosario era un caserío sin pasado, tradición, 
cultura ni identidad estable, pero que protagonizó un veloz 
despliegue económico y demográfico. En el esquema de 
la División Internacional del Trabajo planteada por el 
imperialismo, Rosario era un núcleo de conexión entre 
un hinterland poblado de colonias agrícolas prósperas 
y el puerto fluvial argentino más importante después 
de Buenos Aires. Esta posición estratégica convirtió a 
Rosario en la segunda ciudad de la República Argentina. 
La condición de orfandad cultural e histórica facilitó la 
identificación de Rosario con la modernidad europea. La 
ciudad fue imaginada como un espacio isotrópico donde 
podían instalarse, sin grandes preparativos, construcciones 
y formas de vida modernas. A diferencia de Buenos Aires, 
Rosario era una ciudad cuyo despliegue histórico imponía 
un rol preponderante a la modernidad. 

Nacido en esa ciudad moderna y sin pasado colo-
nial, Gabriel Carrasco (1854-1908) era hijo del maestro, 
periodista y concejal Eudoro Carrasco. Junto a Ovidio 
Lagos, el padre de Gabriel fundó el diario más importan-
te de la ciudad: La Capital y en solitario uno de menor 
alcance: El Comercio. Gabriel Carrasco fue educado en el 
Convento San Francisco de Santa Fe y obtuvo el título 
de doctor en leyes. Fue profesor de Física en el Colegio 
Nacional de Rosario, inspector de Escuelas y vocal del 
Consejo Nacional de Educación. Fue nombrado Ministro 
de Instrucción Pública y Hacienda y Procurador Fiscal 
de Santa Fe. Trabajó como Secretario de la Jefatura Polí-
tica, fue miembro de la Convención Constituyente de la 
Provincia de Santa Fe en 1890 y ese mismo año asumió 
la intendencia de Rosario. Publicó Anales de la ciudad de 
Rosario en coautoría con su padre. En 1874, inició sus 
trabajos sobre estadísticas con el Almanaque de Rosario, 
dos años más tarde editó una Guía Civil y Comercial de la 
ciudad de Rosario que incluía un relevamiento de población 
y establecimientos comerciales. En 1881, apareció Datos 
estadísticos de la provincia de Santa Fe y en 1888 el Primer 
censo general de la provincia de Santa Fe. Un año después, 
redactó un Código de policía urbano que fue puesto en 
vigencia en el Territorio Nacional del Chaco. En 1889, 
publicó Cartas de viaje por el Paraguay, los territorios de 
Chaco, Formosa y Misiones y las provincias de Corrientes y 

3 Entendemos por modernización el proceso de importación, traducción y apropiación de artefactos tecnológicos y relaciones económico-sociales, tanto de producción como de 

circulación, vinculadas a la configuración del capitalismo. Entretanto, definimos a la modernidad como un proceso sobre todo cultural de ruptura simbólica con la tradición y el 

pasado y que, a partir del siglo XIX en Latinoamérica, tendió a expresar una cierta identificación variable con la imagen de una modernidad “occidental” cosificada, homogénea 

y superior. Tanto la modernización como la modernidad no son procesos continuos ni homogéneos, por el contrario están caracterizados por las luchas simbólicas y relaciones 

de fuerzas que los hacen contradictorios, contingentes y disputados. 
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Entre Ríos. Carrasco fue un estadista obsesivo. Toda su 
vida estuvo preocupado por dar a conocer los progresos 
de la Argentina y de Rosario al mundo con el objetivo de 
atraer inmigrantes y capitales. En 1895, integró la comi-
sión encargada de efectuar el Segundo Censo Nacional de 
la República Argentina y dirigió la Oficina Nacional de 
Estadística desde 1899 hasta su muerte en 1906 (Mounier, 
1899; De Marco, 1996). 

Durante todo el siglo XIX, la movilidad abarcó a 
un mayor número de población, la seducción de las má-
quinas y el progreso imprimieron su sesgo a la mirada de 
los viajeros. Un amplio espectro de letrados latino-ameri-
canos se embarcó con rumbo a Europa y Estados Unidos. 
También hubo un flujo contrario, especialmente desde 
Europa hacia otras regiones del globo. Los latino-ame-
ricanos quisieron comprobar y registrar las condiciones 
más avanzadas de la “modernidad occidental” y proyectar 
fórmulas y mecanismos para traducirlas a sus territorios. 
Los europeos que llegaron a América afirmaron que 
emprendían esa travesía con el objetivo de conocer otros 
continentes y culturas, pero, en un sentido práctico, procu-
raron reforzar las jerarquías entre europeos y no europeos, 
promover miradas orientalistas y observar como producto-
res potenciales de valor a las grandes extensiones abiertas a 
la exploración científica y el beneficio económico (Ramos, 
2009). Posiblemente Sarmiento y Alberdi hayan sido los 
viajeros argentinos, en parte voluntarios y forzados, más 
célebres del siglo XIX (Viñas, 2008). En la línea y el tono 
de los viajes de Sarmiento es donde pretende inscribirse 
el trabajo de Carrasco. Las notas del viajero oficial, el 
estadista y el científico están matizadas con comentarios 
y crónicas que responden al registro periodístico de la 
época. Asimismo, el género epistolar permite a Carrasco 
lograr cierto tono íntimo en algunos pasajes.

En 1889, apenas un año después de haber publi-
cado el Primer Censo Provincial, Carrasco emprendió 
un viaje con destino al Viejo Mundo. Comisionado por 
el gobernador José Gálvez, el estadista procuró difundir 
los adelantos de la provincia de Santa Fe en la Exposición 
Universal de París. La colección de cartas de ese viaje, edi-
tadas bajo el título de Del Atlántico al Pacífico y un argentino 
en Europa (Carrasco, 1890), nos permiten analizar cómo 
este representante de los grupos políticos letrados imagi-
naba la implantación de la modernidad en la Argentina y 
en Rosario. Las misivas describen un itinerario argentino 
(Mar del Plata, Mendoza) y chileno (Santiago y Valpa-
raíso) para luego iniciar un periplo europeo más diverso 
por España (Barcelona), Francia (París y El Havre), Italia 
(Génova y Milán), y otras ciudades importantes como 
Berlín, Londres, Viena, Praga, Zurich, Berna y Ginebra. 
El viaje de Carrasco se extendió durante ocho meses 
(entre febrero y octubre de 1889) y puede pensarse como 

destinado a responder una pregunta: ¿qué tipo de cultura 
y qué tipo de tecnologías pueden implantarse en una 
ciudad sin pasado? La respuesta es una cultura moderna. 
Sin embargo, procuramos demostrar que los elementos de 
esa modernidad no constituyeron una totalidad objetiva, 
sino que fueron el producto de una selección intencionada 
e interesada. Carrasco procedía por analogía para volver 
conocido lo desconocido, familiar lo extraño, cercano lo 
distante y transmitirlo según las convenciones represen-
tacionales del relato de viaje (Fernández y Reguera, 2010). 

El argumento de este artículo se divide en tres 
partes. La primera analiza la relación de Carrasco con el 
viaje y su representación escrita. Exploramos el carácter 
moderno de los dispositivos de movilidad, la experiencia 
del movimiento, la velocidad, las diferencias entre tracción 
mecánica y animal y las modalidades de la exploración 
visual del paisaje. La segunda plantea una aproximación a 
las valoraciones de Carrasco sobre las ciudades que visitó. 
Mostramos la fascinación que los medios de transporte y 
las infraestructuras ejercieron sobre su percepción. Tam-
bién consideramos las reservas y preocupaciones que le 
suscitaron las huellas de un pasado urbano pre-capitalista 
de la ciudad antigua, medieval y renacentista. El tercer seg-
mento se enfoca en el dispositivo visual del imperialismo, 
expresado en las exposiciones universales. Reflexionamos 
alrededor de las relaciones que Carrasco estableció entre 
el discurso científico y la propaganda liberal de la nación. 
Cuál fue su visión de las ferias imperiales y cómo atribuyó a 
la Argentina la condición de nación occidentalizada y mo-
derna. Luego de aparecer de forma abreviada en algunos 
periódicos argentinos (tanto de Rosario como de Buenos 
Aires), la colección epistolar Del Atlántico al Pacíf ico y 
un argentino en Europa (Carrasco, 1890) fue publicada 
en forma de libro. Ese volumen constituye una ventana 
para observar la sensibilidad de un representante de un 
grupo letrado sobre las expresiones de una modernidad 
tan occidentalizada como deseada. 

En viaje: la máquina y el paisaje

La literatura de viajes es un género que se consolidó 
como práctica distintiva de los grupos letrados a mediados 
del siglo XIX. Como lo demostró Prieto (2003) para el 
caso argentino, la escritura del territorio había sido un 
oficio de extranjeros. El insumo de estos textos era la 
experiencia pensada como un trance de apertura, a la que 
se agregaban las fórmulas aprendidas en la lectura, por 
ejemplo, de los varios volúmenes de Cosmos, firmados por 
una de las autoridades del género: Alexander von Hum-
boldt, o textos sin propósitos científicos como La Pradera 
de James Fenimore Cooper (Rodríguez, 2010). El narrador 
establecía combinaciones entre el pasado, el presente y el 
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futuro, las tierras conocidas y las incógnitas, las rutinas y 
la discontinuidad del viaje, las presencias extraordinarias 
y las ausencias entrañables. En esta literatura lo universal 
y lo particular, lo global y lo local se hibridaban (Duncan 
y Gregory, 1999). A fines del siglo XIX, la literatura de 
viajes estuvo caracterizada por las relaciones trazadas por 
el imperialismo. En los años 1970 y 1980, muchas de estas 
obras cobraron importancia a partir de la crítica abierta 
por el período poscolonial (Said, 1996; Pratt, 1997). 

En Del Atlántico al Pacíf ico..., Carrasco (1890) se 
presentaba como un espíritu curioso, cautivado por un 
deseo de viajar que proviene de y conduce a la literatura. 
Generalmente, los viajeros que escribían sus viajes eran 
a su vez lectores de libros de viajes. En el siglo XIX, el 
almacenamiento y la comunicación de las experiencias 
dependían de la práctica de la escritura y la publicación. 
A pesar de sus insignias de funcionario, de privilegiar lo 
útil sobre lo placentero, Carrasco fue impulsado por el 
deseo de viajar que le inocularon las narraciones de las 
expediciones geográficas. 

Cuando niño, me entregaba con frenesí al placer de la 
lectura y devoraba los libros de viajes, envidiando a los 
que [...] habían podido contemplar otras civilizaciones, 
diversos países, apartadas naciones, para encontrar 
después con el relato de sus aventuras, a los que, como 
yo solo podían hacer viajes sobre el mapa (Carrasco, 
1890, p. 30).

La travesía exigía la reconstrucción del aparato 
perceptivo. Carrasco convertía a la movilidad moderna en 
un dispositivo visual, cuyas imágenes permitían controlar 
la creciente compresión del espacio-tiempo que produce el 
ferrocarril. El relato de viaje estaba salpicado por postales 
capturadas desde la ventanilla de los vagones europeos. 

Todo el trayecto en ferrocarril se efectúa atravesando 
por entre valles y montañas, que ofrecen a cada instante 
paisajes de creciente belleza, que hacen desear que se 
prolongue la travesía para gozar más tiempo de aquel 
espectáculo (Carrasco, 1890, p. 437).

En esos tramos, la observación cuantitativa de la 
modernidad era eclipsada por la apreciación cualitativa 
de la naturaleza. Carrasco observaba el paisaje europeo 
con ojos que habían sido educados en un mirar literario, 
veía lo que había leído, comprobaba desde la perspectiva 
del tren lo que había imaginado a través de los libros. Su 
mirada se desplegaba de forma horizontal, despojada de 
la observación-dominación cenital del discurso científico 
sobre el espacio abstracto (Cosgrove, 2004). Algunos de 
esos panoramas no tenían traducción en las técnicas de 

representación científica, ni en las más coloridas narrativas 
y poéticas románticas. 

No hay literatura, no hay poesía, no hay pintura 
siquiera que pueda hacer comprender la hermosura de 
aquel espléndido panorama, realzado por momentos 
con los claros rayos del sol: el viajero, si no tiene un 
alma fría, si abriga en su espíritu alguna chispa de 
entusiasmo, permanece estático, admirado (Carrasco, 
1890, p. 423).

El relato oscilaba entre la observación romántica 
del paisaje y su cuantificación económica y científica. Las 
formas de una naturaleza intemporal emergían en la des-
cripción del Estrecho de Magallanes, el cruce de los Andes 
o la ascensión alpina, allí la valorización de la naturaleza 
por la mano del hombre configuraba un futuro improbable.

El artificio del viaje en tren era perfecto para captar 
la estética del paisaje natural. Desde esa perspectiva con-
fortable, tanto el horizonte como los avances tecnológicos 
aparentaban no tener fin. El viaje ideal para Carrasco se 
concentraba en la mirada, el cuerpo tenía una presencia 
atenuada. Era sobre todo un viaje mental-ocular, el resto 
del aparato sensorial permanecía inexplorado y silencioso. 
Todo entraba por los ojos y salía en forma de texto. 

El vagón del tren constituía un mundo en sí mis-
mo; aislado del entorno, se transformaba en una atalaya 
para percibir la naturaleza. El movimiento uniforme y 
constante proporcionaba la oportunidad de apreciar las 
postales que se abrían tras la ventana, una visión pano-
rámica, rápida y evanescente, pero agradable y segura 
(Schivelbusch, 1986, p. 52-69). 

No obstante, cuando las proezas de la técnica se 
desvanecían y las distancias debían ser cubiertas con me-
dios más rudimentarios, la irregularidad irrumpía bajo la 
forma de incertidumbre. En el trayecto a Chile, a través 
de la cordillera andina, los caminos eran empinados, los 
albergues poco acondicionados y el viaje se convertía en 
una aventura por la ausencia de civilización y desarrollo 
tecnológico. Cualquier medio de transporte con tracción 
animal, excepto los carruajes que transitaban pavimentos 
bien alineados, desagradaban y atemorizaban. Los cuadrú-
pedos hacían tambalear el cuerpo y excitaban los nervios 
de Carrasco. Incomodidades y riesgos anulaban cualquier 
visión del paisaje. Este contraste se expresaba con claridad 
en los desplazamientos que tenían por escenario las mon-
tañas. En el cruce de los Andes, nuestro viajero confesaba 
su naturaleza de hombre de la llanura, un letrado que 
detestaba los riesgos del explorador y el aventurero. Por la 
noche, en los desfiladeros, los abismos se insinuaban tan 
profundos como los temores y las paredes tan angostas 
como el coraje (Carrasco, 1890, p. 72). No había identidad 
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entre el sujeto-antiguo-orgánico que subía al lomo de una 
mula quedando atrapado en el movimiento del animal, a 
merced de las fuerzas y accidentes de la naturaleza y ese 
otro sujeto-moderno-máquina que abordaba un vagón 
del ferrocarril y desde esa corporalidad de hierro, acero y 
vapor exploraba el paisaje, derrotando las adversidades, las 
distancias y los accidentes geográficos. Mientras la máquina 
conseguía borrar el cuerpo, la mula producía una conexión 
desagradable con la corporalidad. El viaje ocasionaba su-
frimientos por la interacción casi directa con la naturaleza.

[…] el mayor de los padecimientos es el cansancio, la 
horrible fatiga que se apodera del cuerpo entero, cuan-
do, después de haber pasado una noche o dos sin poder 
dormir, es necesario cabalgar cinco días, doce horas 
seguidas! ¡en mula! (Carrasco, 1980, p. 55).

Carrasco era un viajero que prefería el mundo 
tecnificado. Surcaba una naturaleza domesticada por los 
rieles, atravesaba las montañas horadadas por túneles fe-
rroviarios, recorría el vacío entre montañas enlazado por 
puentes y navegaba en buques estables de gran tonelaje y 
comodidad. Viajar sobre máquinas lo entusiasmaba, era 
el único tipo de aventura deseable para un hombre de una 
ciudad portuaria, cosmopolita y con ansias de modernidad. 
No obstante, el ritmo de la máquina impedía los ejercicios 
de una memoria minuciosa; la velocidad, la sucesión rápida 
hacían que la experiencia visual perdiese sus matices. 

Los recuerdos se confunden en mi mente, como los de-
talles de un paisaje visto a larga distancia: solo quedan 
grabados en mi memoria los grandes rasgos de aquel 
cuadro gigantesco (Carrasco, 1890, p. 219). 

Cualquier memoria u observación romántica 
podría suprimirse en favor del progreso técnico. La ci-
vilización con sus máquinas y taladros domesticaría a la 
naturaleza y la haría valiosa para la producción. 

La civilización armada con un pico y guiada por una 
brújula atacó las montañas, hizo volar las rocas que se 
oponían a su paso, rellenó los barrancos, lanzó puentes, 
simultáneamente el viajero experimenta agradables 
emociones cuando se encuentra frente a frente de los 
grandes panoramas de la naturaleza (Carrasco, 1890, 
p. 222).

El director del Primer Censo de la Provincia de Santa 
Fe (1888) manifestaba una fascinación por la técnica euro-
pea, la máquina de vapor, el ferrocarril y las maravillas de la 
ingeniería. Hijo de la periferia, Carrasco era un admirador 
incondicional de los progresos del centro. A cada trazo de 

su viaje, una voz interior parecía sugerirle que esas luces 
y artefactos modernos podían trasplantarse sin dificultad 
ni demora a Rosario.

Miradas urbanas desde una 
ciudad-puerto argentina

A partir de los procesos de modernización técnica, 
profundizados en Latinoamérica a fines del siglo XIX, los 
grupos letrados identificaron a los avances tecnológicos en 
materia de infraestructura como los pilares del progreso 
(Weinberg, 1998, p. 114). Si en las ciudades antiguas y 
medievales los ferrocarriles y los puertos abrían una herida 
en un tejido urbano con densas capas históricas, formando 
una urdimbre espacial de naturaleza diferente y hetero-
tópica, en Rosario, tanto el ferrocarril como el puerto 
eran las condiciones de posibilidad de la ciudad misma. 
Ambos constituían la fuerza motriz y el combustible de 
la urbanización, del ingreso de mercancías y fuerza de 
trabajo y del egreso de materias primas. 

En los relatos de viaje de Carrasco aparecen figuras 
recurrentes del imaginario urbano del litoral argentino a 
fines del siglo XIX. Partiendo de tres puntos de observa-
ción, el viajero construyó una grilla de lectura que aplicó 
a las ciudades que visitó. El primero fue el ferrocarril, que 
en Europa, especialmente en Alemania, estaba rodeado 
de condiciones favorables, trayectorias perfectas y pun-
tualidad rigurosa. Segundo, las tecnologías de movilidad 
urbana, las calles bien pavimentadas y amplias de París y 
Barcelona y los transportes urbanos (carruajes y tramways). 
Tercero, las infraestructuras portuarias, con muelles am-
plios, grúas potentes y capacidad para pautar el ritmo de 
ciudades comerciales como El Havre. 

Los primeros contrastes fueron con la ciudad ar-
gentina de Mendoza y las chilenas de Santiago y Valparaí-
so, puntos clave de la primera parte de su viaje del Atlántico 
al Pacíf ico. La amplitud y prolijidad de los empedrados 
mendocinos cautivó a Carrasco (1890, p. 44), quien se la-
mentaba de lo “[…] comprimidas que eran en las ciudades 
del litoral argentino […]”. Construcciones bajas, de adobe 
y adaptadas para los sismos se recortaban sobre la postal 
andina. En contraste con la rusticidad de los muros, Men-
doza modernizaba su imagen con la Plaza Independencia, 
modelo de belleza y elegancia. Para Carrasco (1890, p. 50), 
Mendoza se hallaba en el camino del progreso. Mientras, 
Santiago permitía destacar la modernidad de las ciudades 
argentinas que carecían de los contrastes y contradicciones 
de la capital chilena, cuyas construcciones nuevas y su-
burbios antiguos se entremezclaban. El poco movimiento 
mercantil profundizaba la impresión negativa. Santiago 
estaba sumergida en el tiempo geológico de la cordillera: 



44

Diego P. Roldán, Paula Vera

Vol. 20 Nº 1 - janeiro/abril de 2016

no recibía inmigración, contaba con malas condiciones 
higiénicas y carecía de clase media. La ausencia de clase 
media determinaba, a juicio de Carrasco (1890, p. 128), 
“la lentitud de los progresos de Chile”. En contraposición, 
destacaba a Valparaíso, cuya población era más moderna,

[...] mucho más cosmopolita, más europea que la de 
Santiago debido a la grande importancia del comercio 
extranjero [...] Desde este punto de vista, no dudo 
en declarar que Valparaíso es mucho más importante 
que Santiago aunque no lo sea en cuanto a población 
(Carrasco, 1890, p. 135). 

Para el letrado rosarino, la modernidad de una 
ciudad era mesurable a través del movimiento de su 
puerto y sus calles. La visión positiva de Valparaíso, le 
permitía convalidar los atributos de Rosario, su ciudad 
puerto natal. Además, poseía un ferrocarril funicular para 
ascender a las construcciones de montaña, cuya tecnología 
y perspectiva moderna maravillaron al viajero argentino, 
que como Sarmiento, pero en un sentido inverso, comparó 
el mar con la llanura.

Valparaíso parecía hundirse en la profundidad, mien-
tras el mar y las lejanas costas empezaban a brotar del 
horizonte […] a vuelo de pájaro, la ciudad presenta 
el más agradable aspecto. Llegados a esta altura, nos 
encontramos en un nuevo barrio, con sus calles y casas, 
desde los cuales se domina a la distancia toda la extensión 
de la bahía, cubierta de buques, y, allá, perimiéndose 
en el infinito, la solitaria llanura del mar (Carrasco, 
1890, p. 141).

Después de un largo viaje transatlántico, Carrasco 
llegó a Barcelona. Ingresó al 

[…] puerto cubierto de buques, de sus edificios, de entre 
los cuales surgen numerosas torres y cúpulas, y casi en 
el centro, una altísima columna cuya cima brillante 
como el oro, está coronada por la estatua del inmortal 
descubridor de América (Carrasco, 1890, p. 195). 

La parte antigua de Barcelona, llena de callejuelas 
tortuosas, con palacios medievales y construcciones de fría 
piedra, dificultaba la circulación de los carruajes, el aire y 
el sol. Entretanto, la ciudad nueva seguía el diseño de la 
modernidad propuesta por Idelfonso Cerdá, un urbanismo 
que Carrasco alabó sin reservas. 

[…] con calles espaciosas, inmensos edif icios de cinco y 
seis pisos casi todos; en manzanas cuadradas como las de 
nuestras ciudades americanas, cruzadas de tramways 

y ostentando lujosas casas de comercio, ofrece un espec-
táculo de grandiosidad que justif ica el título de gran 
ciudad que se da a la capital de Cataluña (Carrasco, 
1890, p. 195-196). 

La Rambla era la arteria principal de Barcelona, 
iluminada con gas y luz eléctrica y decorada con grandes 
alamedas. En esta descripción, la perspectiva higienista 
moldeaba la mirada de Carrasco. Las grandes y anchas 
avenidas arboladas facilitaban la circulación y penetra-
ción del aire, el sol, los vehículos y las personas a toda 
hora, otorgándole a la ciudad dinamismo, movilidad e 
higiene. La circulación vehicular era favorecida por la 
alta calidad de los empedrados. Comparados con los 
de Buenos Aires y Rosario resultaban muy superiores: 
“[…] los carruajes ruedan velozmente sin que el viajero 
sienta la más mínima sacudida”. Velocidad, comodidad 
e higiene eran los valores modernos que Carrasco (1890, 
p. 196) subrayaba. La parte nueva de Barcelona podía 
aportar ideas para solucionar los problemas urbanos 
de la Argentina. El veloz despliegue del progreso y la 
modernidad quedó patentizado en las grandes obras de 
expansión de Barcelona y en una modernidad urbana 
que fomentaba un estilo de vida cosmopolita, con bares 
colmados de hombres y mujeres. Barcelona se convertía 
en un modelo posible, un paradigma que promovía una 
relación de identificación con Rosario. 

La imagen de otra ciudad-puerto produjo iden-
tificaciones selectivas. Génova era el principal puerto 
comercial de Italia; desde sus muelles un gran número 
de inmigrantes había llegado a Rosario. Aún en cons-
trucción, el puerto nuevo constituía su “principal obra 
moderna” (Carrasco, 1890, p. 232). Sin embargo, Génova 
mantuvo un paisaje urbano medieval con calles angostas, 
laberínticas e insalubres. La parte vieja contrastaba con 
la nueva; el viajero pronosticaba la aniquilación de una a 
manos de la otra.

[…] la civilización moderna no puede tolerar mucho 
tiempo la existencia de estas callejuelas insalubres, de 
estos edif icios oscuros y húmedos, de estos antros en 
que no penetra el sol (Carrasco, 1890, p. 237-238). 

Nuevas y amplias arterias abrirían grietas en los 
monumentos de las ciudades europeas que eran equipara-
dos a los paisajes naturales perforados por los ferrocarriles 
en América. 

Carrasco viajó a la pequeña ciudad-puerto francesa 
de El Havre y, sobre su gran dinamismo y movimiento, 
proyectó el futuro de Buenos Aires, una vez resuelta la 
remodelación de su puerto.
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[…] lo que será nuestra Buenos Aires, cuando un día 
no lejano, concluidas las obras de su puerto [...] pueda 
ofrecer a un solo golpe de vista, el conjunto de nuestro 
movimiento fluvial. He podido formarme una idea de 
su futuro progreso en el Havre [...] admirando siempre 
la grandeza de esas construcciones, que dan una prueba 
más de lo que puede el hombre, cuando el trabajo es 
guiado por la ciencia (Carrasco, 1890, p. 295).

Ferrocarriles, obras de ingeniería y máquinas de 
las ciudades-puerto atestiguaban una confianza ciega en 
la ciencia como llave del progreso. Carrasco establecía 
puntos de comparación entre los puertos europeos y los 
argentinos. Optimista, soñaba con ver a Rosario convertida 
en una ciudad moderna y, por lo tanto, europeizada.

El proceso de reconstrucción urbana de París fasci-
nó a Carrasco. Allí se articulaban las ideas del higienismo 
con las grandes obras de reconversión urbanística. El París 
haussmanniano devino en un demoledor objeto de deseo; 
ese anhelo de imitación fue proyectado por Carrasco sobre 
la reforma urbana de Buenos Aires.

Así, cuando he oído que el Sr. Seeber, nuevo intendente 
de Buenos Aires, ha ido con la idea de hacer grandes 
parques, y abrir anchas calles, me he llenado de satis-
facción, y desde aquí le envío un aplauso, exhortándolo 
a que no se arredre por las dificultades que le opondrá el 
oscurantismo y la crítica: Haussmann echó abajo medio 
París, y a aquel gran hombre debe Francia la hermo-
sura de su actual capital (Carrasco, 1890, p. 396).

En sus paseos por París, Carrasco comprobó la 
realización del modernismo urbano: calles anchas, arterias 
diagonales, circulación tumultuosa, vida pública impor-
tante, bulevares gigantescos, edificios-monumentos, pa-
noramas extraordinarios y parques públicos amplios. Con 
una pavimentación precisa, el tránsito era ágil y veloz. El 
adoquinado en madera reducía la fricción e incrementaba 
el confort.

Símbolo del imaginario urbano de la modernidad, 
la París haussmanniana remitía al progreso, el orden, la hi-
giene, la planificación, el embellecimiento, la optimización 
del espacio, la movilidad y el urbanismo estratégico. En 
ese paisaje imperial, Carrasco eligió espejar a dos ciudades 
argentinas: Buenos Aires y Rosario. Sus relatos de viaje 
impulsaron la emulación de las formas de urbanización para 
replicar en el sur de América Latina y en una escala menor 
los parques y las plazas cargados de paisajes ornamentales, 
las avenidas grandes, las diagonales y los bulevares que con-
ducirían al incremento de la circulación y la comunicación. 

Los edificios uniformes de Barcelona y París, a 
juicio de Carrasco, eran superados por la majestuosidad 

y belleza de las construcciones de Berlín. Para nuestro 
viajero, Buenos Aires tenía más movimiento que muchas 
de las mejores ciudades del Viejo Mundo –Berlín, Vie-
na, Londres. En su ritmo y actividad urbana, la capital 
argentina sólo era superada por París. Para Carrasco, el 
comercio definía el progreso urbano. Sólo París le había 
asombrado con espacios comerciales de magnitud. En 
una escala menor, Buenos Aires y Rosario contaban con 
establecimientos comerciales lujosos y gran variedad de 
productos (Carrasco, 1890, p. 365).

De la sombría Londres Carrasco subrayó la canti-
dad y buena disposición de parques, plazas y jardines. La 
continuidad verde que generan los parques Saint James, 
Green Park y Palace Gardens, en el centro urbano entor-
nados por palacios, se conjugaba con el Hyde Park de 158 
hectáreas al oeste y el Regent’s Park que ocupa unas 189. 
Carrasco admiró la forma en que los ingleses resolvie-
ron la cuestión higiénica generando grandes pulmones 
verdes, para fomentar la natación, el remo, las caminatas, 
los paseos en carruaje y las cabalgatas. Estas prácticas se 
complementaban con la actuación de bandas de música y 
el conocimiento de la naturaleza a través de recorridos por 
jardines zoológicos, botánicos y museos (Carrasco, 1890, 
p. 394). Esta combinación entre naturaleza y civilización 
convirtió a estos paseos higiénicos en un dispositivo ur-
bano modélico a través del cual inculcar ciertos modos de 
vida en la población. Rosario con un clima más cálido que 
el de Londres, podría embellecerse, según Carrasco (1890, 
p. 396), con la construcción de un parque de magnitud, de 
cien o doscientas manzanas.

En la mirada de Carrasco predominaba la admi-
ración hacia las ciudades europeas y sus rasgos modernos. 
Sin embargo, en diversos momentos, el observador asumía 
una evaluación rigurosa de la convivencia de esas noveda-
des y las ruinas de la antigüedad. Es posible apreciar una 
toma de posición, expresada en sus valoraciones positivas 
y negativas, que imprimen un sesgo crítico, una perspec-
tiva que por momentos parece no haber sido colonizada 
por completo y también se muestra disconforme con los 
desperfectos y supervivencias de lo antiguo que exhibía 
la modernidad europea.

La feria de las civilizaciones

Dos misiones condujeron a Carrasco hasta París. 
La primera, la que le encomendó el gobernador Gálvez: 
dar a conocer a la provincia de Santa Fe y la ciudad de Ro-
sario. La segunda, la que le ordenó la Comisión Argentina 
de la Exposición de publicar la obra del Censo General de 
Agricultura y Ganadería del que fuera Comisario General, 
bajo las órdenes de Latzina. Además de conectar culturas, 
buscar reconocimiento para los adelantos argentinos en la 
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gran puja de posiciones internacionales y de ornamentos 
civilizatorios que fueron las Exposiciones Universales 
(Andermann, 2008); Carrasco, como hemos visto, se su-
mergió en el hechizo y la seducción que proponía la capital 
cultural del siglo XIX (Boock-Morss, 2001).

Las exposiciones universales fueron organizaciones 
visuales del mundo conocido, que enfatizaron los progresos 
técnicos, lo distante y lo exótico (Benett, 2004). La primera 
se desarrolló en el corazón del imperio, en Londres en 
1851, y fue seguida por la de París de 1867, que consagró 
al industrialismo saint-simoniano y el Segundo Imperio 
francés. La Exposición Universal de 1889 tuvo por mo-
tivo central el Centenario de la Revolución Francesa. La 
concurrencia de delegaciones argentinas en las muestras 
universales parisinas de 1867 y de 1889 evidenció dos 
momentos del desarrollo económico nacional y de la 
producción de la imagen del país en el extranjero. Ambas 
participaciones revelaron una tensión entre el exotismo y la 
civilización de la que participaban los territorios no euro-
peos, muchas veces, objetos del orientalismo (Said, 1996). 

En 1867, el comisario de la exposición ordenó a 
la delegación argentina enviar gauchos e indios y no pro-
ductos agrícolas. En 1889, se ensayó invertir esa relación. 
Se procuró borrar de la narrativa visual de la Argentina 
los indicios de exotismo, que el paradigma evolucionista 
de la época ligaba a lo natural, lo primitivo y lo salvaje. 
En su lugar, se enfatizaron los elementos civilizatorios: el 
tendido de ferrocarriles y el desarrollo agrícola y ganadero. 
En esa misión, se pretendía alcanzar una aproximación a 
los estándares civilizatorios europeos. 

Carrasco pisó por primera vez un predio destinado 
a una exposición universal al visitar el Parque de la Ciu-
dadela en Barcelona. Si bien una porción considerable de 
las obras –el arco de triunfo, las mejoras en las ramblas 
y el monumento a Colón– perduraban, como acondicio-
namientos absorbidos por la ciudad, otras construcciones 
habían sido desmanteladas. La arquitectura de las grandes 
ferias mundiales era tan grandilocuente como efímera. No 
tanto por su caducidad como por sus rasgos escenográficos, 
esos armazones consiguieron capturar la atención de los 
visitantes y conformaron al gusto burgués y popular. 

Carrasco quedó impresionado por las dimensiones de 
la exposición de 1889. Si la escala de la París haussmanniana 
era extraordinaria y monumental, la exhibición estaba a la 
altura de ese despliegue de la destrucción creadora (Harvey, 
2008). Durante días, el emisario del gobierno santafesino 
frecuentó el Campo de Marte con el propósito de recorrer 
y conocer la muestra a fondo. Pero por más horas que em-
peñara, siempre regresaba exhausto y frustrado. Los objetos 
procedentes de todo el mundo y distribuidos en pabellones 
innumerables resultaban abrumadores. La feria era un rom-
pecabezas imposible: algunos exhibidores estaban a medio 

montarse, mientras otras delegaciones desembalaban las co-
lecciones. En ese “[...] océano, en que la imaginación se ofusca 
y los sentidos se cansan, entregados a una contemplación 
sostenida en que todos los objetos llaman la atención”, Ca-
rrasco (1890, p. 241) experimentó el shock de la modernidad. 

Elevada trescientos metros, la Torre Eiffel, junto al 
Crystal Palace, fue la atracción ferial más impactante del 
siglo XIX. Carrasco ascendió por sus peldaños el día de 
su inauguración, el 6 de mayo de 1889. No era un viajero 
improvisado, había anticipado y ansiado ese momento 
con sus lecturas. 

Cuantas veces, sentado en mi escritorio, rodeado de 
libros y papeles, leía con avidez las descripciones y 
cálculos relativos a esta obra estupenda, y me forjaba 
el sueño de que alguna vez me encontraría a los pies 
del coloso (Carrasco, 1890, p. 258).

Observada desde la base, la torre encubría su monu-
mentalidad. Carrasco le atribuía elegancia y belleza, las mis-
mas que le negara el movimiento de artistas franceses que 
Barthes (2001, p. 55) evoca al comienzo de un texto famoso. 
La forma aguzada de su cumbre le parecía fascinante. Tras 
la masa de metal, subiendo escaleras interminables, París 
se hundía. Los ascensores de la torre no funcionaron sino 
hasta veinte días después de su inauguración. Los primeros 
treinta mil visitantes tuvieron que ascender mil setecientos 
diez peldaños a pie; Carrasco estuvo entre ellos. El cuerpo 
cansado revelaba el tamaño de la obra, pero se le reservaba 
al ojo el último juicio. Una vez alcanzado un punto elevado, 
la perspectiva se transformaba. Auxiliado por la ingeniería 
de Eiffel, el régimen escópico de la modernidad conseguía 
apreciar la exposición con un vértigo muy diferente al 
experimentado a nivel del suelo ( Jay, 2003). 

[…] los edif icios que rodean a la torre, van des-
cendiendo lentamente de su alto nivel, el panorama 
empieza a extenderse: los pabellones que antes estaban 
cubiertos unos por los otros se destacan ya aislados, y 
vistos en perspectiva oblicuamente […] se disfruta de 
un espléndido panorama; París se ha hundido y con 
todos sus edif icios se encuentra por debajo del nivel 
visual. Como un mar cuyas olas han quedado sin mo-
vimiento, los edif icios de diversas alturas se extienden 
a los pies de la torre, y solamente se destacan sobre el 
horizonte, algunas cúpulas, o la cima de las más ele-
vadas construcciones […] a cada paso París se hunde 
y el panorama se extiende. Los edif icios que antes 
sobresalían empiezan a ponerse a nivel general; las 
gentes que circulan por las calles del Campo de Marte 
se empequeñecen; se siente […] el efecto de un vértigo 
[…] La ciudad y sus alrededores se extienden hasta 
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perderse de vista en el horizonte; París entero está a 
los pies de la torre; nada limita la vista; los edif icios 
más altos han descendido al nivel general […] Las 
gentes, vistas desde esa altura, parecen hormigas que 
se arrastran por el suelo; el Sena se extiende como un 
cinta y se ven los vaporcitos circulando por el río con 
una velocidad que a la distancia se hace disminuir […] 
he podido contemplar a París a 300 metros por debajo 
de mí y extender mi vista por un horizonte de sesenta 
kilómetros de radio, gozando del placer incomparable 
que esto proporciona (Carrasco, 1890, p. 261-265).

La confusión y la agitación del Campo de Marte 
se disipaban y el ojo apreciaba las líneas maestras del París 
haussmanniano. Ese régimen de visualización estaba em-
parentado con la modernidad cartesiana y el pensamiento 
científico. A fines del siglo XIX, ambas nociones quedaron 
subsumidas en el espíritu del positivismo. La subversión 
de las escalas por obra de la técnica evidenciaba cómo para 
conocer científicamente era necesario servirse de artefactos 
que permitiesen producir otra imagen de lo real. En ese 
plano, los atributos particulares eran borrados y su lugar era 
ocupado por conjuntos abstractos y administrables. Al llegar 
a la cima, Carrasco experimentó cierto éxtasis de dominio. 
La Torre Eiffel, como dispositivo visual, convertía al mundo 
opaco del caminante en la transparencia absoluta del ojo 
que observaba la ciudad desde el cielo (De Certeau, 1999).

Los atributos coloniales de la delegación argentina 
en la feria fueron ignorados por Carrasco (Fernández 
Bravo, 2001). Su comentario se concentró en los pabello-
nes de los países americanos, excluyendo, por supuesto, a 
los Estados Unidos de Norteamérica. Amparándose en 
la inmensidad de la exposición, Carrasco se focalizó en 
Latinoamérica y midió sus conjuntos nacionales según la 
firmeza de sus vínculos con la modernización industrial 
europea. Destacó la belleza de los pabellones uruguayo y 
argentino, “[...] la construcción de ese bello edificio, ha sido 
la mejor demostración que podemos dar de nuestro anhelo 
de progreso” (Carrasco, 1890, p.  312). El de Brasil, aunque 
era hermoso, quedaba desmerecido por la representación 
de su naturaleza tropical, ligada a lo primitivo y lo salvaje. 
El pabellón mexicano enfatizaba la historia precolombina 
del país. Las bellas columnas, las decoraciones y pinturas 
aztecas hacían, sin embargo, añorar la presentación de 
los productos comerciales actuales. Pero, a criterio de 
Carrasco, fue el pabellón paraguayo el que explotó hasta 
la inconveniencia la exhibición de lo exótico. 

[…] muchas armas y utensilios de uso de los indígenas 
[…] muy importante en un museo de etnografía […] no 
solamente inútil, sino contraproducente en una exposi-
ción industrial, porque contribuiría a dar una mala idea 

del país, y conviene hacer que se conozca, no las armas 
de los salvajes, sino los progresos que la civilización ha 
originado ya en ese rico país (Carrasco, 1890, p. 247).

A pesar de las decoraciones afrancesadas, la gran 
escalera central, las delicadas pinturas y la iluminación 
nocturna que recordaba a “los cuentos de hadas”, el pabe-
llón de la República Argentina exhibía a la nación como 
un enorme contenedor de productos primarios, capaces 
de abastecer a los mercados internacionales, un territorio 
deseoso de ser penetrado por los capitales y la inmigración 
europeos. Seducir a empresarios y trabajadores extranjeros 
era la misión de la Argentina en la exposición. Esa repre-
sentación formaba una metonimia que imponía la imagen 
productiva, paisajística y social de la zona pampeana y 
litoral al resto de un territorio, menos homogéneo y más 
desconocido (Andermann, 2000; Lois, 2006). 

En la parte central del pabellón se levantó un 
modelo de hierro que representaba la parte meridional 
del globo, donde emergía un mapa en relieve del territorio 
argentino. En la entrada, un grupo escultórico representa-
ba a la República Argentina rodeada por los atributos del 
trabajo y la industria (Carrasco, 1890, p. 243). El conjunto 
de formas estaba escoltado por grandes carteles estadísti-
cos. El arquitecto francés Guillard Lavallade estetizó los 
cuadros del censo de Santa Fe que mostraban el raudo 
crecimiento de la provincia y de Rosario. Cifras y cuadros 
fueron dispuestos como carteles publicitarios: la cientifici-
dad garantizaba la veracidad del crecimiento demográfico, 
las potencialidades económicas, las disponibilidades de la 
materia prima, el sencillo acceso a la propiedad y la recepti-
vidad de los inmigrantes. La Argentina se destacaba sobre 
las otras naciones americanas. El resto de la exposición era 
incognoscible e irrelevante para los propósitos de Carrasco. 
Argentina, ausente apenas un año atrás de la exposición 
de Barcelona, intentó en 1889 colocarse a la cabeza de 
Latinoamérica y en relación directa con Europa. 

La opinión es unánime en París, de que la nación 
Argentina es la mejor representada de la América, no 
solamente por su pabellón, que es indisputablemente 
el más hermoso, sino también por el número y calidad 
de los productos expuestos (Carrasco, 1890, p. 275).

Sin dudas, las crónicas de Carrasco eran conscien-
tes del dominio europeo e intentaron occidentalizar al 
máximo a la Argentina, transformarla en todo lo opuesto 
de lo exótico. Tan solo Uruguay, como parte de la cul-
tura rioplatense, podía pensarse en esa relación íntima 
con Europa que permitían los puertos de Montevideo 
y Buenos Aires. La cultura letrada de la Argentina 
f in-de-siècle destacó los beneficios económicos de la 
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conexión con Europa, pero disimuló cuanto pudo de la 
subordinación implícita en ese vínculo modernizador. Al 
mismo tiempo, imaginó una América que excluía con 
perspicacia a los Estados Unidos y privilegiaba el Cono 
Sur. También, el pasado, tanto europeo como americano, 
tendía a ser objeto de destrucción; la modernidad exigía 
un culto a la novedad que se desprendía de la historia y 
se lanzaba al futuro. Tanto la naturaleza, las callejuelas 
de las ciudades medievales y los vestigios de los pueblos 
originarios debían permanecer aislados del flujo moder-
no o bien adaptarse a sus exigencias convirtiéndose en 
parques o museos.

Conclusiones

Las maravillas europeas que deslumbraron a Carras-
co estaban muy lejos de los museos y las obras de arte, de la 
arquitectura clásica y las callejuelas medievales. En Berlín y 
Viena, dos ciudades de las que elogió sus museos y parques, 
aplaudió la arquitectura clásica, pero como ornamento y 
máscara de los nuevos edificios estatales. Sus alabanzas 
menos reservadas se dirigieron hacia las máquinas, los 
artefactos y las tecnologías, en las que la historia tenía un 
sitio más discreto. Los intereses de Carrasco comenzaban y 
terminaban en la modernización industrial y urbana. Llega-
do de una ciudad sin pasado colonial, fue seducido por los 
fragmentos de una modernización pura, hecha de máquinas, 
rieles, estaciones ferroviarias, puertos, aceleración, prodigios 
de la ingeniería y nuevos dispositivos de una arquitectura 
monumental y escenográfica, como la torre Eiffel. 

La sensibilidad de Carrasco muestra cierta se-
lectividad en la recepción de lo europeo y lo moderno. 
Aceptaba la condición periférica de la Argentina, su rol 
como abastecedora de materias primas y receptora, a través 
de la inmigración, de fuerza de trabajo europea excedente. 
Confiaba en que el capital europeo sería la herramienta 
para alcanzar las metas del proceso difusionista de la 
modernidad. Las desigualdades complementarias, con-
tradictorias o diferentes de ese proyecto conformaron un 
punto ciego. Al igual que Domingo F. Sarmiento, Carrasco 
fue un defensor a ultranza de una modernidad a la euro-
pea. No obstante, quedó prisionero de un universalismo 
homogeneizador y no percibió la pluralidad de geografías 
y poblaciones de Argentina y Latinoamérica. 

A lo largo de este artículo, reflexionamos sobre la 
relación del transporte, el viaje y el cuerpo en la construc-
ción de la mirada de Carrasco. Analizamos las variaciones 
de sus relatos tensionados por las ideas de naturaleza y ci-
vilización. Los medios de locomoción con tracción animal 
promueven la incertidumbre y la fatiga corporal, impiden 
por completo impresiones placenteras o bellas. Sobre 
el lomo de una mula, todo es cansancio, incomodidad, 

angustia y temor. En cambio, los transportes modernos, 
las máquinas, los transatlánticos, el vagón y los rieles del 
ferrocarril, aún si no permiten la concentración en los 
detalles, resultan aptos para la estetización del paisaje. 
Entonces, la mirada también oscila entre una apreciación 
paisajística y romántica de los panoramas naturales y un 
cálculo de los recursos explotables. En los viajes en tren, a 
través de dos continentes y en nueve países, en la ascensión 
al funicular de Valparaíso y de los más de mil escalones 
de la Torre Eiffel, la narración muestra esta ambigüedad 
entre el panorama emotivo, nuevo, sorprendente y bello 
y una imagen racional de un espacio abstracto, isotrópico 
y administrable por medios técnicos. En esos cuadros, 
se entrelazan la estética y la técnica para dar lugar a las 
formas de una modernización conservadora.

Las ciudades europeas hechizaron a Carrasco por 
las implantaciones modernizantes que no siempre estaban 
presentes en su estructura de más larga duración. Deslum-
brado por la velocidad de ferrocarriles y tramways, por el 
tamaño de los muelles, de las estaciones ferroviarias, la 
extensión de las vías, la firmeza de los pavimentos, la am-
plitud de plazas y parques, Carrasco desdeñó los sectores 
menos modernizados de la ciudad europea y, en algunos 
casos, incluso auguró su destrucción, en pos de la higiene 
urbana y la circulación mercantil. Ese rechazo también se 
expresó en su evaluación de Santiago de Chile. En la apre-
ciación de las urbes, Carrasco puso en funcionamiento una 
grilla de interpretación que había construido a partir de 
su experiencia en Rosario. Además, ejerció cierta violencia 
hermenéutica sobre esas modernidades destacando sólo 
lo que tenían de aplicable, de admirable u homologable a 
la realidad de la que había partido. Al observar la ciudad 
europea, Carrasco, quizá sin proponérselo, también pro-
dujo un conocimiento local (Geertz, 1993). 

En las descripciones de la exposición universal, la 
relación con el resto de los países latinoamericanos mues-
tra una participación de la Argentina en la modernidad a 
la europea. Carrasco, empoderado por el brillo del pabe-
llón argentino y armado con el rasero del evolucionismo 
eurocéntrico, distribuyó más críticas que halagos a las 
representaciones de las vecinas repúblicas de América del 
Sur. Si las exploraciones geográficas describen un trayecto 
que va del centro a la periferia, Carrasco emprende un 
itinerario inverso que va de Sudamérica a Europa. Ese 
periplo desata algunas ambigüedades en la legitimidad 
y aceptación de la dominación imperial y presta mayor 
relieve a un punto de vista específico y localizado. Las 
relaciones de Carrasco dan prueba de una tensión irre-
suelta de las culturas viajeras (Clifford, 1999) entre lo local 
y lo global, entre lo particular y lo universal. Carrasco no 
emprendió una crítica al proceso de producción, cons-
trucción e imposición de ese universal moderno. Por el 
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contrario, la mayor parte de su texto deja entrever una 
especie de adaptación gozosa a las jerarquías territoriales 
distribuidas por la modernidad occidental. Sin embargo, 
en fragmentos laterales de su narración puede observarse 
la experiencia de incomodidad y extrañamiento afrontada 
por un hijo de Rosario al recorrer las calles de Barcelona o 
la Exposición Universal de París. La posición subalterna 
del letrado liberal sudamericano había sido borrada de su 
escritura, pero aun así pueden percibirse algunas huellas 
de la inscripción de ese otro relato del viaje al corazón 
del imperio.
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