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Resumo: De agosto de 1941 a dezembro de 1945, a revista Em Guarda para a defesa 
das Américas foi publicada em Washington, em espanhol e em português, versão esta 
distribuída no Brasil. A publicação fazia parte do esforço de aproximação dos EUA com 
a América Latina e compôs o conjunto de ações de propaganda política dos Aliados 
durante a guerra. Fartamente ilustrada, aos moldes da revista Time-Life, a Em Guarda 
apresenta os Estados Unidos ao Brasil em linguagens textual e imagética repletas de 
códigos. Dentre eles, examinam-se as ideias de masculinidade e, como contrapartida, a 
de feminilidade, contidas nas imagens veiculadas, bem como as relações raciais que se 
manifestam nas escolhas editoriais. 

Palavras-chave: Segunda Guerra, propaganda, relações raciais, relações de gênero.

Abstract: From August 1941 to December 1945, the magazine Em Guarda para a defesa 
das Américas (On Guard for the Defense of the Americas) was published in Washington, 
D.C., in Portuguese and Spanish, and distributed to Brazil. The publication was part 
of the United States’ effort to get closer to Latin America and was part of the political 
propaganda actions of the Allied during the years of the war. Abundantly illustrated, in 
a fashion similar to Time-Life magazine, Em Guarda presented the USA to Brazil by 
using a textual and image language full of codes. Among them, we examine the idea of 
masculinity, together with its counterpart, the idea of femininity, expressed in the images 
published in the magazine, as well as the racial relations manifested in the editorial choices. 

Keywords: World War II, propaganda, racial relations, gender relations.
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A América que os brasileiros devem ver

Uma centena de homens jovens e brancos aguarda para embarcar no 
navio que os levará para o front na Europa. Em outro registro, integrantes da 
força aérea posam sorridentes diante de um avião cargueiro. Talvez alguém os 
tivesse orientado a expressar um sorriso no momento do click, ou, muito prova-
velmente, os retratados assim se comportaram porque desejavam registrar para 
o futuro o orgulho de portar a farda da sua corporação. Motivo de orgulho para 
uns, aventura para outros, ser enviado para a frente de batalha era a afirmação do 
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pertencimento ao rol dos cidadãos de seu país. A revista 
Em Guarda para a defesa das Américas não deixa dúvidas 
sobre quem era o cidadão ideal norte-americano: homem, 
branco e em armas. 

Em uma edição de 1944, a revista publica uma 
de muitas matérias sobre as forças brasileiras na Europa 
e a ilustra com imagens do embarque de soldados da 
FEB. Contrastando com as matérias que tratam das 
forças norte-americanas, a escolha do editor recai sobre 
um conjunto de soldados brasileiros em que vários deles 
são negros. Nos números da revista que compulsamos, 
os brasileiros respondem pelas únicas imagens de tropas 
inter-raciais publicadas.  

Se o discurso político da Em Guarda enfatiza a 
participação de homens brancos nas forças armadas norte-
-americanas, serve igualmente ao propósito de enfatizar o 
discurso político do Estado Novo brasileiro. Um discurso 
tensionado entre a repulsa à negritude (Cunha, 1935) e o 
elogio da miscigenação, contido na ideia da “raça brasileira” 
(Gomes, 1988, p. 242). Tal concepção não abre espaço para 
a crítica das formas de discriminação racial no país e, talvez 
por essa mesma razão, as portas das carreiras militares 
estavam fechadas a jovens negros e judeus, como revela 
a pesquisa de Fernando Rodrigues (Rodrigues, 2008).  

Nas forças brasileiras, admitiam-se soldados negros, mas 
não havia oficiais negros. 

Mesmo que fossem originados de diferentes cultu-
ras, os soldados mostrados nas imagens acima apresentam 
uma atitude comum: a disposição de mostrar o melhor de 
si para o registro fotográfico. A maior parte olha fixamente 

Figura 1. Aviadores sorriem no momento da foto. Em Guarda, 
ano 2, nº 7, 1943. “Aviators smile at the click”. On Guard, year 
2, no. 7, 1943.

Figura 2. Soldados aguardam para embarcar em navio, Em 
Guarda, ano 3, nº 1, 1944; “Soldiers await to embark on a ship”. 
On Guard, year 3, no.1, 1944.

Figura 3. Embarque de soldados da Força Expedicionária 
Brasileira, Em Guarda, ano 3, nº 11, 1944; “Brazilian soldiers 
embark on a ship towards Europe”. On Guard, year 3, no. 11, 1944.
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para a câmera e esboça um sorriso. O que os leva a assumir 
tal comportamento? 

Nos estudos sobre a fotografia, o momento do click 
foi problematizado por muitos autores, como mostra o 
estudo de Baitz (Baitz, 2005). Neste artigo, vou me apoiar 
nas reflexões de Roland Barthes (Barthes, 1984) porque este 
autor dá especial atenção ao exercício do registro de imagens 
de pessoas. Barthes discute a interação que acontece entre 
o fotógrafo e a pessoa fotografada, e sugere que a pessoa 
retratada, quando posa para a lente, reconhece estar diante 
da oportunidade de eternizar a sua imagem, de converter seu 
corpo em um símbolo. O retratado se empenha, também, 
para simular ser a pessoa que imagina que os outros gosta-
riam que ele fosse. Esse raciocínio nos conduz a observar 
que a maior parte dos soldados fotografados, norte-ameri-
canos e brasileiros, olham para a câmera e registram a sua 
contribuição para o esforço de guerra. Sabem que podem ir 
ao encontro da morte, ou podem retornar para casa muito 
diferentes do que eram, mas o importante naquele momento 
era corporificar o soldado-cidadão.  

Ainda seguindo os passos de Barthes, sabemos 
que a fotografia de pessoas, a depender da situação, tem 
o poder de converter momentos prosaicos em imagens 
que provocam emoções em quem as vê. Toda a operação 
depende da interação entre aquele que faz o registro (o 
fotógrafo), aquele que é objeto de atenção (o retratado) e 
aquele que vê e interpreta a imagem. Em todas as etapas, 
os integrantes da operação de fotografar, de deixar-se 
fotografar e de ver realizam escolhas, escolhas essas que se 
somam à capacidade de decidir o que enfatizar, o que pu-
blicar e como publicar, que é própria do poder deliberativo 
de um editor. Eis as razões pelas quais examinamos neste 
ensaio o discurso imagético da revista Em Guarda sob duas 
chaves de compreensão da sociedade norte-americana: as 
representações das relações raciais e das relações de gênero. 

Mesmo que a imensa maioria dos soldados nor-
te-americanos convocados a servir nas frentes de batalha 
tenha se originado de famílias brancas, é evidente o 
esforço do editor para mostrar apenas a América branca 
nas imagens, tanto nos registros de situações da vida de 
civis como nas imagens de tropas mobilizadas. Em con-
traste com a profusão de imagens de soldados brancos, a 
revista raramente apresenta imagens de pessoas negras e, 
ainda de modo mais raro, apresenta imagens de soldados 
negros, embora se saiba que cerca de 1 milhão de homens 
negros tenham sido convocados a servir, e tenham sido 
empregados, quase sempre, em atividades de apoio – lim-
peza, alimentação. Deste modo, o discurso sobre o país 
de pessoas brancas é loquaz, enquanto o silêncio sobre os 
soldados e os civis não brancos é igualmente significativo.   

Neste estudo, são examinados 41 números do 
total de 52 edições da revista, de uma coleção mantida 

na minha família desde o tempo da Segunda Guerra.  
No entanto, a coleção particular que subsidia o artigo está 
incompleta, pois conta com cinco números do ano de 1942, 
mas contém todos os números dos demais anos em que a 
revista foi editada. Para este estudo, compulsei, portanto, 
cinco números de 1942, 12 de 1943, 12 de 1944 e 12 de 
1945. Como a revista não integra as coleções de bibliote-
cas públicas, a exemplo da rica biblioteca da Câmara dos 
Deputados, o conjunto preservado na minha família há 
gerações é o único disponível para análise. 

Nos números que consultei, examinei a frequência 
com que os temas de matérias se repetem e a frequência 
com que mulheres e pessoas negras são retratadas e, 
principalmente, em que situações isso acontece. Apesar 
de envolver um exercício de quantificação, a metodologia 
escolhida neste trabalho é de fundamento qualitativo, 
porque o importante não é contabilizar a frequência com 
que imagens de pessoas negras e de mulheres são mos-
tradas na Em Guarda, mas refletir sobre o modo como 
são representadas. 

A profusão de fotos na Em Guarda, associada ao 
projeto gráfico peculiar em uma peça de propaganda 
contra o Eixo, oferece elementos de grande interesse para 
a compreensão da imagem que os Estados Unidos então 
buscavam projetar sobre os países do continente america-
no. Particularmente, a construção da imagem normativa do 
soldado engajado – jovem, branco, viril, cristão, escolariza-
do – corresponde à ideia do cidadão-padrão que sustenta 
a nação norte-americana. A quase ausência de imagens 
de pessoas negras sugere o afastamento da população não 
branca do ideal de cidadão. 

Observa-se, no entanto, que a revista passa a 
mostrar imagens de soldados negros conforme se amplia 
o envolvimento de países latinos no esforço de guerra, em 
particular, a partir do ano de 1943, quando as autorida-
des brasileiras passaram a mobilizar jovens para lutar no 
cenário europeu, como já se comentou. 

Há na revista também um conjunto expressivo 
de imagens e de matérias sobre a mobilização de mu-
lheres no esforço de guerra, especialmente nas fábricas 
bélicas. Tais imagens permitem compreender aspectos 
das relações de gênero nos Estados Unidos durante 
os anos do conflito. A chave de compreensão aplicada 
ao exercício investigativo da Em Guarda é a noção de 
masculinidade normativa desenvolvida por George 
Mosse (Mosse, 1996). Imagens de civis em ambientes 
de trabalho voltados para o esforço de guerra oferecem 
elementos adicionais que elucidam as relações raciais 
vigentes naquele país em perspectiva interseccional. 

Este artigo volta à Em Guarda para discutir as 
relações raciais e de gênero ali representadas, o que não 
foi suficientemente explorado até o momento. Busco 
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compreender os valores sociais associados à masculinidade 
e à feminilidade, a fim de identificar os comportamentos 
esperados de homens e de mulheres brancos. Este proble-
ma é examinado a partir da lógica dual, que supõe que o 
reforço positivo conferido ao comportamento masculino 
ideal para os tempos vividos corresponde à mesma ope-
ração simbólica, embora no sentido inverso, em relação às 
mulheres. Se aos homens é conferido papel de destaque 
nas coisas públicas – a defesa da nação –, às mulheres 
brancas é conferido papel de destaque no cuidado do lar. 

Esta forma de pensar as relações sociais guarda 
proximidade com a proposta teórica de Bourdieu (2009), 
como também é inspirada nas considerações de Pateman 
(1989) sobre o efeito estruturante que as diferenças de 
gênero acarretam aos sistemas políticos. Mesmo sob a 
inspiração de tais autores, o estudo requer ajustes teóricos. 
Reconhecemos haver elementos inscritos na cultura e que 
se reproduzem desde muito tempo por práticas sociais e 
pela ação de instituições que geram conformidade, como 
a escola e as instituições religiosas, mas destacamos que os 
momentos históricos específicos das duas grandes guerras 
do século XX foram marcados pelo reforço das diferenças 
de gênero, consequência da exarcebação da masculinida-
de, como sugere Mosse (1996). A julgar pelos efeitos do 
envolvimento nos conflitos sobre a população negra na 
América, compreende-se que a mesma operação ideoló-
gica que reforça as diferenças de gênero, quando aplicada 
à população negra, acontece através da ação simultânea 
de práticas discriminativas combinadas – tanto de gênero 
como raciais – aos moldes da proposta teórica desenvolvida 
por Crenshaw (2002).  

O exercício investigativo destaca a forma como o 
governo norte-americano desejava que os leitores brasi-
leiros vissem a vida no seu país. Trata-se de um ponto de 
vista que pretende contribuir para o debate em torno das 
relações entre Brasil e Estados Unidos durante os anos 
da Guerra. 

O artigo se desenvolve em três partes. Primeira-
mente, examina-se a linha editorial adotada na revista e o 
papel das imagens na veiculação da mensagem da publi-
cação. A seguir, as imagens são examinadas pela ótica das 
relações raciais. Na terceira parte, examina-se o mesmo 
conjunto de imagens pelo viés das relações de gênero, e a 
última parte apresenta as considerações finais. 

O fotojornalismo de Em Guarda

Estudos sobre a revista Em Guarda não são 
exatamente inéditos. Há uma dezena de trabalhos 
historiográficos que examinam aspectos desta publicação, 
dentre os quais se destacam dois estudos que examinam 
a revista de modo profundo (Silva, 2009; Barros, 2015). 

Iberê Barros, por exemplo, reconhece que o con-
junto texto-imagem da revista busca mostrar a capacidade 
industrial e militar superior dos Estados Unidos e, assim, 
persuadir os leitores latino-americanos do acerto de seu 
país se alinhar com as forças aliadas. Júlio César Silva, 
que também se debruça sobre o projeto editorial da Em 
Guarda, enfatizando o papel educativo das imagens, que 
devem induzir os leitores a pensar os Estados Unidos 
como a nação de maior progresso no Continente.

Ambos os autores mencionados também reconhe-
cem o silêncio constrangedor que paira sobre as relações 
raciais do país, revelado na escolha das imagens e no 
teor das matérias. Seus exercícios investigativos, porém, 
dão destaque às intenções políticas dos Estados Unidos, 
examinadas à luz da peça de propaganda – a revista. 
Diferentemente dos autores mencionados, a proposta 
deste artigo é investigar a linha editorial da Em Guarda 
sob a chave de compreensão da categoria de gênero e das 
relações interseccionais. 

A revista começou a ser publicada mensalmente 
em agosto de 1941 e circulou até dezembro de 1945, 
quando foi descontinuada. Numa iniciativa do The Office 
of Coordinator of Inter-American Affairs, órgão ligado ao 
Departamento de Estado dos Estados Unidos e dirigido 
pelo empresário Nelson Rockefeller, a Em Guarda era 
editada em Washington, pela empresa Business Publishers 
International Corporation. Segundo Barros (Barros, 2015), 
havia uma versão em espanhol da mesma publicação, a 
qual não foi consultada no âmbito desta pesquisa. Já o 
autor Erb (Erb, 1982) consultou exclusivamente a versão 
em espanhol da En Guarda;daí que a sua apreciação so-
bre a linha editorial da revista não pode ser comparada à 
versão em português, porque não sabemos se as matérias 
eram as mesmas. 

A Em Guarda não foi a única iniciativa voltada a 
estreitar os laços culturais entre as nações das Américas 
e dissipar as desconfianças políticas que muitos latino-
americanos nutriam em relação aos Estados Unidos. 
Rockefeller, quando à frente do Office, criou condições 
para a produção de filmes distribuídos nas Américas, 
de programas de rádio e revistas em quadrinhos, reuniu 
equipe de jornalistas para produzir matérias completas e 
inserções publicadas em jornais por todo o Continente, 
dentre outras iniciativas que foram conduzidas desde antes 
do ingresso dos EUA na guerra (Erb, 1982). 

Para tanto, o Office contava com apoio do presi-
dente Roosevelt, fundamental para prosseguir os projetos, 
a despeito dos atritos políticos frequentes com o Departa-
mento de Estado (Erb, 1982). Ainda assim, os primeiros 
produtos da equipe do Office reforçavam os estereótipos 
que cercavam os latinos na indústria cultural norte-a-
mericana e tiveram má repercussão. A equipe precisou 
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revisar as mensagens para evitar produzir no espírito dos 
consumidores latino-americanos o efeito inverso ao que 
pretendiam os formuladores da propaganda de guerra. Ao 
mesmo tempo, documentos internos da administração 
Roosevelt revelam que o Office foi pautado pelo propósito 
de apresentar uma imagem favorável dos Estados Unidos 
para seus vizinhos latino-americanos (Erb, 1982, p. 94ss.). 
Era preciso mostrar que o país não contava apenas com 
uma sociedade voltada para o lucro e os negócios, mas 
que se tratava de uma civilização equiparável à civilização 
europeia (Erb, 1982, p. 128). 

Por tais razões, considero um raciocínio reducio-
nista avaliar a atuação de Nelson Rockefeller na gestão 
de assuntos latino-americanos do governo Roosevelt 
como motivada exclusivamente por interesses econômicos 
do grupo Rockefeller na região, como sugere Junqueira 
( Junqueira, 2001). 

Logo, os objetivos de mostrar o “melhor” dos 
Estados Unidos e de cultivar a retórica da integração dos 
povos das Américas foram perseguidos no projeto da 
revista Em Guarda, que ocupou um lugar destacado nas 
iniciativas do Office. Na sua concepção, o uso de imagens 
era central e, para tanto, a agência governamental buscou 
cooperação com o grupo empresarial Life, que desenvolvia 
à época o que havia de mais moderno no mercado edi-
torial norte-americano. O conjunto texto-imagem visava 
influenciar os formadores de opinião nas Américas, para 
quem a revista era distribuída gratuitamente, a pensar 
que os Estados Unidos eram o país melhor equipado para 
defender o Continente. As mensagens eram, primeiro, que 
os Estados Unidos eram um país democrático e, segundo, 
que se tratava da maior potência industrial das Américas. 
Por tais razões, o alinhamento com os EUA deveria ser a 
melhor escolha política dos países latinos. Tais questões 
eram fundamentais para a diplomacia norte-americana 
naquele momento (Erb, 1982).

O projeto editorial da revista é composto por textos 
adjetivados, ilustrados por muitas imagens. Cada matéria 
traz pelo menos três fotos pequenas e uma ampliada. 
Com frequência, a imagem ocupa uma página inteira da 
matéria. A fim de tornar mais impactante a experiência 
de leitura, a revista tem grandes dimensões (25 x 35 cm), 
comparativamente às publicações congêneres no Brasil à 
época. O papel é lustroso, com qualidade suficiente para 
ressaltar o impacto das imagens sobre o leitor. Júlio César 
Silva (Silva, 2015, p. 103) contabilizou a média de 95 fotos 
por número, um número próximo ao que encontramos, 
apesar de este autor ter consultado um conjunto de revistas 
diferente do que examinamos. 

A revista não era vendida em bancas e era enviada a 
assinantes, mediante solicitação por carta. Considerando a 
dimensão da população brasileira nos anos 1940, em torno 

de 40 milhões de habitantes, a revista deve ter alcançado 
um número importante de leitores, pois, segundo Barros 
(Barros, 2009, 2015 p. 43), alguns números tiveram a 
tiragem de 80 mil cópias, ao passo que outros chegaram 
a ter 500 mil cópias. 

As capas são sempre coloridas, mas também há 
fotos coloridas no interior dos números, e tais imagens 
devem ser analisadas separadamente, pois, ao escolher 
destacá-las, apesar de implicar aumento no custo de pro-
dução da revista, o editor confere importância adicional 
a essas imagens. Fotos coloridas passam, assim, a reforçar 
a mensagem veiculada na matéria de que fazem parte.   

No primeiro ano de publicação, as capas são 
compostas por desenhos de equipamentos militares ou 
de embarcações. A partir de novembro de 1941, o projeto 
gráfico da Em Guarda se estabiliza em um padrão que 
se manteve até o fim: capas coloridas com retratos de 
comandantes militares norte-americanos, dos presidentes 
daquele país, de soldados em poses de combate, ou de civis 
em alguma atividade pertinente para o esforço de guerra. 

Há seções fixas, cujo teor se repete a cada edição. 
Em todos os números consultados, a primeira matéria 

Figura 4. Capa de Em Guarda, ano 3, nº 12, 1944; Front cover 
of On Guard, year 3, no. 12, 1944.
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noticia um cenário de guerra, seguida de matérias sobre o 
modo de vida norte-americano, incluindo perfis de cidades 
dos Estados Unidos, manifestações artísticas e culturais, 
além de matérias sobre o sistema educacional e de saúde. 
Também são frequentes matérias sobre ciência e, particu-
larmente, sobre tecnologia adaptada a fins bélicos. A retó-
rica do conjunto texto-imagem das matérias que tratam do 
desenvolvimento tecnológico nos Estados Unidos, dada a 
insistência com que o tema aparece na revista, corrobora 
a interpretação de Silva sobre a mensagem subliminar 
contida na publicação: os Estados Unidos são a nação de 
maior progresso civilizatório no Continente americano, 
a única capaz de liderar os países latino-americanos, que 
se apresentam em estágio inferior de desenvolvimento 
tecnológico e de bem-estar (Silva, 2009, p. 94ss).  

A partir do ano de 1943, os números passam a 
conter matérias sobre os modos de cooperação continental. 
Inicialmente, as matérias exploram a cooperação para a 
oferta de serviços de saúde, mas gradualmente surgem 
mais reportagens sobre a cooperação econômica e militar 
no âmbito das relações interamericanas. A contrabalançar 
a ênfase nos Estados Unidos, a Em Guarda traz matérias 
sobre países do continente, exceto sobre a Argentina. 
Também há matérias ilustradas, ainda que pequenas, 
sobre cidades brasileiras – a exemplo de Belo Horizonte 
e do Rio de Janeiro. 

Nos dois últimos anos da publicação, são fre-
quentes as matérias sobre as conferências e os encontros 
diplomáticos que redefiniram o quadro político do mundo, 
desde antes do final do conflito: Dumbarton Oaks, em 
outubro de 1944, México, em fevereiro de 1945, Yalta, 
também em fevereiro de 1945, a conferência de São Fran-
cisco, realizada de maio a junho de 1945, e o encontro de 
Potsdam, em julho de 1945. 

Os leitores brasileiros podiam acompanhar o 
desenrolar da guerra e das negociações diplomáticas a 
partir dos jornais de grande circulação – Correio da Ma-
nhã, Folha de S. Paulo, Estado de S. Paulo, O Globo. Ainda 
que eles estivessem sob a censura do Estado Novo, todos 
dedicavam grande espaço para as notícias do conflito em 
curso. O que só a Em Guarda podia oferecer era uma visão 
detalhada das operações de guerra nos fronts europeu e 
do Pacífico. Uma visão igualmente marcada por censura 
e ideologia, fortemente induzida pelo projeto gráfico da 
revista, deliberadamente organizado para enfatizar a in-
formação visual, que está a serviço de um discurso político.

As historiografias brasileira e norte-americana 
sobre a Guerra são unânimes em afirmar que as imagens 
produzidas pelos fotógrafos que acompanhavam as tropas 
aliadas cumpriram um importante papel na batalha pela 
opinião pública (Silva, 2009). Entretanto, percebe-se uma 
clara escolha editorial na Em Guarda, onde se publicam 

imagens amenizadas dos confrontos. Nos primeiros anos 
da publicação, notoriamente, não há fotos de mortos nem 
de feridos. Veem-se muitos soldados embarcados, perfi-
lados ou se deslocando até um ponto de combate. Acima 
de tudo, há muitas fotos posadas, em que os retratados 
agem como personagens no teatro do poderio militar 
de seu país. O soldado ideal é treinado, versátil, domina 
variadas técnicas, é sereno e disciplinado (Barros, 2015). 
Mas é mostrado como humano e atencioso com os civis, 
a exemplo de matérias ilustradas sobre a assistência à 
população na Europa, onde se veem soldados que fazem 
curativos em civis feridos, especialmente em crianças, ou 
lhes oferecem alimentos.

No último ano, contudo, as matérias sobre reu-
niões diplomáticas ambientadas em salões refinados são 
intercaladas com reportagens sobre o front no Pacífico, 
que mostram a guerra nos trópicos e os avanços custosos 
das forças aliadas, ilha a ilha, a fim de cercar e dominar 
as forças japonesas. Surgem imagens de soldados sujos, 
exaustos, feridos e mortos. Uma narrativa que prepara o 
leitor para o desfecho do confronto no Oriente: uma res-
posta dura às ofensivas japonesas, na forma da bomba total. 

O ano de 1945 também traz reportagens sobre os 
campos de concentração que as forças aliadas libertavam na 
Europa. As matérias mostram corpos esqueléticos e amon-
toados, além de descreverem os bastidores dos julgamentos 
de criminosos de guerra, em Nuremberg ou na Ásia.

Figura 5. Soldados feridos em Okinawa, Em Guarda, ano 4, nº 
8, 1945; Wounded soldiers in Okinawa, On Guard, year 4, no. 
8, 1945. 
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Nas matérias dedicadas à vida nos Estados Unidos, 
os editores se valem de variadas fontes de imagens, como 
os grandes jornais norte-americanos, a Press Association e, 
principalmente, de fotos cedidas por organizações gover-
namentais. Neste particular, desde o ano de 1935, como 
parte da defesa política do New Deal, a administração 
Roosevelt havia comissionado fotógrafos para registrar 
instantâneos da população dos Estados Unidos (Silva, 
2009). Hoje, grande parte dessas imagens está reunida 
no fundo Farm Security Administration, sob a guarda da 
Library of Congress e é possível examiná-las a partir da 
página virtual da biblioteca. 

Constata-se que fotógrafos percorreram o país para 
registrar, na sua maioria, pessoas brancas, mas há registros 
de civis negros, crianças e mesmo de soldados negros. 
Comparativamente às imagens veiculadas na Em Guarda, 
há um número significativamente maior de registros de 
pessoas negras em variadas situações no fundo da Farm. 
Se estavam disponíveis imagens sobre a pluralidade das 
formas de viver da população norte-americana, por que 
a Em Guarda se empenha em mostrar o American way of 
life sem pobres, com tão poucos negros e nenhuma segre-
gação? A resposta pode estar contida na documentação 
interna produzida pelo Office, onde as intenções políticas 
da agência são enunciadas.

O estilo de fotojornalismo da Em Guarda não 
parece atender à mera necessidade de sensibilizar o leitor 
médio brasileiro, pouco escolarizado, como sugere Silva 
(Silva, 2009 p. 94). A profusão de imagens, diagramadas 
de modo a enfatizar a mensagem de serem os Estados 
Unidos uma nação unida contra o inimigo e silenciar 
sobre as enormes dificuldades sociais do país, cumpre 

o propósito de educar o leitor para que este apreenda a 
imagem que as autoridades norte-americanas projetam 
de seu país para a América Latina. 

Imagens educam o olhar do leitor, e a ideologia 
de uma revista estrutura a comunicação no circuito 
social da imagem, conforme sugere Mauad (Mauad, 
2008, p. 39). Trata-se de comunicação composta por 
quatro elementos: a produção da imagem, o seu con-
teúdo, o seu consumo, a disposição de texto e imagem 
a serviço da narrativa de um veículo de imprensa. Cabe 
aos fotógrafos escolher o que merece ser registrado, 
além de poderem interferir no ângulo do registro 
e na luz, destacando aspectos do objeto (Mauad, 
2008). Podem os fotografados se ajustar ao momento 
do click – posar, sorrir, interagir com a lente, enfim.  
Os editores envolvem as partes em um todo, que é o 
projeto editorial. Escolhem os textos, posicionam as 
fotos e destacam ideias nas manchetes. O leitor também 
é parte integrante da construção da mensagem, pois 
compulsa as páginas da revista, olha-as, registra na sua 
memória as impressões que as imagens lhe causam.  
No caso da coleção particular que motiva este artigo, 
o leitor coleciona a revista durante os anos da guerra. 
Terminado o conflito, zelosamente, cuida para preser-
vá-la e legar a publicação às outras gerações. 

Sobre o que trata a revista? Não causa surpresa que 
96 matérias se dediquem a informar situações de conflito 
armado, considerando-se a coleção da revista entre os 
anos de 1942 a 1945. Outro tema recorrente na revista 
nesses anos é o modo de vida norte-americano, incluindo 
matérias sobre indústrias, sobre o sistema educacional, de 
saúde, além de museus e arte cênica. 

Mais importantes para a linha editorial da revista 
e, por consequência, para o discurso político do veículo 
são as imagens. Trata-se de um componente do discurso 
político reconhecido por ser capaz de persuadir os leitores 
e impregnar a sua percepção da mensagem (Van Dijk, 
2008, p. 104ss.). Neste particular, nos números publicados 
entre 1942 e 1945, contamos 1.160 imagens, das quais, 
apenas 20 retratavam pessoas não brancas. Tal contagem 
de imagens procurou selecionar situações que mostras-
sem mulheres trabalhando na indústria, no comércio, na 
agricultura, no transporte, no serviço público, no ensino 
e em serviços de saúde. Também foram consideradas 
imagens de homens retratados em situação de trabalho 
na indústria. Fora do mundo do trabalho, a Em Guarda 
publicou numerosas fotos de mulheres no espaço domés-
tico, atendendo crianças ou protagonizando gestos típicos 
de papéis femininos, como o ato de servir alimento. Como 
já se comentou, o lar foi alçado à condição de santuário da 
cultura americana, e a mulher (branca) é apresentada no 
conjunto texto-imagem como a guardiã dos costumes e 

Figura 6. Mecânico negro de uma unidade do Exército, junho de 
1942. “Colored mechanic in the Army, June 1942”. Origem/Source: 
Farm Security Administration. [LC-USW36-179]
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da moralidade cristã da civilização norte-americana. Em 
outros tempos, os cuidados da casa seriam considerados 
tarefas de menor valor na escala da estima social.  

Há mulheres em algumas capas da revista, espe-
cialmente, as aviadoras, além de imagens de mulheres em 
posição de destaque na vida política e cultural. Destas, 
apenas uma matéria é dedicada a uma artista negra: à 
contralto Marian Anderson. Nenhuma imagem colorida 
e ampliada retrata uma pessoa não branca. 

Entre as representações do feminino, o gesto de 
servir alimentos à família é valorizado no discurso da 
revista, que torna os cuidados com a família o contraponto 
feminino ao esforço masculino nas frentes de batalha, uma 
forma de cooperação cívica que assegura a retaguarda 
do país em guerra. No entanto, o trabalho masculino de 
apoio à indústria, feito por aqueles que servem alimento 
aos operários, não recebe qualquer comentário valorativo, 
passando como uma natural divisão racial do trabalho, a 
exemplo da imagem abaixo, em que trabalhadores brancos 
são servidos por trabalhadores negros.

Logo, o investimento simbólico recai sobre a ação de 
homens e mulheres brancos, seja no ambiente doméstico, 
seja em ambientes laborais. A presença de pessoas não 
brancas nesses ambientes não é valorizada no conjunto tex-
to-imagem, uma vez que tais presenças não são reforçadas 
por algum artifício de diagramação ou de tratamento da 
imagem. Logo, a presença de pessoas não-brancas em meio 
a pessoas brancas é tratada como acidental. 

As relações raciais: construção e 
os usos da memória

As seções anteriores expuseram aspectos das 
representações sobre as relações raciais nos EUA que 

subsidiavam o discurso editorial da revista – o conjunto 
imagem- texto. Vejamos aqui algumas considerações sobre 
o mesmo tema a partir da historiografia social sobre o 
período, a fim de encontrar novos elementos para analisar 
criticamente a Em Guarda. 

Há algumas décadas, observa-se na academia 
norte-americana um movimento intelectual de revisão do 
conhecimento acerca das circunstâncias que cercavam a 
vida dos jovens negros, tanto os que se alistaram e foram 
rejeitados quanto os que foram convocados a servir na 
Segunda Guerra. Igualmente, há numerosos trabalhos que 
discutem a situação da população civil negra que buscou 
trabalho e moradia nos anos do conflito. 

A partir dos anos 1960, pesquisadores passaram 
a elaborar trabalhos baseados em estatísticas oficiais das 
forças armadas norte-americanas, a fim de questionar os 
critérios de alistamento de negros e de seu emprego du-
rante a guerra, a exemplo dos trabalhos de Murray (1971), 
Robbins (2002) e Wynn (1971). No esforço de politizar 
a memória da minoria negra durante a Guerra, a obra de 
Motley (1975) fez uso da metodologia da história oral para 

Figura 7. Cantora lírica Marion Anderson, Em Guarda, ano 3, 
nº 4, 1944; The lyric singer Marion Anderson, On Guard, year 
3, no. 4, 1944. 

Figura 8. Refeitório de fábrica no interior do país, Em Guarda, 
ano 4, nº 9, 1945; Workers at an industrial plant refectory. On 
Guard, year 4, no. 9, 1945.
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registrar as memórias de soldados negros, o que revelou o 
cotidiano de intolerância que cercava esses jovens soldados. 

Em anos recentes, o movimento de renovação do 
conhecimento histórico atingiu o sistema educacional 
norte-americano, que, como é sabido, não dispõe de um 
currículo padronizado para todo o país. Deste modo, em 
alguns estados, desenvolvem-se projetos de introdução de 
conteúdos no ensino de História para além da historiogra-
fia convencional sobre a Segunda Guerra. Por exemplo, em 
um plano de curso elaborado para o sistema educacional do 
município de Baltimore, Karen Hodges (2000) propõe aos 
alunos questionar se a participação de afro-americanos no 
esforço de guerra contribuiu para reduzir a discriminação 
racial no país. Para tanto, são elencados variados mate-
riais para os alunos examinarem criticamente. Projetos 
educacionais como o de Hodges recebem o apoio do 
sistema de museus nacionais, a exemplo do Smithsonian 
Museum, do National Archive e do The National Museu of 
WWII, que oferecem planos de aula, estatísticas, extratos 
de documentação e imagens para professores elaborarem 
seus planos de ensino.

Considerando a historiografia consultada, perce-
be-se uma atitude ambivalente nas lideranças negras nor-
te-americanas em relação à participação dos integrantes 
da comunidade nas forças armadas ao longo do século. Se 
a mobilização para a guerra no sudeste asiático ao final 
dos anos 1960 e início da década seguinte gerou forte 
contestação, dada a política de recrutamento que tendeu 
a convocar, proporcionalmente ao conjunto da população, 
mais jovens negros do que brancos, o inverso aconteceu 
nas duas grandes guerras, quando jovens negros foram 
rejeitados pelas juntas de recrutamento (Murray, 1971). 

A partir de 1939, ainda que os EUA não estivessem 
em guerra, a mobilização já havia iniciado. Incentivados 
pela imprensa e pelas lideranças políticas negras, os jovens 
procuraram se registrar nas forças armadas. Para o jornal 
negro The Crisis, o alistamento era uma prova do ameri-
canismo dos negros (Murray, 1971, p. 60). Entretanto, as 
forças armadas rejeitaram a maior parte dos jovens que 
se apresentaram voluntariamente e pouco aproveitaram 
dos que foram convocados, valendo-se de critérios dis-
criminatórios, especialmente alegando que a formação 
escolar dos voluntários negros era insuficiente. O sistema 
de recrutamento também se apoiava em juntas locais de 
recrutamento que, nos estados sulistas, resistiam a indicar 
negros para servir nas forças armadas. Tal estado de coi-
sas elevou o nível da tensão política no país, a ponto de 
o presidente Roosevelt anunciar, em 1940, que as forças 

armadas deveriam buscar a meta de 10% de conscrições de 
homens negros, o que, segundo Murray, não foi observado. 

Ao fim do período de 1939 a 1945, que envolveu 
tanto os preparativos para a ação militar quanto o combate 
nos fronts europeu e no Pacífico, estima-se que 2 milhões 
e 400 mil homens negros tenham se registrado para servir, 
dos quais em torno de 1 milhão foram admitidos nos 
grupamentos militares, quase sempre em atividades de 
apoio, pois 38% dos convocados não foram empregados 
em ações de combate.2 Este mesmo período representou 
a mobilização de 39 milhões de homens e mulheres nas 
forças armadas. 

A preferência dos recrutadores recaiu sobre 
homens brancos, escolarizados e de corpos exemplares 
(Barros, 2015). A normatividade masculina do entreguer-
ras, manifestada por intermédio de variados discursos, foi 
sintetizada por Mosse (Mosse, 1996), segundo o qual ela 
continha os seguintes elementos: o homem ideal deveria 
apresentar as virtudes do autodomínio emocional, da força 
de vontade, da coragem e da honorabilidade. Virtudes que 
deveriam estar corporificadas em homens altos, fortes 
e de atitudes viris (e brancos, acrescentaríamos). Neste 
particular, as páginas da Em Guarda estão repletas de 
soldados que preenchem esses requisitos. 

O elogio ao homem comum é constante nas 
matérias da revista; especialmente se destaca o empenho 
voluntário de homens oriundos de todas as camadas sociais 
e de variados ofícios. Os cidadãos que pegam em armas 
para defender a liberdade são, para a Em Guarda, “[...] 
procedentes de todas as camadas sociais, ricos e pobres, das 
profissões liberais, operários, agricultores e comerciantes, 
e todos o fizeram voluntariamente.”3

2 Neste particular, as fontes consultadas apresentam divergência de números. Pelo The National WWII Museum, entre voluntários e convocados, serviram 901.896 homens e 

mulheres negros. Já o historiador Paul Murray (1971), com base em historiografia militar oficial, informa que 1.030.255 negros serviram nas forças armadas.
3 Em Guarda para a Defesa das Américas, s/n., 1942, cit. ap. Barros, 2015, p. 55. 

Figura 9. Jovem soldado e sua família. Em Guarda, ano 3, n. 4, 
1944; Young soldier and his family. On Guard, year 3, no. 4, 1944.
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Embora pobres, os homens negros que se alis-
taram estavam tão distantes do ideal normativo do sol-
dado-cidadão quanto os civis afro-americanos estavam 
do ideal normativo de cidadãos. Os anos de recessão 
econômica foram particularmente duros para a população 
negra nos Estados Unidos, uma vez que os auxílios go-
vernamentais para o setor agrícola levaram à mecanização 
da produção e à extinção de empregos. Em consequência, 
milhares de famílias migraram para o norte, em busca 
de emprego nas indústrias (Hodges, 2000). Entretanto, 
o pesado investimento estatal nas indústrias dos esta-
dos do Norte, sob a forma de encomendas de navios e 
veículos militares, não foi capaz de gerar empregos de 
maior renda para os trabalhadores negros. Mais uma vez, 
o presidente Roosevelt foi instado a agir em defesa da 
minoria negra e assinou a Executive Order (um decreto 
executivo) número 8.802, em junho de 1941, pela qual as 
indústrias que recebessem encomendas governamentais 
deveriam abrir postos de trabalho a candidatos negros 
(Hodges, 2000; Robbins, 2002). 

Assim como nas forças armadas, os trabalhadores 
negros que procuraram emprego na indústria encontraram 
apenas vagas de faxineiros, carregadores ou cozinheiros. 

Mulheres também foram empregadas como soldadoras, 
o que não era considerado um trabalho qualificado, então 
(Hodges, 2000).  

Ao lado, há um registro de turma de trabalhado-
ras na indústria bélica onde a maior parte das operárias 
brancas olha fixamente para a câmera e esboça um sorriso, 
ao contrário da única operária negra, que desvia o olhar. 
Podemos supor que as operárias brancas posem orgulhosas 
de sua contribuição para o esforço de guerra, ao passo que 
a trabalhadora negra não vê a participação no mundo do 
trabalho como uma opção?

Figura 10. Fila de candidatos a emprego. Em Guarda, ano 2, n. 
3, 1943; Job appliers wait in line, On Guard, year 2, no. 3, 1943.

Figura 11. Mulheres trabalhadoras em uma indústria bélica, Em 
Guarda, ano 4, n. 3, 1945; Women workers at a defense industry, 
On Guard, year 4, no. 3, 1945.

Figura 12. Duas soldadoras participam da festa em promoção de 
bônus de guerra. Em Guarda, ano 2, n. 10, 1943; Two welders take 
part in the party for the selling of war bonds, year 2, no. 10, 1943.

Figura 13. Mulher dobra paraquedas em fábrica de material 
militar. Em Guarda, ano 2, n. 10, 1943; Woman folds a parachute 
at a defense factory. On Guard, year 2, no. 10, 1943. 
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Na próxima imagem, porém, a soldadora negra de 
um estaleiro interage com a câmera e parece se divertir 
com a situação. A legenda da imagem informa que dois 
conhecidos jogadores de baseball visitavam a empresa para 
promover a venda de bônus de guerra. 

Como já comentei, nenhuma imagem destacada 
com cor e ampliação registra uma pessoa negra, em todos 
os números compulsados da Em Guarda. A economia 
simbólica da imagem colorida sugere que a vida dos sol-
dados estava nas mãos hábeis e cuidadosas de mulheres 
encarregadas de dobrar paraquedas nas fábricas. 

As relações de gênero

A Primeira Guerra não estava tão distante na es-
quina da memória daqueles que viviam as consequências 
do segundo conflito. Comparativamente às guerras nos 
séculos anteriores, as que eclodiram na primeira metade 
do século XX se caracterizaram por promover novas 
ideias de conduta masculina, acentuando as diferenças 
de gênero. O ideal de masculinidade que emergiu na 
Primeira Guerra (Mosse, 1996) foi marcado pela ca-

maradagem, pela estética dos corpos masculinos, viris 
e imponentes.

Vinte e cinco anos depois, a eclosão do segundo 
conflito fez retornar ao centro da vida social o discurso 
de estereotipação da masculinidade, o qual, como já co-
mentamos, modelava as atitudes masculinas pela busca 
do autocontrole emocional, pelo cultivo da força de 
vontade e da coragem. Como argumenta Mosse (Mosse, 
1996), os variados discursos sobre o ideal masculino se 
enraízam e transformam em experiência os lugares so-
ciais específicos, onde a convivência masculina é objeto 
de práticas reiteradas. Fosse em escolas exclusivas, em 
clubes de escotismo, ou mesmo na disciplinarização do 
treinamento militar para o combate, uma nova geração 
de homens passou a pautar a sua conduta pelas virtudes 
esperadas do homem ideal. 

Em contrapartida à estereotipação do comporta-
mento masculino, emergem discursos e práticas sociais 
que modelam o comportamento feminino ideal. Se os 
homens em guerra devem exercer em plenitude a sua 
masculinidade, isto é, mostrarem-se ativos e disciplinados, 
as mulheres devem responder aos desafios do esforço de 
guerra adotando a postura passiva e afetiva. Tornam-se 
os refúgios serenos aos soldados, conformam-se com a 
sua ausência e se desdobram para manter a paz familiar 
enquanto o chefe estiver no front. 

Aquelas que ocupam lugares no mundo do trabalho 
fazem-no com espírito abnegado e não se queixam de 
receberem salários menores do que um homem receberia 
pela mesma ocupação. As questões políticas femininas 
que vinham alimentando o imaginário dos grupos femi-
nistas – igualdade salarial, igualdade jurídica – devem ser 
reprimidas e aguardar um momento oportuno para serem 
novamente enunciadas (Bolt, 2004, p. 140).

A Em Guarda destaca o empenho das mulheres 
norte-americanas para suprir a carência de mão de obra 
em variados setores econômicos, em particular na indústria 
de defesa. A presença de mulheres no chão das fábricas 
é tratada como uma situação temporária e emergencial; 
não corresponde à verdadeira vocação das mulheres. Assim 
como o soldado branco corporifica o cidadão ideal que res-
ponde à responsabilidade de defender a nação, as mulheres 
brancas encarnam a tradição e o lar. Enquanto aguardam 
o retorno dos soldados, podem oferecer sua contribuição 
social trabalhando na indústria de armamentos. 

A fim de amparar as mulheres que se engajam 
nas fileiras do trabalho industrial, surge uma rede de 
solidariedade para assegurar o bem-estar dos filhos de 
“mães que trabalham”, termo empregado na revista. Mu-
lheres que trabalham mediante salário é uma anomalia 
de comportamento tolerada em nome da necessidade 
de produzir armamentos e mesmo para manter o nível 

Figura 14. Esposa de combatente mostra carta que recebera 
dele. Em Guarda, ano 3, n. 2, 1944; A soldier’s wife shows a letter 
she received from him. On Guard, year 3, no. 2, 1944.  
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de atividade econômica do país na ausência da força de 
trabalho masculina, mobilizada no conflito. Às mães 
com filhos pequenos, viúvas ou esposas de combatentes 
o Estado assegura subsídio para que possam se dedicar 
exclusivamente aos cuidados das crianças. O sistema de 
apoio estatal, por intermédio do Children’s Bureau, um 
órgão estatal de amparo à maternidade e à infância, é 
descrito nas páginas da Em Guarda como o modelo de 
assistência social que os países latino-americanos deveriam 
seguir, constando, inclusive, das tratativas de cooperação 
diplomática no continente ao tempo da Guerra. 

Em apoio às muitas mães trabalhadoras na indús-
tria, surge uma rede de creches, em todo o país, onde as 
crianças recebem atenção e cuidados. A revista enfatiza 
o papel de jovens voluntárias que atuam nas creches. São 
jovens universitárias que assumem a tarefa de cuidar de 
crianças de outras mães como a sua parcela de contribuição 
para o esforço de guerra.

Nos números da revista que compulsamos, há nu-
merosas matérias sobre o sistema de assistência às crianças 
de “mães que trabalham”, além de matérias sobre a atuação 
do Children’s Bureau e da rede de assistência e integração 
aos ex-combatentes que já começavam a retornar para 

casa. A próxima imagem destaca o perfil das crianças 
atendidas nas creches.

A mesma reportagem mostra, sem destaque e de 
costas, uma criança negra, entre outras. Uma jovem uni-
versitária, diz a matéria, conduz a atividade das crianças. 

Considerações finais

A análise da revista Em Guarda mostrou que a 
publicação do Departamento de Estado se dedicou a 
projetar no Brasil a imagem da América branca, cristã e 
de classe média. O homem comum que pega em armas 

Figura 15. Mãe viúva atende seus filhos com apoio de subsídio 
estatal. Em Guarda, ano 4, n. 1, 1945; A widow-mother assists her 
children with support of state aid. On Guard, year 4, no. 1, 1945.

Figura 16. Crianças em centro de atendimento infantil. Em 
Guarda, ano 2, n. 10, 1943; Children at a day-care. On Guard, 
year 2, no. 10, 1943.

Figura 17. Crianças realizam tarefa de artes. Em Guarda, ano 
2, n. 10, 1943; Children perform an art task. On Guard, year 2, 
no. 10, 1943.
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e segue para o combate tem tais atributos. Ele é escola-
rizado, disciplinado e tem habilidades úteis para a ação 
em combate. A mulher que apoia as tropas na forma de 
trabalho nas fábricas de armamentos, assumindo os pos-
tos de trabalho tradicionalmente ocupados por homens, 
ou mesmo cuidando dos filhos pequenos, oferece a sua 
contribuição ao esforço de guerra, que exige sacrifícios 
de todos os cidadãos norte-americanos. 

O cidadão e a cidadã ideais que emergem do 
conjunto imagem-texto da publicação são brancos, pois 
cabe a eles sustentar a defesa do país e a preservação da 
família. Distante do ideal normativo está a população ne-
gra, cuja exclusão sistemática das fileiras militares reforça 
o distanciamento do ideal do cidadão-soldado, uma vez 
que os soldados negros foram designados quase sempre 
para ocupações subalternas e foram mantidos invisíveis 
na Em Guarda. A população civil negra  não tem melhor 
sorte, pois sua integração precária no mundo do trabalho 
reforça a segregação racial. 

A economia simbólica das imagens da Em Guarda 
destaca, sem subterfúgios, os homens e mulheres que 
representam o sustentáculo da nação. São todos brancos. 
Exceto por matérias sobre os pracinhas brasileiros, não há 
imagens de soldados negros nas páginas da Em Guarda, e 
os civis negros norte-americanos são mostrados de modo 
inadvertido, a exemplo dos poucos homens negros que 
ocupam um lugar na fila por emprego, ou da criança negra 
retratada de costas para a câmera, ao passo que seus colegas 
de sala compõem a foto de maior destaque na matéria. 

O editor parece ter tido especial predileção por re-
tratos sorridentes de civis e de soldados brancos, a eternizar 
o orgulho nacional expresso no olhar e fixado pela lente do 
fotógrafo. Cabia ao leitor da Em Guarda associar o poderio 
militar norte-americano à superioridade racial branca. 
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