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Resumo: Esse artigo traz consideragdes sobre uma pesquisa desenvolvida sobre o contexto
ditatorial de Alfredo Stroessner no Paraguai (1954-1989), com base na analise de fontes lite-
ririas e documentais do jornalista Guido Pedro Rodriguez Alcald. As fontes foram reunidas
e organizadas entre os anos 2008 e 2014 e fazem parte do acervo do Laboratério de Estudos
de Género e Histéria (LEGH), da Universidade Federal de Santa Catarina, cujo objetivo
¢ ampliar os estudos historiograficos sobre as ditaduras militares do Cone Sul, envolvendo
diversos paises (Brasil, Argentina, Uruguai, Chile, Bolivia e Paraguai). Os temas tém pro-
piciado novos olhares, especialmente a respeito de feminismos, de resisténcias, de relagdes
de género e sobre estudos comparativos/ou nio entre os diversos paises do Cone Sul. Com
base nas fontes, a pesquisa em questdo explora as relagdes entre as fontes literdrias (contos)
e as do Nunca Mds no contexto paraguaio, buscando entender de que forma essas narrativas
geram sentidos e representagdes sobre os estudos paraguaios, para além do tema da Guerra
do Paraguai ou mesmo de seu periodo colonial. Além disso, ao fazer a andlise da literatura
produzida no periodo, junto com um conjunto documental e tedrico, os contos podem ser
vistos como fontes testemunhais e,do mesmo modo, como uma meméria a ser problematizada.

Palavras-chave: fontes, literatura paraguaia, memoria, ditadura militar paraguaia.

Abstract: This article discusses a research project on Alfredo Stroessner’s dictatorial con-
text in Paraguay (1954-1989), based on the analysis of literary and documentary sources
by journalist Guido Pedro Rodriguez Alcald. The sources were gathered and organized
from 2008 to 2014 and are part of the collection of the Laboratory of Gender and History
Studies (LEGH), of the Federal University of Santa Catarina, whose objective is to expand
the historiographical studies on the military dictatorships of the Southern Cone, involv-
ing several countries (Brazil, Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia and Paraguay). Themes
have provided new insights, especially regarding feminism, resistance, gender relations,
and comparative / non-comparative studies among the various Southern Cone countries.
Based on the sources, the research in question explores the relationships between literary
(tales) and “Nunca Mas” sources in the Paraguayan context, seeking to understand how
these narratives generate meanings and representations about Paraguayan studies, beyond
the theme of the Paraguayan War or even its colonial period. Besides that, when analyzing
the literature produced in the period, together with a documental and theoretical set, the
tales can be seen as testimonial sources and, likewise, as a memory to be problematized.

Keywords: sources, Paraguayan literature, memory, Paraguayan military dictatorship.
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O intuito de compreender a ditadura militar
paraguaia, assim como as demais ocorridas no Cone Sul
e temas permeados por esses processos histéricos, tem
motivado pesquisas ao longo das ultimas décadas, com
destaque aos projetos iniciados pelo Laboratério de Es-
tudos de Género e Histéria (LEGH)? da UFSC, sob a
coordenagio das professoras e historiadoras Joana Maria
Pedro, Cristina Scheibe Wolff, Roselane Neckel e Janine
Gongalves desde o ano de 2004. Desde entio, com diversos
projetos reconhecidos e financiados pela CAPES e pelo
CNPq, o grupo de pesquisadoras possibilitou expressivos
contatos com outros grupos de pesquisa, favorecendo
didlogos mais complexos, o aprofundamento das investi-
gacdes e multiplas trocas de conhecimentos e publica¢des
de todos os niveis académicos.

As reflexdes a respeito dos diversos temas, como
feminismos, resisténcias e a literatura como fonte, incen-
tivaram novas pesquisas e entre elas aquela em que se
concentra este artigo: compreender como os sentidos da
literatura produzida pelo jornalista paraguaio Guido Pedro
Rodriguez Alcald colaboram no entendimento sobre as
diversas resisténcias, enfrentamentos, persegui¢oes e ma-
nipulagdes politicas vividas pela populagio paraguaia no
periodo ditatorial. Desse modo, esse artigo tem uma breve
contextualiza¢io sobre 0 modo como as fontes analisadas
foram organizadas e reunidas. Em um segundo momento,
preocupo-me em trazer discussdes sobre a ditadura para-
guaia com base em trés pontos: os contos como fonte, a
relagdo destes com outros documentos e as perspectivas
tedricas que corroboram representagdes e sentidos sobre
a ditadura paraguaia.

Redes de informacoes e as fontes

O pressuposto de pesquisa, a partir dos didlogos
ocorridos entre os membros do LEGH, partiu de uma
reagio também 2 hist6ria mais tradicional do Paraguai,
muitas vezes concentrada nos estudos sobre a Guerra da
Triplice Alianga®. Nesse sentido, 0 LEGH visou ampliar
a compreensio no que diz respeito ao século XX, que
estd em processo de elaboracio e em virios aspectos
sendo debatido pela primeira vez. Nesse contexto, com o
propoésito de compreender a ditadura militar de Alfredo
Stroessner em conjunto com os interesses de suas pes-
quisas, no ano de 2010, as historiadoras Cristina Scheibe
Wolff e Joana Maria Pedro viajaram para o Paraguai em

busca de mais fontes que pudessem contribuir com os
estudos sobre o Cone Sul.

A partir da cole¢do de obras trazida pelas profes-
soras, escolhi alguns livros de Guido Alcald — Cuentos De-
centes (1987) e Narradoras Paraguayas (1999). Além desses,
encontrei outros trazidos anteriormente, como o Curuzu
Cadete: Cuentos de Ayer y de Hoy (1990a). No livro de contos
que estabelece relagdes entre a Guerra da Triplice Alianga
e a ditadura militar de Alfredo Stroessner, sendo este o
mais analisado nesse artigo. Foi a partir da andlise desses
materiais que considerei relevante problematizar a relagio
entre a escrita de Guido Alcald — a qual nio se restringe a
literatura — e a histéria sobre a ditadura militar paraguaia.

Com essas viagens foram paulatinamente sendo
organizadas e reunidas fontes que compartilham memo-
rias e opinides, desempenhando um papel fundamental
na forma como os acontecimentos foram apropriados,
narrados e trazidos para a historiografia (Pedro, Scheibe e
Veiga, 2008, p.28). A percepgio desses elos ¢ crucial quan-
do se trata dos caminhos da memoria, de uma histéria
nacional ou mesmo do ato de narrar em si mesmo; contar
algo implica se expor e se posicionar e, também, trata-se
de interpretar os acontecimentos conforme uma agenda
prépria, nem sempre de forma intencional. Diante disso,a
escrita da histéria suscita muitas vozes e, 20 mesmo tempo,
demanda um processo de sele¢io por parte do historiador,
considerando os trilhos que cada pesquisa explora.

Nessas incursées, portanto, o nome de Guido
Alcald passou a ser conhecido. E importante observar
que as publica¢des de Guido Alcald tém destaque nio
apenas no Paraguai. Hd uma tese escrita com base em
sua obra — Guido Rodriguez Alcald en el contexto de la nar-
rativa historica paraguaya (Langa Pizarro, 2001); além de
livros sobre a Guerra da Triplice Alianga, que sdo objeto
de estudos de pesquisadores da Espanha, do Uruguai, da
Argentina e dos Estados Unidos*. No Paraguai, além de
ser uma referéncia no que diz respeito a independéncia do
pais, a formagdo politica e 4 ditadura militar de Stroess-
ner, o escritor ¢ respeitado também em relagio a histéria
geral paraguaia, sobre a qual escreveu e publicou diversos
ensaios e compilagdes. Desse modo, esses livros de Alcald,
acompanhados por um conjunto de entrevistas, panfletos,
processos e jornais, oferecem um leque de oportunidades
as investigagdes sobre o pais: em tempos de escrita da
histdria, em que a memoria é a fonte e o objeto de disputa
entre grupos politicos e/ou entre vitimas e opressores,

2 E-mail e site para contato e consulta as publicacdes e ao acervo: legh.cfh@gmail.com e http://www.legh.cfh.ufsc.br.

3 Guerra travada contra o Paraguai pelos chamados paises da Triplice Alianca (Uruguai, Argentina e Brasil), sob os interesses da Inglaterra. Ao fim deste conflito, o Paraguai
perdeu parte de seu territério, suas riquezas e muitos de seus homens; por mais de uma década foi governado por representantes dos paises opositores, perdendo também a
sua autonomia politica. “Guerra do Paraguai”, “Guerra da Triplice Alianca” e “Grande Guerra” também sdo sindnimos do mesmo acontecimento. Ver: Doratioto, 2002.

40 evento Jornadas Internacionales de Historia del Paraguay é realizado com periodicidade bienal, reunindo pesquisadores e pesquisadoras da América e da Europa, cujos temas
estdo estritamente relacionados a histdria paraguaia e muitas vezes se utilizam das fontes reunidas por Guido Pedro Rodriguez Alcala.
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tal colegio ganha relevincia ao possibilitar o estudo dos
acontecimentos e de suas versdes.

Contos como fonte, outras
publicacoes e perspectivas teoricas

Para o historiador Michel de Certeau, a escrita da
histéria é uma operagdo que retine ao menos trés elementos:
priticas cientificas, o exercicio da escrita e um lugar social
(Certeau, 2002, p. 47). Desse modo, o lugar em que uma
fonte ¢ produzida deve ser considerado a fim de compreen-
der de que maneira esse lugar afeta a sua materialidade e o
seu sentido, conforme ji apontado. Para Michel de Certeau,
¢ impossivel analisar um discurso histérico sem compreen-
dé-lo dentro de seu espago de atuagio, de sua instituico, ja
que o texto produzido tem sua forma delineada pelo espago
onde se produz (Certeau, 2002, p. 47-62).

Em uma fonte estdo presentes o discurso de autori-
dade e diversos sentidos, que sio compreendidos, portanto,
a partir da relagdo entre uma linguagem e o corpo social
que comanda esse discurso. Nesse sentido, a Histéria faz
parte da realidade 4 qual ela se dedica, estd envolvida pe-
los interesses, pelos cheiros dos arquivos e pelos aspectos
presentes em seu tema de analise (Certeau, 2002, p. 54).

A partir desses apontamentos, considero que a
escolha de escrever contos literarios a partir dos anos de
1970 de Guido Alcald demonstra uma opg¢do por um
género e uma estética daquele periodo, mas também de
resisténcia nos tempos da ditadura stronista. A compreen-
sio tanto de quem escreve quanto do leitor é organizada
a partir das expectativas e do conhecimento que se tem
sobre determinados assuntos (Lima, 1986, p. 361). Por
essa 16gica, se Alcald almejou explorar cendrios que en-
volvessem o periodo da ditadura militar de Stroessner,
ele criou para tanto um enredo, assim como elaborou
personagens e selecionou temas comuns ou conhecidos,
a fim de que cada leitor pudesse encontrar elementos de
justifica¢do e reconhecimento por/de tais escolhas. Mais
que isso, escrever ficcionalmente é registrar a memoria
do que se passou, com o objetivo de nio permitir que
ocorram situa¢des semelhantes novamente, como também,
no caso da literatura de Alcald, promover a formagio e a
consolidagio de uma escrita literdria paraguaia.

Sobre o género conto, Carlos Pacheco e Luis Li-
nares afirmam que aquilo que o torna importante ¢ sua
brevidade (simples e que desperte interesse), sua intensida-
de (intrigas desencadeadas no enredo) e sua condensagio,
aspectos que fazem com que o leitor o leia de uma s6 vez

e se sinta envolvido e surpreendido com o desenrolar da
histéria (Linares e Pacheco, 1993, p. 21). Essas sio as
caracteristicas gerais de um conto, mas quando analisado
em um contexto ditatorial, como o de Alcald, torna-se
também espago de dentincia e um modo de lidar com o
que estava acontecendo. Reitero que os contos de Alcald
passaram a ser escritos ao fim da década de 1970, porém s6
foram publicados a partir do fim de 1980. O que se pode
compreender desse espago-tempo é que Alcald, dentro de
um projeto literdrio preocupado em promover a literatura
paraguaia, a0 mesmo tempo que denunciava a ditadura
militar de Stroessner, tinha no conto uma estratégia para
a sua escrita e um modo de lutar contra a ditadura.

Nio obstante, a literatura de Alcal4d nos anos de
1970 seguia a tendéncia da literatura paraguaia de focalizar
acontecimentos traumaticos, como a Guerra da Triplice
Alianga, a Guerra Civil de 1947 ou a Guerra do Chaco,
eventos que ja inspiravam a escrita de contos desde os anos
de 1950, de acordo com José Vicente Peiré Barco (Barco,
2001, p. 77-82). Para este, o realismo miégico também
estava presente no Paraguai devido a literatura de Josefina
Pla, de Raben Bareiro Saguier, de Augusto Roa Bastos e
outros, tendo também motivado autobiografias baseadas
nas vivéncias da Guerra do Chaco. Nos anos de 1970, Yo
el supremo (2005), de Roa Bastos, seria visto como um dos
dpices da literatura (Barco, 2001, p. 77-82), porque nesse
livro ele teria tornado a literatura paraguaia reconhecida
na América Latina, com contos questionando justamente
a supremacia de Stroessner.

Um dos ultimos livros de contos langados por
Guido Alcala foi Curuzii Cadete: cuentos de ayer y de hoy
(Editora Criterio, 1990), publicado no periodo apés a
queda de Stroessner. Jd na contracapa existem informagées
especialmente significativas no que diz respeito ao

[-.] assassinato do cadete Benitez e o martirio de Julina
Ynsfrdn, o levante de Alfonso Loma e a peregrinagio
das residentes, nos oferecem os contos histdricos deste
livro, onde aparecem, transfigurados pela ficcdo, o
Pastor Coronel, Policarpo Patirio, Gaspar Rodriguez
de Francia e as vitimas da repressdo de Stroessner
[traducdo minhal.

Mais que simples verossimilhanca, o autor tece
nesta obra uma série de dentncias, transfiguradas em fic-
¢do. Os/as diversos/as personagens apresentados/as seriam
representagdes de politicos e outros sujeitos sociais do
contexto de Stroessner. Abaixo,a imagem refere-se a capa:

5 No original: “El asesinato del cadete Benitez y el martirio de Juliana Ynsfran; el levantamiento de Alfonso Loma y la peregrinacion de las residentas, nos ofrecen los cuentos
historicos de este libro, donde aparecen, transfigurados por la ficcion, Pastor Coronel, Policarpo Patifio, Gaspar Rodriguez de Francia y las victimas de la represion de Stroessner”

(Rodriguez Alcald, 1990a, capa).
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Figura 1. Capa de Curuzu Cadete: cuentos de ayer y de hoy.

A ilustragdo da capa traz a figura de um oficial
do exército junto a uma drvore, da qual pende uma forca
— simbolo da morte, constituindo uma alusdo a prética
repressora e & cultura politica ditatorial, visto que o livro
traz contos do tempo dos Lépez (século XIX) e de Stroes-
sner. Um dos contos, “Curuzi Cadete”, homénimo ao
livro, trata sobre um cadete do Liceu Militar Acosta Nu,
chamado Alberto Anastasio Benitez, assassinado nos anos
de 1960. O mesmo tema aparece em um dos volumes da
Série Nunca Mis, no qual o escritor narra detalhes desse
acontecimento. O conto, por sua vez, traz a histéria de ou-
tros envolvidos e elementos, dentre os quais a organizagio
das palavras e os didlogos entre os personagens (a fim de
dar vivacidade 2 narrativa), aspectos que nio podem ser
julgados apenas com base na dicotomia realidade versus
ficgdo. Em relagio ao episédio de Curuzi Cadete, para
Alcal4, no volume da Série Nunca Mds,

Em janeiro de 1963, o Governo paraguaio infarmau
sobre a descoberta de uma conspiracio para derrubar
o Governo e assassinar vdrios funciondrios piiblicos.
A conspiragio, de acordo com a informagdio of icial, tinha

suas ramificagoes no Exército—sendo principal conspira-
dor o capitio de cavalaria Modesto Napoleon Ortigoza—e
contava com o apoio do lider colorado no exilio, Epifanio
Meéndez Fleitas, do lider liberal no exilio, Carlos Pastore,
e do comunismo internacional. Parte da conspiragio foi
0 assassinato de um cadete [ . ], supostamente morto por
Ortigoza para ocultar o complé [tradugio minba’.

No livro Nunca Mds, Guido Alcald aponta que o
governo seria o causador de todo o problema que acabou
por desencadear a morte do cabo Benitez. A morte deste
acabou se tornando simbolo de luta, e ele até mesmo foi
visto como um santo milagreiro popular. Do mesmo modo,
o escritor analisa todo o processo juridico transcorrido no
ano seguinte, pois o governo havia plantado tal noticia - a
de que uma conspiragio pairava nos ares de Assungio - a
fim de calar alguns dos componentes do corpo do Exército,
dos quais ja tinha desconfianga. Ou seja, ndo houve conspi-
racio de acordo com a leitura do jornalista. O que ocorreu
foi uma arbitrariedade de Stroessner, que teria, por meio
de subordinados, assassinado o cabo, a0 mesmo tempo que
culpava os trés citados, uma oposi¢io politica. A partir dessa
agdo, Stroessner teria conseguido manter certa “paz”no an-
damento de suas politicas governamentais, jd que, além de
ter calado possiveis resistentes, também coagiu outros que
poderiam vir a combater seu governo nas décadas seguintes.

Alcald chama de /a oficialidad disconforme de 1962
para se referir aos oficiais responsabilizados pelo assassi-
nato do cadete Benitez, que teria sido raptado pelos trés
oficiais supracitados em um ponto de énibus e morto no
quartel mais tarde. Guido Alcald, no Nunca Mis, afirma
que despachos e pedidos de investigagio foram realizados
fora das regularidades. Sobre a conspiragio nio houve a
apresentagio de prova alguma, embora Ortigoza tenha
sido condenado por isso passado 26 anos preso. No que diz
respeito ainda as provas, as Unicas foram os depoimentos
de soldados, conhecidos dos réus, porém, de acordo com
Alcald, foram resultado da ag¢io da:

Policia paraguaia, com sua habitual brutalidade,
comegou a investigar a existéncia de uma possivel
conspiragdo, e para isso os suspeitos foram detidos e
interrogados sob tortura. As torturas provocaram
‘Confissoes” de crimes, e estas confissoes serviram de
base a processos judiciais — se € que podem ser chamados
assim [traducdao minhal’.

¢ No original: “En enero de 1963, el Gobierno paraguayo informé acerca del descubrimiento de una conspiracion para derrocar al Gobierno y asesinar a varios funcionarios
publicos. La conspiracion, de acuerdo con la informacion oficial, tenia sus ramificaciones en el Ejército - siendo principal conspirador el capitan de caballeria Modesto Napoledn
Ortigoza - y contaba con el apoyo del lider colorado en el exilio, Epifanio Méndez Fleitas, del lider liberal en el exilio, Carlos Pastore, y del comunismo internacional. Parte de la
conspiracion fue el asesinato de un cadete [...], supuestamente ultimado por Ortigoza para ocultar el complot” (Rodriguez Alcala, 1990b, p. 11).

7 No original: “Policia paraguaya, con su habitual brutalidad, comenzo6 a investigar la existencia de una posible conspiracion, y para eso procedié a detener los sospechosos y
a interrogarlos bajo tortura. Las torturas provocaron “confesiones” de delitos, y estas confesiones sirvieron de bases a procesos judiciales - si pueden llamase asi” (Rodriguez

Alcald, 1990b, p. 12).
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Considerando as torturas, ¢ dificil analisar se ao
menos havia uma movimentagdo ou resisténcia em relagio
ao governo de Stroessner, visto que a literatura ditatorial
do Cone Sul demonstra o quio comum era tal pritica, e
¢ a partir dessa ideia que a participagdo dos oficiais bem
como a morte do cadete ficaram sem respostas. Quanto
ao porqué dessa atitude e da arbitrariedade nesse caso,
especialmente por Ortigoza ter passado 26 anos privado
de liberdade sem provas e pelo adolescente inocente morto,
Alcald afirma o seguinte:

A explicacao é que— conspiragao a parte — o affair Or-
tigoza foi um acerto de contas com a of icialidade mais
ou menos relutante a aceitar o despotismo de Stroessner.
Ele tinha uma lista negra de oficiais duvidosos, ndo
cempor cento leais a sua pessoa, e estava decidido a
puni-los, independentemente de qualquer investi-
gacao. Nesse sentido, pode se dizer que teve sucesso: a
perseguicdo de Ortigoza e os outros acusados foi uma
Jforma de manter submetido o exército por muitos anos
[traducdo minbal’.

As mengdes a violéncia do governo ditatorial sdo
marcantes na escrita de Guido Alcald, seja no Nunca Mds
ou no conto “Curuzi Cadete”, a comegar pela citagio
acima. O que entendo ¢ que, a fim de reprimir possiveis
resisténcias dentro do préprio sistema militar, Stroessner
forjou o assassinato do cadete para com isso justificar as
prisdes e os depoimentos nos dias posteriores. No volume
da Série Nunca Mdis, Guido Alcald reitera o envolvimento
de determinados meios mididticos que frisaram a culpa
de Ortigoza, como também de grupos ligados a politica.
Ja no conto, o narrador aponta a existéncia do apoio dado
a Ortigoza, sendo evidenciada no seguinte trecho:

Nem sequer quando falou o padre Arketa na rddio.
T¢ faleil, disse meu marido, eu sabia bem que nio era
o capitio! Mas nds, na verdade, achdvamos o chofer
Owando inocente; todos pensamos isso porque era um
homem ignorante e trabalbava para o capitio Orti-
goza. Ele continuou com sua md fama, e sua familia
também com sua md fama dele, e sem emprego, e sem
dinbeiro, e essas pobres criangas cresceram sozinhas
[-..]. E agora vejo que meu finado esposo tinha razdo:
0 cadete foi morto na policia e para se desculpar culpa-

ram o capitio Ortigoza! E pensar que a gente ficou
tdo contente quando pegaram o pobre homem com seu
motorista e os outros! Vai saber o que lhes fizeram na
policial Por isso, agora que se sabe a verdade, o povo
comega a perder a fé e muitos nao vio mais visitd-lo
no oratdrio do curuzii cadete [traducdo minhal’.

Percebe-se nesse excerto a certeza de uma senho-
ra sobre a culpabilidade de Ortigoza, ao conversar com
seu marido em um ambiente privado logo apés o crime.
Entretanto, ¢ uma certeza que muda conforme o tempo
passa, visto que o narrador aponta as conversas dela com
o falecido esposo, nas quais este ja afirmava a inocéncia
daqueles que eram ulgados culpados, ou seja, parte da
populagio acreditava na inocéncia do capitio e de seu
motorista no sequestro e morte do cadete Benitez ji a
época do acontecimento (1962), mesmo com noticias vei-
culadas e manipuladas continuamente dizendo o contrrio.
Na Série Nunca Mds, a0 mesmo tempo, pontua-se que as
préticas arbitrdrias cometidas pelo governo de Stroessner
foram percebidas décadas depois.

Um dos argumentos para tal afirmacio seria o fato
de ver pela janela a familia do motorista convivendo com a
imputacio da culpa e, principalmente, em situagio finan-
ceira precdria, ji que o responsdvel pelo “sustento” da casa
ficou sem emprego, o que ndo teria ocorrido se tivessem
o apoio do governo de Stroessner ou se Ortigoza tivesse
confabulado com este. Sendo assim, o narrador indica a
ideia de impunidade e de uma justica manipulada pelo
ento presidente. No mais, a nogdo de tortura também é
evidente quando a personagem da viiva menciona “jvaya a
saber qué les hicieron en la policial”, sendo possivel pensar em
duas possibilidades: a primeira é que a pratica da tortura
era conhecida ou suspeitada por alguns e a outra é o fato
de terem passado mais de 26 anos e, diante da abertura
politica sentida nos anos de 1980, isso ter permitido o
conhecimento de mais peculiaridades sobre a¢ées do
governo de Stroessner por parte da populagio.

No que diz respeito ao conto, Julio Cortézar afir-
ma que este ganha mais sentido quando suas histérias se
passam em pequerio ambiente (Cortazar, 2006), pois dessa
forma o narrador constréi intrigas e atritos, como em uma
esfera em que os personagens - em uma extrema tensao
- representam a ideia que levou o escritor a escrever tal
conto, uma preparagio precedente a escrita do conto pro-

8 No original: “La explicacion es que - conspiracion aparte - el affaire Ortigoza fue un arreglo de cuentas con la oficialidad mas o menos renuente a aceptar el despotismo de
Stroessner. Este tenia una lista negra de oficiales dudosos, no ciento por ciento leales a su persona, y estaba decidido a sancionarlos, al margen de cualquier investigacion.
En este sentido, se puede decir que tuvo éxito: la persecucion a Ortigoza y los demds acusados fue una forma de mantener sometido el ejército por muchos afos” (Rodriguez

Alcald, 1990b, p. 11).

2 No original: “Ni siquiera cuando hablé el padre Arketa en la radio. Te dije!, dijo mi marido, yo sabia bien que el capitan no era! Pero nosotros mas bien le creimos inocente al
chofer Ovando; todos pensamos porque era un hombre ignorante y trabajaba para el capitan Ortigoza. El siguié con su mala fama, y su familia también con su mala fama de
él, y sin trabajo, y sin dinero, y esas pobres criaturas crecieron solas [...]. jY ahora veo que mi finado esposo tenia razon: al cadete le mataron en la policia y para disculparse le
culparon al capitan Ortigoza. Y pensar que nosotros tan contentos cuando le agarraron al pobre hombre con su chofer y los otros! Vaya a saber qué les hicieron en la policia!
Por eso ahora que se sabe la verdad la gente comienza a perder la fe y muchos no se van mas a visitarle al oratorio del curuzt cadete...” (Rodriguez Alcala, 1990a, p. 73).
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priamente dita. Esse preparo, do interior para o exterior,
conforme o exposto por Cortdzar (2006), é perceptivel em
tal conto, visto que o narrador parece estar presente dentro
de uma discussio entre um casal em seu ambiente familiar,
e os outros cendrios vio sendo envolvidos no decorrer
da escrita. Mesmo quando outros ambientes surgem no
enredo, como o oratdrio, a prisdo, é também do interior
para o exterior que a trama se desenvolve.

O que se destaca na andlise deste artigo é que, ao
escrever seus contos, Alcald faz uso de virios documentos,
construindo uma base criteriosa e histérica para a maioria
deles, a partir de documentos encontrados no Arquivo
Nacional, relatos de conhecidos e amigos, além de outras
pesquisas de escritores, historiadores e jornalistas. Assim,
embora o objetivo ndo seja dizer que hd verdade (porque
averdade é sempre questiondvel), tampouco buscar tragos
de verossimilhan¢a'®, o que afirmo diante disso é que a
literatura de Alcald produzida durante e sobre a ditadura
militar paraguaia de Stroessner também ¢é testemunho
dele, de outros, de conhecidos, de (outros) livros. Isso nio
anula a imaginagio, a ficgdo, os tragos, os enredos e os con-
flitos, pois estdo permeados pelo processo criativo préprio
da fic¢do de acontecimentos contemporineos ao escritor.

Para Jaime Ginzburg, o testemunho diz respeito a
uma opinido divergente da maioria e se opde ao autorita-
rismo (Ginzburg, 2008). No caso paraguaio seria contra
o governo, representado por Stroessner. Ao escrever os
contos, analisando o contexto paraguaio e apresentando
parte do que foi aquele cotidiano, com suas intrigas e suas
resisténcias a partir de fontes e da narrativa, a escrita de
Guido Alcald gera uma memoria sobre aquela conjuntura
histérica, a qual se converte em uma fonte possivel sobre a
histéria paraguaia, passivel de contribuir para a promogio/
consolidagio da consciéncia histdrica, especialmente signi-
ficativa em um pais de/com pouca tradi¢io historiografica.

No contexto da América Latina, o retorno da es-
crita testemunhal foi bastante influenciado pela Revolugio
Cubana, visto que foi uma das principais revolu¢des do
século XX na América, em especial envolvendo pessoas
e grupos mais populares, representantes das minorias e,
na maioria das vezes, silenciados. Além disso, logo apds
a referida sublevagio, outros paises sofreram golpes mi-
litares, motivando a escrita e a retomada do conto como
testemunho. Para Ginzburg, isso geralmente envolve a
experiéncia desses grupos, tendo no agente que escreve
seu articulador (Ginzburg, 2008).

E importante ressaltar que esse processo se refere
ao contexto de 1960 e de 1970, em que houve um incen-
tivo a uma escrita latino-americana, nio somente pela
necessidade de haver um género que lhe fosse préprio,

no caso o conto, mas algo representante de seus contextos
e dos processos neles ocorridos. Nesse sentido, a escrita
torna-se uma forma de contesta¢io da realidade vivida,
a0 passo que representa uma voz latino-americana, nesse
caso, um testemunho. Mircio Seligmann-Silva aponta
que existem dois significados da palavra testemunha no
latim: zestis e superstes, sendo a primeira uma referéncia
a0 sujeito que presenciou o crime, mas ndo ¢ a vitima, e a
segunda relacionada aquele que é a vitima, mas sobreviveu
(Seligmann-Silva, 2003, p. 373-374).

Considerando a importancia das histdrias oficiais,
os mais variados testemunhos e tantas outras textualida-
des sdo cruciais para essa confrontagio com o discurso
histérico vigente muitas vezes colocado como histéria
oficial. Literaturas como as de Guido Alcald podem
trazer elementos de processos histéricos e demonstram
a importdncia dessas obras que, para além do estético,
expdem problemas e memdrias. Mércio Seligmann-Silva
aponta o seguinte sobre isso:

Os primeiros documentdrios realizados no imediato
po’s—guerm, extremamente realistas, geravam esse efei—
to perverso: as imagens eram ‘reais demais” para serem
verdadeiras, elas criavam a sensagdo de descrédito nos
espectadores. A saida para esse problema foi a passagem
para o estético: a busca da voz correta [...] a literatura
de testemunho de um modo geral — desconstrdi a histo-
riografia tradicional (e também os tradicionais géneros

literdrios) ao incorporar elementos antes reservados a

Ficedo” (Seligmann-Silva, 2003, p. 46).

E compreensivel que as cenas vistas a partir de
videos sobre os traumas sejam dificeis de aceitar, visto
que situagges-limite (Cautela, 2001) de forma alguma
tendem a ser agraddveis. Entretanto, ao citar a possibili-
dade de ser ter o testemunho na forma literdria, Marcio
Seligmann-Silva afirma que a narrativa ¢ insuficiente na
linguagem para trazer os fatos inenarraveis (Seligmann-
-Silva, 2003, p. 57). Dessa forma, aponto que os textos
de testemunho, embora tenham sua credibilidade, devem
ser analisados junto com outros elementos, tais como o
contexto histérico,a fim de contribuir para o conhecimen-
to historiogrifico. Como aponta Ginzburg: a escrita de
um conto é uma ag¢io que utiliza recursos estéticos para
cumprir um papel ético, contestando versdes mais oficiais
e excludentes (Ginzburg, 2007). Eo que faz a partir de
seu lugar social Guido Alcald, a fim de debater a histéria
de seu pais, buscar fontes, utilizar recursos da linguagem
e, desse modo, intentar reescrever parte da histéria de seu
pais,a partir de sua memoria, de outros de seu tempo e dos

10 Representacdo ficcional semelhante a realidade, ou seja, algo que parece verdadeiro e, portanto, torna-se crivel porque possui uma impressao de verdade.
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fantasmas de periodos anteriores, com um objetivo maior
— o de compreender e de dar sentido(s) ao seu presente.

Ao argumentar sobre o “fim das grandes narrati-
vas” (Gagnebin, 2009, p. 49-57), aquelas voltadas a uma
histéria mais institucionalizada e menos direcionadas as
perspectivas da virada linguistica e cultural dos anos de
1970, Jeanne Marie Gagnebin afirma que narrativas nasci-
das das ruinas, daquilo que estd se perdendo, representam
posturas éticas e politicas frente 4 necessidade de o passado
ndo cair no esquecimento. Para a fil6sofa, persiste nos dias
atuais a exigéncia de que a memédria deve considerar as
dificuldades que a cercam, como a possibilidade de serem
encontradas experiéncias comuns, além das dificuldades
de narragio e de transmissio.

Nesse sentido, Alcald, considerando as palavras
de Gagnebin, nio é herdeiro de virias das ocasiées sobre
as quais escreve (Gagnebin, 2009, p. 49-57), embora
tenha as marcas da ditadura militar paraguaia. Porém, se
considero a histéria de Primo Levi sobre o “sonho” mais
comum que se tinha nos barracdes de campos de con-
centragio no periodo da Segunda Guerra Mundial, o de
que se voltava para a casa apds o fim da guerra e cada um
narrava o que lhe havia acontecido, com suas impressdes e
suas experiéncias, mas que muitos ndo davam atengio por
ndo perceberem a profundidade dos traumas narrados, ¢
possivel afirmar que existem diversos modos de se tratar
o/as luto/memorias de uma ditadura, e escrever sobre
elas é um deles.

O que evidencio é que a problematizagio histérica
deve ter a preocupagio de pensar as diferentes perspectivas
de anilise de um processo, considerando, por exemplo, a
ideia — e o cuidado — como sugere Primo Levi (Gagnebin,
2009, p.49-57). Aquele que nio ¢ de forma alguma um
herdeiro — o que ndo é o caso absoluto de Guido Alca-
14, por ndo estar ligado diretamente a muitas historias
narradas — mas tem a palavra: “[...] entdo, nossa tarefa
consistiria, talvez, muito mais em restabelecer o espago
simbolico onde se possa articular [...] aquele que nio faz
parte do circulo infernal do torturador e do torturado, do
assassino e do assassinado” (Gagnebin, 2009, p. 56).

Em sentido préximo, Jeanne Gagnebin afirma
que a palavra se torna um espago crucial para o registro
de acontecimentos traumdticos. Entretanto, aquele que
nio ¢ herdeiro direto ou indireto daquilo que narra nio
deve ser visto como obrigado a rememorar; uma possi-
bilidade é oferecer ou, como diz Levi, articular o espago
que traz 4 tona os traumas com o presente (Gagnebin,
2009, p. 49-57), sem desconsiderar as expectativas de
futuro, ao passo que dd lugar 4 vitima na historiografia.
Nessa incumbéncia, é possivel estabelecer uma relagio
com Walter Benjamim, segundo o qual, as melhores
narrativas escritas sdo aquelas que muito se parecem com

a das histérias orais (Benjamim, 1994, p. 198), narradas
por sujeitos simples que tenham vivido acontecimentos
diversos. Porém, o ensaista alemio aponta que o escritor
¢ a junc¢do daquele que circula viajando por outros lugares,
saindo de seu contexto e conhecendo situagbes diversas,
com aquele que permanece e se estabelece em um local,
também reconhecendo e analisando seu tempo. Benjamim
afirma que o narrador é como o marinheiro que viaja e
também é como o lavrador, esperando e observando o
tempo, transformando suas peculiaridades em histérias de
suas tradi¢des individuais (Gagnebin, 2009, p.199-200).
O marinheiro traz suas histérias, narra sobre o espago
vivenciado, sobre suas andangas, e, dessa maneira, quem
0 ouve torna essas narrativas também suas, isto é, passam
a ser coletivas. Desse modo, de acordo com Jair Zandon4,
quando um narrador acumula andangas fora e dentro de
seu local, podemos chama-lo de artifice (Zandond, 2013,
p- 93). A narrativa, portanto, traz a experiéncia de um ou
outro e permite que seja um modelo de vida (Zandond,
2013, p.94), o qual afeta 0 modo como cada um percebe
0s sujeitos e a si mesmo.

Nesse sentido, retomo a ideia da filésofa Jeanne
Gagnebin sobre Primo Levi:

[-..] no sonho de Primo Levi, deveria ser a fun¢do
dos ouvintes, que, em vez disso e para desespero do
sonhador, vdo embora, nio querem saber, nio querem
permitir que esta historia, ofegante e sempre ameagada
por sua propria impossibilidade, os alcance, ameace
também sua linguagem ainda tranquila; mas somente
assim poderia essa historia ser retomada e transmitida

em palavras diferentes (Gagnebin, 2009, p. 49-57).

A histéria mais critica s6 é impossivel se ndo ¢ vista
como algo que abala o presente sem lhe ser necessirio;
$6 nio tem sentido quando hd o excesso de “dever de
meméria”sem relagdo com o presente ou nio sendo histo-
ricizada. Essa ideia é corroborada pelo historiador Jacques
Revel, segundo o qual estamos vivendo desde os anos de
1970 um retorno forte da meméria. O trabalho de Pierre
Nora “Lugares de memoria”(Revel, 2010, p. 249-264), ao
debater durante mais de uma década como escreveria a
histéria da nagio francesa, permitiu que Revel questionas-
se a importincia da memdria sem o crivo da histéria que,
para ele, nio ¢ o suficiente para definir as histérias. Nesse
caso, ele afirma que pode haver um excesso de memoria,
além de disputas para a formagio de histérias nacionais
e, a fim de dar uma dire¢io a esse conflito, frisa: “[...] em
um momento em que se evoca tdo voluntariamente — e
as vezes justamente — o dever de memoria, talvez nio seja
inutil lembrar que existe também um dever de histéria”

(Revel, 2010, p. 264).
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Considerando a efervescéncia memorialista dos
anos 1970, das diferentes fontes e, consequentemente, das
posturas diversas que a Histéria deve considerar, amplia-se
também a ideia de testemunho. Nesse aspecto é que Jeanne
Marie Gagnebin afirma que testemunha:

Nao seria somente aquele que viu com os seus proprios
olhos, o histor de Herddoto, a testemunha direta. Tes-
temunha também seria aquele que ndo vai embora,
que consegue ouvir a narragdo insuportdavel do outro e
que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a historia do outro: nao por culpabilidade
ou por compaixio, mas porque somente a [ransmissao
simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente esta tomada reflexiva do passado
pode nos ajudar a néo repeti-lo infinitamente, mas a
ousar esbocar uma outra bistoria, a inventar o presente

(Gagnebin, 2009, p. 57).

Jeanne Marie Gagnebin propde com essa citagdo a
amplia¢do do conceito de testemunha; o termo diz respeito
ndo apenas aquele que viu e voltou para contar aos outros,
mas ¢ também préprio aqueles que escutam e colaboram
com 0s processos para evitar situagces semelhantes no
futuro. Portanto, aquele que nio vai embora, que faz uso
da voz, de seu tempo/espago para inserir a palavra como
um acontecimento a fim de narrar a prépria histéria, a
de outros e a de muitos. E nesse sentido que os contos de
Alcald ganham uma dimensio significativa para a escrita
da histéria paraguaia, em que a memoria da ditadura passa
a ser mais analisada, mais problematizada, nio apenas
pelas vitimas que estdo representadas nas narrativas, mas
pelo cariter politico que tal meméria tem em relagdo a
historiografia do pais e a situagio atual.

Nesse sentido, as fontes analisadas ou envolvidas no
artigo, como depoimentos e testemunhos, estdo ligadas ao
estado politico de paises do Cone Sul, e é por tal razio que
os contos oferecem detalhes a preencherem algumas lacu-
nas, colaborando com a compreensio de diversas histérias.
Para finalizar, trago a continuidade da andlise do conto
Curuzii Cadete, no qual Guido Alcald afirma o seguinte:

Significa cruz do cadete, era um oratdrio onde a alma
do cadete assassinado do colégio militar Benitez fazia
milagres. Nesse lugar, pendurado em uma drvore,

apareceu o corpo do cadete em dezembro de 1962; a
autdpsia declarou que Jfoi suicidio. Semanas depois,
desenterrou-se o corpo, e uma nova inspecdo decidiu
que o capitido Napoleon Ortigoza e seus cimplices o
haviam assassinado. Ortigoza foi condenado a mor-
te, sua pena foi comutada depois que o padre Josue
Arketa, que tinha um programa de rddio, anunciou
que revelaria o nome do assassino se fuzilassem o
réu, que passou para a prisdo e ficau encarcerado até
converter-se no preso politico mais antigo da América.
Era inocente, mas Stroessner inventou a historia para
reprimir os of iciais que resistiam a ele na Cavalaria
[traducao minha]".

Portanto, o titulo se refere ao local da morte de
Benitez, a qual, segundo Guido Alcala, foi manipulada de
acordo com interesses de Stroessner, que responsabilizou
um capitdo pelo suposto assassinato, utilizando-o como
exemplo aqueles que nio acatassem suas ordens. O conto
apresenta tal acontecimento da seguinte forma por Alcald,
depois de sua morte e tortura: “O mesmo era um santo o
pobrezinho, o melhor da sua turma, e o mataram com 17
anos [tradu¢io minha]”2. No conto, a situagio é narrada
como inacabada,em virtude das dividas em torno da morte
de Benitez; ainda assim, o tom de desfecho é de esperanga,
motivada pelo desejo de que a verdade pudesse ser revelada,
eventualmente, e o assassino devidamente punido.

A questdo principal é perceber as estratégias po-
liticas e ditatoriais do contexto paraguaio, por trds desses
eventos. Como visto, Stroessner nio foi o unico ditador
no Paraguai; Alcald traz nesse livro também histérias do
governo de Solano Lépez. Com essa estratégia, o escritor
apresenta temas como o autoritarismo e a falta de direitos
politicos e sociais recorrentes em ambos os governos,
buscando demonstrar a presenca de administracdes
arbitrdrias em diferentes momentos da histéria do pais.
Virios contos sdo narrados por Alcald com tal propésito,
seja partindo de sua imaginagio, seja recorrendo a outras
fontes, como processos e documentos compilados. Um
desses contos, intitulado “Fiesta Azul”, ao fazer referéncia
a um ato que teria ocorrido contra Stroessner em Alfonso
Loma, localidade tema do texto, “[...] se baseia em um
acontecimento real, uma manifestagio contra o governo
[tradugdo minha]”®. Sobre tal acontecimento, Guido
Alcald afirma ter conhecido o relato de Rafael Saguier e

"' No original: “Significa cruz del cadete, era un oratorio donde el alma del asesinado cadete del colegio militar Benitez hacia milagros. En ese lugar, colgado de un arbol, aparecio
el cuerpo del cadete en diciembre de 1962; la autopsia lo declar6 un suicidio. Semanas después, se desenterrd el cuerpo, y una nueva inspeccion decidié que lo habian asesinado
el capitan Napoledn Ortigoza y sus complices. Ortigoza fue condenado a muerte, se le conmuté la pena después de que el padre Josue Arketa, que tenia un programa de radio,
anuncié que revelaria el nombre del asesino si fusilaban al reo, quien pas6 a la carcel y quedé encerrado hasta convertirse en el preso politico mas antiguo de América. Era ino-
cente, pero Stroessner invent6 la historia para reprimir a los oficiales que lo resistian en la Caballeria” (Alcald Rodriguéz, Sobre Curuzi Cadete [mensagem pessoal]. Mensagem

recebida por lorenaazomer@hotmail.com em 02 maio 2016.

12 No original: “Lo mismo era un santo el pobrecito, mejor de su promocién, y lo mataron con 17 afios.” ALCALA RODRIGUEZ, Curuzi Cadete...” (1990a, p. 71).
3 No original: “[...] se basa en un hecho real, una manifestacién en contra del gobierno” (Alcald Rodriguéz, 1990a, p. 71).
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Felino Amarilla (ABC Color), os quais deram sua versio
em uma reportagem do ABC Color.

Os opositores reclamaram no motim a reabertura do
nosso jornal, fechado no dia 22 de marco de 1984, e
depois dos primeiros discursos, os policiais se lancaram
sobre os manifestantes e organizadores, os irmdios
Hermes Rafael e Miguel Abdon Saguir, entre outros,
desembocando os incidentes numa feroz batalha cam-
pal. Pela primeira vez na historia da longa ditadura,
um sem-nimero de uniformizados e torturadores de
civis terminaram com contusées diversas. Acostumados
a controlar as massas com o medo, naquela ocasido
lhes foi impossivel controlar a reacdo dos numerosos
presentes [tradugdo minba]™.

O jornal afirma que o motim ganhou uma dimen-
sdo maior que a esperada pelas tropas policiais, marcando
esse momento como uma das maiores ofensivas populares
a ditadura militar paraguaia. Em vez de cederem 4 pressio,
os presentes teriam enfrentado a policia, mesmo resultan-
do em agressoes e prisdes. O ato ainda chamou a atengdo
de uma delegagio de Direitos Humanos que passava pelo
Paraguai, o que também colaborou para o inicio da queda
de Stroessner. Friso ainda que o trecho “Acostumados a
controlar as massas com o medo, naquela ocasido lhes foi
impossivel controlar a reagio dos numerosos presentes”
demonstra o quanto os entrevistados — fontes de Alcald —
enfatizam a for¢a do Partido Liberal, pois, simbolicamente,
a cor azul mencionada no titulo do conto faz referéncia ao
Partido Liberal, de oposi¢do a Stroessner. Tal ideia sugere a
postura daquele que narra e tece as intrigas em sua escrita.

Com bases nas andlises expostas, a literatura ¢
pensada enquanto um recurso que possibilita (ou per-
mite) que o passado intervenha no presente ao construir
enredos sobre os abusos de autoridade verificados em
parte do periodo ditatorial paraguaio, ainda que isso se
desenvolva sem desconsiderar o (in)fluxo da meméria, em
conformidade com os interesses do presente.

Consideracoes finais

O aumento de discussio sobre fontes, cujo tltimo
suporte é a memoria, estd relacionado aos acontecimen-
tos posteriores & Segunda Guerra Mundial, visto que os
diversos depoimentos trouxeram a experiéncia e a sobre-
vivéncia (ou nio) de muitos. Ao mesmo tempo, o Cone

Sul comegava a viver suas ditaduras militares traumdticas
— longas — e com diversas vozes silenciadas. Foi apenas
a partir dos anos de 1990, com o inicio da redemocrati-
zagdo, que tivemos oportunidade de buscar e ouvir mais
narrativas de testemunhas sobreviventes. Pessoas que
foram perseguidas e torturadas deram novos impulsos as
perspectivas tedricas, assim como metodoldgicas, a fim de
ndo banalizar o trauma e dar lugar aos sujeitos oprimidos
e resistentes. Nesse tempo, a “virada cultural e linguistica”
fez com que a Histdria passasse a ser questionada no
que concerne a sua narrativa, permitindo aproximagées
e didlogos maiores com a Literatura. E, portanto, nesse
contexto que se desdobram os estudos sobre a memdria,
um aprofundamento de sua relagio com a Histéria e,
ainda, novos tipos de fontes descobertas, como as fontes
literdrias de autoria de Guido Alcald, que ampliam o
olhar sobre os sentidos e a representagio das resisténcias
a ditadura militar paraguaia.
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