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Resumen: En 1903, después de un largo viaje por el Océano Pacifico, una expedicién del
Observatorio Lick se instalé en Santiago de Chile, y construy6 un observatorio gemelo al
que tenfan en California. A través de la moderna técnica de la espectrografia, el objetivo
era medir las velocidades radiales de las estrellas australes y asi intentar comprender la
estructura del universo. Uno de los objetos mds preciados de la expedicién era el conjunto
de espejos del equipo astronémico. En este articulo, los espejos se comprenden como ins-
trumentos cientificos, pero también como metdforas que orientan el andlisis de la produc-
cién de conocimiento, del rol de las identidades colectivas y de las similitudes geogréficas.
De este modo, se busca reconstruir parte de la historia de esta expedicién a partir de sus
espejos, y asi comprender cdmo se generaba parte de la circulacion cientifica a comienzos
del siglo XX, a través de los reflejos entre dos lugares espacial y culturalmente distantes.

Palabras clave: historia de la ciencia, historia de la astronomia, circulacién de conoci-
miento, objetos cientificos.

Abstract: In 1903, after a long trip across the Pacific Ocean, an expedition from the
Lick Observatory settled in Santiago de Chile and built an observatory that was a twin
of the one they had in California. Through the modern technique of spectroscopy, the
goal was to measure the southern stars’ radial velocities and thereby to try to understand
the structure of the universe. One of the expedition’s most valued objects was the set of
mirrors of the astronomical equipment. In this paper, I understand the mirrors as scientific
devices, but also as metaphors that orientate the analysis of knowledge production, of
collective identities, and of geographical similarities. In this way, I seek to rebuild part of
this expedition’s story from its mirrors, and thus to understand how part of the scientific
circulation was generated in the early twentieth century, through the reflections of two
places that were spatially and culturally distant.

Keywords: history of science, history of astronomy, knowledge circulation, scientific
objects.

Hijo de la ninfa Liriope, Narciso habia rechazado a diversos y diversas
amantes, orgulloso de su propia belleza. Entre ellos se encontraban la ninfa Eco,
condenada por Hera a repetir las palabras de otros,y Aminias, quien se maté con
una espada que habia enviado Narciso, clamando a los dioses que vengaran su
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muerte. Artemisa escuché el dolor de Aminias, y castigé a
Narciso a que se enamorara sin poder consumar su amor.
Narciso llegé a un arroyo cuya superficie parecia casi un
espejo, y por horas contemplé el rostro de un bello joven a
quien amaba. Luego se dio cuenta que era su propio reflejo,
y cay6 en la insoportable afliccién de la imposibilidad de
poseer a su amado: él mismo. Narciso terminé clavando
una daga en su pecho, y su sangre dio origen a una hermosa
flor (Graves, 1985).

En la cultura occidental, el mito de Narciso es
quizds una de las primeras referencias universales al po-
der de los reflejos. En el mito, que propone una historia
relacionada con la pretensién y con el exceso de amor
propio, Narciso se enamora de su propia imagen. Su
afliccién consiste, precisamente, en que reconoce y no
reconoce esa imagen que se refleja en el agua. Es familiar
y se enamora de ella, pero al mismo tiempo es distante y
no puede poseerla.

Mis alld del sindrome psicolégico descrito como
narcisismo —tan presente en las sociedades contempora-
neas—, el mito de Narciso presenta claramente la com-
plejidad de esa dualidad presente en el reflejo. La imagen
duplicada muestra una realidad que, a su vez, es distinta,
dejando a Narciso en un lugar complejo de habitar, entre
la familiaridad y la distancia. Esa dualidad de los reflejos,
de hecho, ha nutrido creativamente distintas dimensiones
de la cultura, y ha sido estudiada a partir de distintas dreas
del conocimiento (Alba Pagin ez a/., 2018).

Pero, independientemente de esa asociacién
creativa, el reflejo tiene una explicacién fisica: se trata
del cambio de direccién de los rayos de luz en una
superficie, que separa dos contextos. De este modo,
aquello que vemos como reflejo es un proceso de di-
reccién en relacion con los rayos de luz. Generalmente,
asociamos los espejos “naturales” con las fuentes de agua,
que, si estdn suficientemente tranquilas, generan un
nitido reflejo. Diversas culturas antiguas, como aque-
llas en Anatolia, Egipto, Mesopotamia, Grecia, Roma,
Mesoamérica, entre otras, elaboraron técnicas de piedra
pulida para generar objetos que reflejaran imdgenes.
A mediados del siglo XIX, la creacién del espejo
“moderno” se atribuye a Justus von Liebig, un quimico
alemdn que en 1856 habria inventado la técnica de
aplicar una delgada ldmina de plata a un vidrio pulido
(Thompson y Kingslake, 2002).

En pocos afios, los espejos rapidamente se incor-
poraron a diversos dmbitos de las sociedades, desde el
mobiliario doméstico hasta la industria de la belleza. Pero
también los espejos se integraron a los estudios astroné-

micos. Las posibilidades épticas de reflexién y refracciéon
que entregaban los espejos hicieron que éstos se incor-
poraran a la vanguardia de telescopios y otros artefactos
cientificos, como el espectrégrafo. Un espectrégrafo es un
aparato mediante el cual se descompone el rayo de luz en
sus diversas magnitudes de onda, a través de uno o mds
prismas, o de una red de difraccién (Hearnshaw, 2014).
Esto indica que el espectrégrafo funciona en base a la
accion de los espejos que, a su vez, adoptaron la categoria
de objetos cientificos (Daston, 2000). En la medida en
que el uso de estos objetos comenzé a extenderse, los sa-
beres cientificos asociados a ellos también se desplazaron
a través de distintas sociedades y culturas (Gerritsen y
Riello, 2016).

A comienzos del siglo XX, una expedicién del
observatorio Lick de California se embarcé hacia Chile,
llevando consigo un sofisticado equipo cientifico, en el
que una de sus piezas mds preciadas eran los espejos
que componian el espectrégrafo. Su misién era cons-
truir un observatorio en Chile, y montar alli el espec-
trégrafo, que funcionaria vinculado a la investigacién
en Estados Unidos. No se trataba solamente de hacer
ciencia y de cumplir con su tarea astronémica, sino
que en ese proceso se vincularian con una sociedad
distante y distinta. Paradéjicamente, los astrénomos
norteamericanos observaron inesperadas similitudes,
a partir de las caracteristicas geogrificas y geoldgicas
de Chile y California. Luego, la relacién con la socie-
dad anfitriona se intensificaria, mostrando cémo en
las relaciones humanas el “otro” refiere a la alteridad,
pero también al reflejo de si mismo. De este modo, los
astrénomos de California y su relacién con los chilenos
se represent6 casi como se fuera un juego de espejos, en
que las sociedades, las geografias y las culturas chilena
y norteamericana se reflejaron la una a la otra.

En este articulo se propone que es posible recons-
truir la historia de esta misién astronémica a partir de
los espejos, tanto en su condicién de objetos cientificos
como de representaciones de la relacién entre ambas
sociedades. A través de los objetos de esta expedicién
cientifica es posible observar cémo, incluso a comienzos
del siglo XX, la ciencia estaba lejos de ser un drea del
conocimiento estética, situada en el hemisferio norte y
simplemente transferida a las sociedades del sur (Ro-
berts, 2009). Por el contrario, a través de los espejos de
los astréonomos del Lick se evidencia el dinamismo del
conocimiento cientifico, su capacidad de circulacién y
su interrelacién con otras dimensiones de la vida social

y politica del 1900°.

3 La circulacion del conocimiento ha sido trabajada, incluso antes del siglo XX, en torno a la movilidad de los cientificos y en cierta medida, de los objetos cientificos, por ejemplo,
en torno a la salud y medicina, o bien, de las practicas de naturalistas y el coleccionismo, entre otras tematicas (Sanhueza, 2017).
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La expediciéon y
los cielos australes

En 1903, William Wallace Campbell encargé a
William H. Wright liderar la misién astronémica prove-
niente del observatorio Lick, en Mount Hamilton, que
debia desembarcar en Valparaiso, en el lejano pais de Chile.
Su objetivo era resolver el “problema sideral”, que en ese
entonces significaba bdsicamente develar la estructura,
tamafio y dinamismo de la galaxia. Para ello era necesario
posicionar las estrellas —hacer una suerte de mapa estelar—,
pero también saber hacia dénde y c6mo se desplazaban.

En ese entonces ya se habia desarrollado la moder-
na técnica de la espectrografia, mediante un aparato que
complementa al telescopio, y mediante el cual se toman
registros —espectros— de las estrellas. Desde hacia siglos,
la civilizacién occidental habia desarrollado variados y
diversos tipos de telescopios (Dunn, 2009), en la pulsién
por comprender el universo. Responder preguntas clave
sobre los astros podria implicar un aumento sustantivo del
conocimiento sobre los origenes del mundo; interrogan-
tes que han motivado e impulsado cambios cientificos e
innovaciones tecnoldgicas relevantes.

Hacia comienzos del siglo XX, el espectrégrafo
parecia ser el objeto clave para resolver el problema
sideral. Para ello, era preciso contar con registros de los
cielos australes, para poder completar el conocimiento del
universo. El plan era construir un observatorio gemelo al
Lick en el hemisferio sur, por lo que era imprescindible
viajar y trasladarse con todo el equipamiento necesario,
para conocer aquellos cielos “virgenes”. Tal como dirfa el
astrénomo a cargo de la expedicién unos afios mds tarde,

Heber Curtis:

[-..] treinta grados al sur del ecuador celestial hasta el
polo sur tenemos una region que acumula alrededor de
un cuarto del cielo el cual, en comparacion con el cielo
norterio, era tan terra incognita setenta y cinco arnos
atrds como lo era Africa Central en esa misma fecha,
y el cual actualmente contiene muchos campos virgenes
que of recen ricos retornos para el astrénomo explorador

(Curtis, 1909)*.

Esos cielos virgenes impulsaban a los astrénomos
a generar una aventura cientifica en el sur, e instalarse en
Chile. Hacia 1902, la decisién estaba tomada, e incluso
la prensa de California informaba acerca de este viaje de
aventuras, de ciencia, y de largos kilémetros por recorrer,

hasta llegar a Chile. El periédico The San Francisco Call

publicé: “Expedicién astronémica pronto partird del
Observatorio Lick hacia Chile” (The San Francisco
Call, 1902). Esta iniciativa se vinculaba entonces con el
desplazamiento de la ciencia hacia el espacio publico, en
esa sociedad finisecular (Broks, 1993). Para llegar a esa
decisién habian sido necesarios afios de preparacion, en el
que el primer paso fue conseguir el dinero. El director del
observatorio Lick, William Wallace Campbell, gestiond
el financiamiento con el magnate Darius O. Mills (Carta
de Mills a Campbell, diciembre 1900).

El plan era viajar hasta Chile, que tenia la latitud
apropiada para el objetivo del estudio. En principio,
estarian alli entre dos y tres afios, por lo que la opcién
de la capital, Santiago, parecia la mds adecuada. Tal
como Campbell relataba, en los alrededores de la ciudad
“parecia haber ubicaciones mucho mds prometedoras,
considerando el cardcter masivo de los aparatos, los
requerimientos de su construccién y el hecho de que
la expedicion terminaria, probablemente, en menos de
tres afios” (Campbell, 1907). Ademads, habia razones

meteorolégicas para reforzar esa decisién:

Los informes del tiempo mostraron que Chile central
tenia una proporcion de cielos claros, pero que la tem~-
peratura en Santiago mismo cambia bastante en el
dia. Sin embargo, se sintid gran confianza en que se
encontraria un cambio mucho menor de temperatura
en la parte mds alta de los cerros [...]. Las ventajas
de una ciudad que estuviera cerca como un recurso de
material y de suministro de mano de obra, en el periodo
de construccion, era evidente (Campbell, 1907).

La razén para buscar un cerro era asegurar que la
oscilacién térmica diaria apropiada, es decir, la diferencia
de temperatura entre el dia y la noche, no fuera muy am-
plia, ya que eso podia afectar las condiciones de operacién
del espectrégrafo, particularmente, la estabilidad de los
espejos. Contrario a lo que podria pensarse, la cumbre del
cerro no se justificaba por la humedad de la atmésfera o
por las condiciones luminicas. Pero, ademds, necesitaban
un lugar en que se pudiera manejar aquel “cardcter masivo
de los aparatos”y los “requerimientos de su construccién”.
Considerando la conectividad de Chile de comienzos
del siglo XX, asi como la disponibilidad de suministros
y materiales, era relevante que se ubicaran cerca de una
ciudad. Por aquel entonces, los centros urbanos del pais
no eran muchos, y el eje Santiago — Valparaiso parecia el
mids indicado.

El astrénomo del Observatorio Lick en Cali-
fornia, William W. Campbell, era quien habia ideado

“Todas las citas originales en inglés fueron traducidas por la autora.
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y planificado toda esta aventura cientifica. Para él era
una tarea profesional, pero también se conectaba con
sus propios deseos e impulsos como astrénomo. Cuando
asumié nuevas responsabilidades como director del
Lick, fue evidente que no podria estar a cargo de toda
la expedicidn, ya que hubiese significado ausentarse
de California por dos a tres afios, e incluso mds, pues
Campbell ya planeaba extender la misién cientifica.
Aun con estos cambios en su rol en el observatorio, él
pensaba que podria supervisar directamente, si bien no
la investigacién completa, al menos la primera etapa:
“Todavia esperaba acompafiarla con el objeto de selec-
cionar la estacion para observar e instalar los aparatos
y para ver los primeros resultados” (Campbell, 1907).
La instalacién de los aparatos era, de hecho, un paso
sumamente delicado; aquello definirfa el éxito o fracaso
de la expedicién.

Viajar largos kilémetros con instrumentos com-
plejos, de alto nivel, que habia que montar y desplazar en
Chile, era una tarea de gran responsabilidad, y Campbell
queria hacerla él mismo. Sin embargo, no pudo llevar a
cabo su plan: “Esto fue impedido casi a Gltimo momento,
por una herida que recibi mientras estaba preparando
el trabajo final de los 6pticos en el espejo hiperbélico
y los exdmenes de los dos espejos en combinacién”
(Campbell, 1907). Los espejos, esos preciados objetos
que permitirian abrir nuevas preguntas cientificas,
habian sido parte de la causa del accidente de Camp-
bell, que habia reducido su movilidad sustantivamente’.
El accidente, inesperado y desafortunado, cambié los
planes del astrénomo:

La expedicion a Chile ha sido una de mis ocupaciones
durante los tiltimos ocho arios, y no es necesario expresar
que mi desilusion de no poder ir con la expedicion es
la mds intensa. Tanto los doctores de San Diego como
los de San José me disuadieron de tener cualquier idea
que podria ir (Carta de Campbell a Bruce, febrero
de 1903).

De esta manera, las circunstancias imprevisibles
de la vida hicieron que Campbell permaneciera a cargo
del Observatorio Lick, en California. La tecnologia que
él mismo habia desarrollado le impedia viajar; con cierta
ironia, ahora el espejo reflejaba la intensa frustracién
de Campbell. El observatorio gemelo del sur estaria en
manos de su antiguo asistente, el astrénomo William

H. Wright.

Las piezas del telescopio

La mayor parte de las piezas del observatorio se
habian encargado y construido cuidadosamente en com-
pafias de distintos sitios de Estados Unidos. El espejo
se habia trabajado en Pennsylvania, pero después de que
éste se quebrara y significara un serio problema para la
expedicién, se encargé a Paris y el trabajo de pulido a
Allegheny, donde ya existia un observatorio y hombres
capacitados para trabajar en sus instrumentos. El éxito
en la construccién de las piezas era descrito incluso por
el popular periédico New York Times:

Espejos para las estrellas [.... ] Los espejos del telescopio
reflectante para uso de la expedicion D. O. Mills del
Observatorio Lick a Chile, recientemente terminados
por una firma de Allenghy, Penn. han llegado a
Mount Hamilton en perfectas condiciones (New York
Times, 1902).

Asi, en la prensa se relataba la circulacién de estos
objetos que se trasladaban por largas distancias en la
preparacién de la expedicién. El engaste del telescopio
fue disefiado en San Francisco, pero construido en Los
Angeles; las partes 6pticas habian llegado desde Pennsyl-
vania, y el domo fue construido y embarcado por completo
desde Cleveland. La cantidad de compaiias e individuos
involucrados en la construccién del telescopio que ven-
drfa a Chile habia sido significativa®. De esta manera, la
circulacién de objetos se desplazaba mds alld del viaje
imaginariamente lineal entre California y Chile a través
del Pacifico; era, efectivamente, un proceso de circulacién
que conectaba distintos espacios (Hopkins, 2006). En este
caso, aquella conexién se producia a través de objetos e
infraestructura cientifica muy particular, mediante la cual
se evidenciaba una dimensién global que se vincularia con
una realidad local del sur, en esta clave cientifica (Craciun,
y Schaffer, 2016).

Las piezas del telescopio tenian lugares de origen
distintos, y habian viajado desde Europa y a través del
Atlantico, habian cruzado Estados Unidos en multiples
direcciones, para llegar a California y esperar su traslado
hacia el hemisferio sur. Las piezas eran parte de un ins-
trumento cientifico, pero cada una de sus trayectorias, de
algtin modo, estaba presente en el destino final.

Después de todas estas travesias, no se podia des-
cuidar que, una vez en Chile, la disponibilidad de mate-

5 Campbell no explicita cual fue su accidente, pero presumiblemente habia lesionado su espalda, ya que relata la improvisacion de una ambulancia para trasladarlo de San Diego

a San José (Carta de Campbell a Bruce, febrero de 1903).

% Participaron, entre otras companies, John A. Brasher Co, St. Gobain Plaste Glass Co, ambas de Pennsylvania, ademas de las instalaciones del Allengheny Observatory. A ellas se
sumaron Harron, Richard & McCone Co de San Francisco y Fulton Engine Works de Los Angeles, Warner & Swasey de Cleveland (Campbell, 1907)
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riales para instalar el telescopio y luego hacerlo funcionar
fuera insegura o insuficiente. De hecho, el entusiasmo de
la expedicién y las expectativas puestas en ella llevaron a
creer que seria necesario realizar delicadas pruebas, para
garantizar el éxito de la misién en las lejanas tierras del sur.

[...] todas las partes del telescopio fueron llevadas
a la cima del Mount Hamilton y el telescopio y el
espectragrafo fueron ensamblados completamente, en
forma prepamtoria para asegurar espectrogramas exi-
tosos aqui, y permitir el descubrimiento y remocion de

defectos y dificultades anticipadas (Campbell, 1907).

Asi, al menos se cercioraban que el ensamblaje
de las piezas no presentara problemas. El espectrégrafo
efectivamente funcionaba con una técnica muy similar ala
que usaba el aparato del Lick. El observatorio gemelo del
Lick estaba listo para su construccién en el sur y pronto
los espejos de California reflejarian los cielos australes en
el domo que erigirian en Chile.

Los instrumentos para el gemelo austral debian
resistir un largo viaje en barco, y los espejos eran piezas
delicadas. Por esto, Campbell instruyé al astrénomo a
cargo, William Wright: “No permita que nadie mueva los
espejos sin que esté usted o [el asistente] Palmer presentes.
No debe haber ninguna excepcién a esta regla” (Carta de
Campbell a Wright, febrero de 1903). A continuacién, le
daba otras instrucciones que también apuntaban a asegurar
los espejos: “Examine el espejo grande en San Francisco
antes de salir de la oficina expedita. Provea de un bodegaje
seguro en Santiago, reasegurandolos si resulta aconsejable”
(Carta de Campbell a Wright, febrero de 1903).

Pero el viaje era aun més complejo, pues desde San
Francisco llegarfan hasta Panamd, por ese entonces aun
provincia de Colombia, y alli debian esperar otro tramo
de navegacion que los llevaria a su destino final. En el
primer trayecto, a la altura de Acapulco, Wright informé
a Campbell sobre el estado de los espejos: “Descubrimos
y miramos el espejo grande el lunes pasado y estd bien.
Estd en la sala de equipaje [...] no serd movido en el
viaje a Panamd, ya que estd apartado” (Carta de Wright a
Campbell, marzo de 1903).

Los espejos debian llegar en perfecto estado a
Valparaiso, donde los astré6nomos enfrentarian un nuevo
desafio: llevarlos hasta Santiago, y una vez alli, idear
cémo trasladarlos al sitio que escogieran para construir
el observatorio. Eran piezas delicadas que estarian muy
lejos de su lugar de origen; repararlas podria ser un gran
obstdculo para la expedicién. Después de dos meses de
navegacion, el puerto austral de Valparaiso aparecié en el
horizonte, y los astrénomos pudieron ver por primera vez
el que serfa su nuevo pais de residencia.
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La llegada a Valparaiso

Poco antes de que la expedicién llegara a Valpa-
raiso, uno de los colegas de Wright en Mount Hamilton
-y quien luego lo reemplazaria en Chile—, Heber Curtis,
auguraba un buen prondstico para la expedicién.

Todos estuvimos muy contentos de saber que, hasta
Acapulco al menos, han tenido buen tiempo y no han
sufrido de mareos. Esta noticia estd decididamente a
su_favor segiin el astrélogo de la montaria, quien ha
declarado que la expedicion no tendrd mds mala suerte
(Carta de Curtis a Wright, marzo de 1903).

Pronto los astrénomos de Mount Hamilton se
enterarian que las predicciones del astrélogo estaban lejos
de hacerse realidad. Mientras tanto, el viaje avanzaba en
el vapor Peri, en el que venian Mr. Wright, su familia y
el asistente Palmer. Lo que habian escuchado de Chile
era, posiblemente, que ese pais al final del continente
era relativamente confiable, considerando la imagen del
contexto latinoamericano, generalmente descrito como
caético, convulsivo e incivilizado. Independientemente de
la verosimilitud de tal afirmacidn, lo cierto es que el propio
pais del sur habia contribuido a difundir dicha imagen de
orden, como algo excepcional (Silva, 2008). Esa fue, de
hecho, la primera impresién del astrénomo a cargo. E118
de abril de 1903 el vapor lleg6 a costas chilenas, y Wright
describié: “Al desembarcar encontramos que este pais
goza, aunque no de todas las gracias, de una civilizacién
avanzada” (Wright, citado en Hard, 1972).

Sin embargo, esa primera impresién también con-
trasté diametralmente con otra realidad del pais: “Todos
los estibadores estuvieron en huelga el jueves y viernes, y
el puerto estaba mds congestionado de lo que estuvo San
Francisco en circunstancias similares [ ...] Desembarcamos
el espejo el lunes, en un bote a remo mediocre” (Wright,
citado en Hard, 1972). Con la referencia a San Francisco,
el astrénomo buscaba el reflejo de lo que observaba en el
sur a través de su propia experiencia en California.

Por cierto, esta situacién alteraba el plan de la
llegada a Chile, ya que la huelga afecté la rapidez para
desembarcar el delicado equipo de los cientificos nor-

teamericanos. Esto significaba una preocupacién severa
para Mr. Wright.

Durante el intervalo de un mes y algo mds, prdctica-
mente ninguna mercancia pudo ser descargada de las
barcazas, ni desplazada a la casa de Aduana, nia lo
largo de la costa. La mayoria de nuestras pertenencias
fueron descargadas a barcazas y dejadas a la deriva

alrededor de la bahia (Wright, 1907).
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Se trataba de una de las primeras expresiones de
la ‘cuestién social’ en Chile, que ocurrid, precisamente,
en Valparaiso (Garcés, 2003). El antecedente de la que
luego seria conocida como la huelga del puerto de 1903
se explicaba por la demanda de los estibadores por me-
jorar sus condiciones laborales. Con una elite incapaz de
responder ante los trabajadores, la paralizacién derivé
pronto en una protesta popular, con sustantivos destro-
z0s, saqueos e incendios en la ciudad. En su llegada a
Chile, Wright enfrenté precisamente la antesala de esa
convulsién social.

“Fui suficientemente afortunado, sin embargo, para
poder tomar los espejos y nuestro telescopio, que pesaban
con su embalaje unas novecientas libras en, o mejor
dicho a través de, la borda de un bote a remos de pa-

sajeros, y una vez equilibrados remamos suavemente
a la orilla (Wright, 1907).

Sin mucha alternativa, el astrénomo Wright de-
bié improvisar una maniobra de estibador, y confiar en
que sabria cémo remar hasta que sus preciados espejos
estuviesen a salvo. Esto era determinante: un solo error
habria implicado el término de la expedicién y el regreso
inmediato a California. Una vez sorteadas las dificul-
tades de la huelga del puerto, la expedicién emprendié
rumbo a Santiago, la capital del pais. Alli no tendrian
que lidiar con la humedad de la costa ni con la bruma
matutina que parecia ser habitual, tal como lo era en la
Bahia de San Francisco. Wright sabia que la distancia
era mds o menos 120 millas por tren, por lo que parecia
apropiado buscar las eventuales comodidades que la
capital podria ofrecerles.

La vida en el sur

Santiago parecia ser el lugar idéneo para la ins-
talacién de la expedicién astronémica. Parte de ello se
fundamentaba en la disponibilidad de materiales y pro-
visiones para el correcto funcionamiento del observatorio.
Campbell habia pedido los detalles de este aspecto a un
norteamericano que vivia en Chile, Mr. Hudson, quien
informé que: “En Santiago, ladrillos, cementos, y maderas
de todo tipo pueden ser obtenidas con facilidad, y com-
parativamente baratas. También puede encontrar buenos
carpinteros, [...] Puede reparar maquinaria ordinaria, e
incluso manufacturada, en Valparaiso” (Carta de Hudson
a Campbell, enero de 1901).

Aquello era un buen comienzo para los astréno-
mos. Sin embargo, habia especificaciones técnicas con
las cuales Hudson estaba menos familiarizado, que se
vinculaban, precisamente, a los objetos cientificos:

Usted menciona su aparato, pero no sé€ especzf icamente
a qué se refiere. No creo, por ejemplo, que usted pueda
obtener lentes de cualquier medida para reemplazar los
que se quiebren, pero podrd lograr cualquier trabajo en
metal, y existen buenos elaboradores de cronometros que
sin duda serdn capaces de asistirlo (Carta de Hudson
a Campbell, enero de 1901 ).

De este modo, los astrénomos buscaron informa-
cién para anticiparse a cualquier problema que pudiera
surgir tanto en su instalacién como en relacién con sus
aparatos cientificos. Por cierto, ademds de aquellas con-
diciones materiales u objetivas, que sin duda incidieron
en la decision de instalarse en Chile, habia que pensar
también en las condiciones climaticas y geogréficas de la
zona, asi como en los recursos tecnolégicos de la ciudad.
Ello era imprescindible para el éxito de un proyecto de
estas caracteristicas. Era preciso revisar todos los detalles,
pues ain no existian observatorios de este tipo en las
inmediaciones australes. Hudson también informé sobre
estos aspectos:

Las noches en Santiago son muy claras y casi no hay
niebla, excepto en los meses de mayo, junio y julio,
cuando los dias de lluvia se acomparian casi inva-
riablemente de neblina. Hay instalaciones de agua
en la ciudad, desde las cuales sin duda el agua puede
asegurarse, y la luz eléctrica es usada, pero en una
extension limitada. No puedo decir si podrd ser capaz
de asegurar un suministro suficiente para un motor de
poder (Carta de Hudson a Campbell, enero de 1901).

Esta informacién era muy importante, pues, aun-
que lograran cuidar y proteger sus instrumentos, de nada
serviria si las condiciones técnicas de la ciudad no eran las
apropiadas. Ya que estos detalles habian sido reportados
por un norteamericano en Chile, confiaron en su validez
y la expedicién sigui6 su curso. Una vez que sortearon
las dificultades de Valparaiso, se encontraron con que la
informacién que habia dado Mr. Hudson sobre Santiago
era fidedigna.

Al llegar a la capital comprobaron con alivio que
los espejos y el espectrégrafo habian resistido el largo
viaje. Después de evaluar diversas opciones, decidieron
instalarse en un cerro que se usaba de cantera, en el limite
norte de la ciudad: el cerro San Cristébal. El paso siguiente
era decisivo:

“El primer ensamblaje y la primera prueba del apa-
rato completo ocurrid en la cima de una montaria en
Chile, lejos de donde estaban los fabricantes del ins-
trumento y lejos de los talleres, y fue un gran descanso
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ver que no se encontraron grandes dificultades. Hubo
algunas, pero quizd menos de las que se anticiparon

(Campbell, 1907).

En el montaje del Observatorio en el cerro San
Cristébal, durante la estacién lluviosa, se encontraron
con algunos obsticulos, pero “Lo mds importante de
todo fue que la precisién de las observaciones parecié
igualar a aquellas hechas con el espectrégrafo Mills en
Mount Hamilton” (Campbell, 1907). De esta manera,
los resultados que se obtenian en Chile parecian ser de
igual calidad a aquellos en California, lo que aseguraba la
sincronia entre los observatorios gemelos, y por lo tanto
el éxito de la expedicién. Ya instalados, los astrénomos
de California inmediatamente iniciaron sus estudios
cientificos en Chile y, junto con ellos, comenzaron a
experimentar la sensacién de su vida cotidiana en el
lejano pais del sur.

El mundo de comienzos del siglo XX no era un
conjunto de espacios aislados, sino que habia una intensa
conexién y circulacién de saberes, ideas, objetos e indi-
viduos (Osterhammel y Petersson, 2005). Sin embargo,
la experiencia del viaje ya contenia aquella sensacién de
desconcierto y familiaridad: comprender un lugar o una
sociedad extrafia se construia a partir de las propias expe-
riencias o del horizonte de interpretacién que entregaba
el lugar de origen, en tanto el conocimiento se desplazaba
entre individuos, culturas y lugares (Secord, 2004). Asi,
aun cuando los cientificos de California tenian un pro-
posito expreso y cuantiosas tareas por cumplir, el dia a dia
transcurria en Santiago e inevitablemente se establecia una
vinculacién social y cultural.

Su primer juicio fue optimista: “Como lugar de
residencia encontramos Santiago deliciosa. La vida social
en la ciudad es tan agradable como sus alrededores son
hermosos” (Wright, 1907). A su vez, para los chilenos
residentes en Santiago, estos huéspedes producian cierta
curiosidad y hasta alguna que otra intriga. Algunos afios
mds tarde, la revista Zig-Zag dedicé un articulo ala misién
norteamericana, y describia a los cientificos de este modo:

Poco, muy poco se les ha visto en las calles de la capital.
Rara vez bajaban las agrestes faldas del cerro en que se
levanta el observatorio para confundirse por algunos
instantes con el resto de los mortales. Embebidos en su
contemplacion del infinito han dedicado durante tres
atios todas sus noches a seguir la marcha inescrutable
de los astros tratando de penetrar los misterios, de sus
evoluciones y de sorprender las reglas supremas que las

dirigen (Zig-Zag, 1906).

Sin duda, la tarea astronémica fascinaba y extrafiaba
alos chilenos de 1900. Por otra parte, los norteamericanos
no solo tuvieron que relacionarse con la élite santiaguina o
con los inmigrantes norteamericanos, sino también con el
pueblo chileno. La primera experiencia habia sido de per-
plejidad y preocupacién al llegar a Valparaiso. Pero luego,
durante su estadia en Chile, se relacionaron con diversos
individuos de los sectores populares, muchas veces con
afabilidad y hasta carifio, otras veces, en un tono bastante
distinto. La extrafieza en relacién con algunas costumbres
de esos sujetos populares quedaba en evidencia, precisa-
mente, en torno a los objetos cientificos de la expedicién.
Mis tarde, cuando el astrénomo a cargo era Joseph Moore,
este informaba con entusiasmo que habia recibido un ter-
mostato en buenas condiciones. Ese termostato mediria
la estabilidad de la temperatura que los espejos requerian
para no producir alteraciones en el registro de los espec-
tros. Sin embargo, Moore escribia que “el cable de platino
(el que se mueve hacia arriba y hacia abajo en el tubo) no
estd. No estoy seguro si enviaron uno o si es que se perdié
(?) en aduanas” (Carta de Moore a Campbell, enero de
1912). Con aquel signo de interrogacién dejaba entrever
la desconfianza que le provocaba la pérdida de una de las
piezas que habia pasado por los funcionarios de aduana.

En otra oportunidad, Moore enfrenté el desafio
de tener que hacer reparaciones en su casa, un inmueble
que arrendaba a los pies del cerro. El astrénomo relataba
c6mo habia tenido que lidiar con “trabajadores flojos”,
hasta que por fin pudo decir a su esposa que con un dia
mds de trabajo todo estaria terminado: “Finalmente, los
empapeladores llegaron brillante y temprano y trajeron
todo listo para trabajar y después dejaron aviso que se
iban para ‘desayuno’y que regresarian en un ‘rato’. No los
vimos por tres dias” (Carta de Moore a Campbell, enero
de 1912). Este tipo de comportamiento, tan habitual
para los chilenos, producia incredulidad en Moore. Otro
de estos episodios se repitié al trabajar con las lineas
eléctricas en el cerro.

Contratamos dos ‘rotos” el primer dia, para cavar
la zanja y los agujeros para los postes, pero hacia el
mediodia se emborracharon y después de trabajar una
hora o dos en la tarde, tiraron sus herramientas y se
fueron sin decir una palabra. Decidimos que era mds
facil hacer todo el trabajo que intentar conseguir mds
de estos flojos chilenos (Carta de Moore a Campbell,
diciembre de 1912).

Moore habia llegado a la conclusién que era mds
sencillo hacer el trabajo con sus propias manos, la ayuda de

7 ‘Roto’ es el apelativo que se usaba en la época para los hombres del pueblo, generalmente, sin trabajo estable.
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su asistente Mr. Sanford, y el mozo que habian contratado
para las labores regulares en el observatorio. De este modo,
y a pesar de la desazén de Moore, es posible observar cémo
a través de esta préctica cientifica se conectaban culturas y
comportamientos. Los objetos cientificos parecian tender
redes mds alld de los aparatos tecnoldgicos del observato-
rio,y evidenciaban parte de la relacion entre los cientificos
y la sociedad anfitriona. Otra inesperada vinculacién
ocurri6 tres afios después de la llegada de los astrénomos
a Chile, ya no a través de los misterios del universo, sino
del desconocido interior de la Tierra.

El reflejo bajo tierra

Las complejas observaciones y percepciones del
astrénomo Moore ejemplifican lo que todos los astréno-
mos a cargo hasta ese entonces (William Wright, Heber
Curtis, Joseph Moore) habian tenido que enfrentar. Sin
embargo, Curtis experiment6 una de las conexiones quizas
mids extremas que podria encontrar entre Chile y Cali-
fornia: la experiencia sismica®. Mas alld del movimiento
teltrico, la situacién limite de un terremoto incide también
en la comprensién que los propios actores generan de una
sociedad, en términos sociales, politicos y culturales (Silva
y Riquelme, 2018).

El 18 de abril de 1906 los astrénomos en Chile
se enteraron con impacto del terremoto que habia afec-
tado a San Francisco, California. No solo se trataba del
movimiento calificado en un 7,9° en escala de Richter,
sino de los implacables incendios que consumieron la
ciudad (Ellsworth ez a/., 1981). Légicamente, las noticias
llegaron hasta Chile: “Las ansiedades del Dr. Curtis cre-
cieron, no mucho después de su llegada, por las terribles
e incompletas noticias de San Francisco en abril, sobre un
terremoto y un incendio” (Hard, 1972). Afortunadamente
el observatorio Lick, en la cumbre de Mount Hamilton,
muy cerca de San Francisco, habia resistido el movimiento
telarico. Curtis y su equipo pronto se enteraron que estaba
todo bien en el Lick, y que no tenian mayores desastres
que lamentar.

Cuatro meses después de esa noticia, él mismo
experimentaria un terremoto devastador lejos de su pais,
en Chile. El 16 de agosto de 1906, a eso de las 8 de la
tarde, se produjo un fuerte terremoto, de 8,6 grados Ri-
chter, con epicentro cerca de Valparaiso. La situacién fue
critica, con mds de 2.300 muertos y 20.000 heridos, y con
la histeria colectiva, temor e incertidumbre propias de una
catdstrofe de esa envergadura (Rodriguez y Gajardo, 1906).

Por cierto, la cercania del epicentro a Santiago también

ponia en riesgo las instalaciones del observatorio, y a los
propios astrénomos. El primer telegrama tardé algunos
dias a Mount Hamilton, pero finalmente Campbell ley6
con alivio: “Observatorio en Santiago, Chile sin dafios
y nuestra gente estd bien” (Carta de Curtis a Campbell,
agosto de 1906).

Para Curtis, este acontecimiento volvia a conectar
su experiencia con la vida en California: aquel terremoto,
de magnitud similar al de abril en San Francisco, y la
distancia de apenas unos meses en estos sismos generaba
aquella extrafia familiaridad, ahora en una clave caéticay
de temor, de estos espacios que se reflejaban el uno al otro.

Cuando finalmente lograron establecer comuni-
cacién epistolar con Chile, Curtis relaté en detalle cémo
habia sido la experiencia del terremoto.

Anoche tuvimos un terremoto muy serio, alrededor
de las ocho. Hubo dos remesones fuertes, separados por
unos pocos segundos, de una duracion de cerca de cuatro
minutos. Empecé a contar los segundos para medir el
tiempo, cambié a un repentino deseo de tirar las lam-
paras para afuem ¥ termind en una carrera por el paz‘io
empapado de lluvia (Curtis, citado en Hard, 1972).

Esa tarde [luviosa de agosto habia generado un caos
en la ciudad: “El alboroto era muy grande y por todos los
alrededores se podian escuchar los gritos de los nativos”
(Curtis, citado en Hard, 1972). La magnitud del terre-
moto, sumado a la intensidad y frecuencia de las réplicas
explicaban las condiciones en que habia quedado la casa
del astrénomo. El propio Curtis, sin abandonar su espiritu
cientifico, se referia a esta situacion.

Siento no haber mantenido un registro exacto de todos
los remesones, pero la tierra estaba, literalmente, en
continuo movimiento por cuatro horas después del
remeson. Durante todo el tiempo, la ldmpara de la
sala continud temblando, con sélo una interrupcion
ocasional de escasos 30 segundos. A cada momento
venta un temblor mds fuerte que nos hacia correr hacia
las puertas (Curtis, citado en Hard, 1972).

Al dia siguiente Curtis subi6 al cerro tan temprano
como pudo. En el camino fue testigo de la destruccién
que el terremoto habia provocado en Santiago, lo que hizo
aumentar su preocupacién por los instrumentos del Ob-
servatorio. Al llegar, vio que no habia mayores destrozos,
pero de todos modos habia que asegurar las piezas porque,
tal como habia relatado, las réplicas no cesaban.

8 La teoria de la tectdnica de placas recién se formuld en la década de 1960. Previo a ella, la deriva continental y la experiencia de terremotos eran las formas mas habituales

de conectar los lugares con caracteristicas sismicas.
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Lo primero que hice esta maniana fue subir, y encontré
todo bien. El tubo estaba inclinado en un dngulo de 10
015 grados, sostenido solamente por una de las cuerdas
tirantes; algunas botellas y una probeta rota se habian
caido en la pieza oscura. Enderecé de nuevo el tubo y
puse el secundario y el prisma en un lugar mds seguro
(Curtis, citado en Hard, 1972).

Finalmente, para el director del Lick Observatory
era un motivo de tranquilidad —y felicidad — haber sobrevi-
vido a aquel dificil afio de 1906, tanto en el hemisferio norte
como en el sur. Exactamente eso transmitia a Mr. Mills:

Es un motivo de felicitacion que el Observatorio Lick
en Mount Hamilton y que el Observatorio Mills en
San Cristobal, Santiago, sobrevivieron seguramente
a través de dos grandes terremotos. Sentimos terrible-
mente al enterarnos de su pérdida en el incendio del
Edificio Mills en San Francisco (Carta de Campbell
a Mills, agosto de 1906).

Mr. Mills habia sufrido una cuantiosa pérdida, y
su elegante edificio corporativo de San Francisco habia
quedado en cenizas. Sin embargo, al menos sus inversio-
nes cientificas tanto en California como en Chile habian
resultado sin dafios considerables. Haber experimentado
un fuerte sismo tanto en San Francisco como en Chile,
con apenas unos meses de diferencia, era sin duda una
curiosa coincidencia. Ese mismo afio, los dos lugares
en que se producia el conocimiento cientifico del Lick
habian estado en riesgo por una catdstrofe sismica.
La conexi6n entre estos dos espacios del Pacifico adquiria
entonces una dimensién adicional, y las experiencias se
reflejaban mds alld de la ciencia, la cultura, las pricticas y
costumbres sociales.

Espejos de saberes y culturas

Los astrénomos de California permanecieron en
Chile por varios afios. El plan inicial de una expedicién
de dos a tres afios se convirtié en una estadia de un cuarto
de siglo. A través de la misién astronémica D. O. Mills,
las experiencias entre Chile y California se conectaron en
multiples dimensiones. El reflejo de saberes entre el norte y
el sur que comenzé a partir de 1903 se complementaba con
aquella extrafia familiaridad de los astrénomos de San José
California al arribar a la costa del Pacifico sur. Valparaiso
era novedoso en su experiencia, pero algo resonaba en su
propio imaginario. Los paisajes del puerto del sur reme-

moraban de manera inquietante a los parajes de su hogar
en California: era practicamente la misma vegetacion, en
medio de la costa fria del Pacifico y el fondo de las mon-
tafias, que en Chile parecian haber exagerado en altura.

Mientras las desconocidas placas tecténicas pare-
cian manifestarse casi en coordinacion, los reflejos de los
cielos australes y boreales entregaban informacién hasta
entonces insospechada sobre los misterios del universo.
Durante aquellos afios, los espejos no solo habian sido los
objetos clave para registrar las velocidades radiales de las
estrellas, sino que habian permitido aventurarse a com-
prender a las misteriosas estrellas binarias, que funcionan
en Orbita una en torno a la otra.

Con el correr del tiempo, la expedicién del Lick
que viaj6 hasta Chile con una misién cientifica establecié
diversas relaciones entre los astrénomos que representa-
ban a la sociedad norteamericana y la sociedad chilena
que los recibia. Algunas de esas conexiones se reflejaron
en los objetos que eran parte del equipamiento cientifico
de la expedicidn, en particular, en los espejos cuya accién
permitia el funcionamiento del espectrégrafo. Recons-
truir la historia de la expedicién del Lick en Chile a
través de sus objetos cientificos permite evidenciar cémo
esta experiencia se enmarca en una tarea cientifica, pero
fue mucho mads alld de ella. En este sentido, los espejos
permiten observar el reflejo de un Estados Unidos
emergente a ojos de los chilenos, frente a un Chile con
diversas contradicciones sociales, y que anhelaba y bus-
caba ser cientifico, atlintico y blanco; en definitiva, eran
los dilemas de la modernidad que se presentaban ante
los cientificos extranjeros.

La experiencia astronémica y humana de la expe-
dicién del observatorio Lick de algin modo entregé un
antecedente y una experiencia que fue reactualizada afios
mis tarde, cuando dos instituciones cientificas de Estados
Unidos (AURA — Association of Universities for Research
of Astronomy-y Carnegie Institution) llegaron a insta-
larse para hacer investigacién astronémica de vanguardia
en Chile, en la década de 1960°.

La diferencia temporal de estas experiencias hace
que sean distintas, en muchos aspectos. El mundo de
los sesenta vibraba y se transformaba en una frecuencia
distinta. La politica nacional e internacional, asi como los
desafios cientificos, sin duda, se distanciaban sustantiva-
mente de aquellos de comienzos de siglo. A pesar de esas
diferencias, se traté una nueva historia de relacién entre
dos sociedades que tomaba forma a través de una misién
de ciencia, pero que involucraria negociaciones politicas,
relaciones sociales y dimensiones culturales.

9 Ademas de estas instituciones norteamericanas, cientificos de ESO (European Southern Observatory) y de la Union Soviética desarrollaron proyectos de astronomia en Chile

(Silva, 2019).
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Sin embargo, para sus antecesores de comienzos
del siglo XX, esa relacion habia sido vertiginosa, en dis-
tintos sentidos: la incertidumbre del lugar, la extrafieza
de las costumbres sociales, la similitud de caracteristicas
espaciales, entre otros, los habia hecho estar en un lugar
intermedio en que se reconocian y a la vez se distanciaban
de ese “otro” de la sociedad chilena. Entonces, el espejo,
como objeto que crea la dualidad de una imagen, parecia
coincidir con la experiencia de los astrénomos, entre
ciencia, vida cotidiana y experiencias culturales.

Asi, en esta historia los espejos reflejaban la ex-
periencia propia y del otro, lejos del mito de Narciso, que
experiment6 el dolor de sélo poder verse a si mismo. Por
el contrario, estos espejos son una metifora de cémo in-
dividuos de América del norte y del sur pudieron verse el
uno al otro, y de conectar sus experiencias a partir de una
dimensién mds esquiva que la politica internacional. Mds
que ver el propio reflejo, estos espejos aumentaron realida-
des y conexiones en astronomia, pero también entre la vida
cotidiana de California y Chile. Como reflejo de ese saber
y como metifora de las relaciones sociales, esos espejos
eran clave en la generacién de informacién, conocimientos
y descubrimientos, pero también en la comprensién de
culturas, geografias, mentalidades y experiencias humanas.
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