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Resumen: En 1903, después de un largo viaje por el Océano Pacífico, una expedición del 
Observatorio Lick se instaló en Santiago de Chile, y construyó un observatorio gemelo al 
que tenían en California. A través de la moderna técnica de la espectrografía, el objetivo 
era medir las velocidades radiales de las estrellas australes y así intentar comprender la 
estructura del universo. Uno de los objetos más preciados de la expedición era el conjunto 
de espejos del equipo astronómico. En este artículo, los espejos se comprenden como ins-
trumentos científicos, pero también como metáforas que orientan el análisis de la produc-
ción de conocimiento, del rol de las identidades colectivas y de las similitudes geográficas. 
De este modo, se busca reconstruir parte de la historia de esta expedición a partir de sus 
espejos, y así comprender cómo se generaba parte de la circulación científica a comienzos 
del siglo XX, a través de los reflejos entre dos lugares espacial y culturalmente distantes. 

Palabras clave: historia de la ciencia, historia de la astronomía, circulación de conoci-
miento, objetos científicos. 

Abstract: In 1903, after a long trip across the Pacific Ocean, an expedition from the 
Lick Observatory settled in Santiago de Chile and built an observatory that was a twin 
of the one they had in California. Through the modern technique of spectroscopy, the 
goal was to measure the southern stars’ radial velocities and thereby to try to understand 
the structure of the universe. One of the expedition’s most valued objects was the set of 
mirrors of the astronomical equipment. In this paper, I understand the mirrors as scientific 
devices, but also as metaphors that orientate the analysis of knowledge production, of 
collective identities, and of geographical similarities. In this way, I seek to rebuild part of 
this expedition’s story from its mirrors, and thus to understand how part of the scientific 
circulation was generated in the early twentieth century, through the reflections of two 
places that were spatially and culturally distant.

Keywords: history of science, history of astronomy, knowledge circulation, scientific 
objects.
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Hijo de la ninfa Liríope, Narciso había rechazado a diversos y diversas 
amantes, orgulloso de su propia belleza. Entre ellos se encontraban la ninfa Eco, 
condenada por Hera a repetir las palabras de otros, y Aminias, quien se mató con 
una espada que había enviado Narciso, clamando a los dioses que vengaran su 
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muerte. Artemisa escuchó el dolor de Aminias, y castigó a 
Narciso a que se enamorara sin poder consumar su amor. 
Narciso llegó a un arroyo cuya superficie parecía casi un 
espejo, y por horas contempló el rostro de un bello joven a 
quien amaba. Luego se dio cuenta que era su propio reflejo, 
y cayó en la insoportable aflicción de la imposibilidad de 
poseer a su amado: él mismo. Narciso terminó clavando 
una daga en su pecho, y su sangre dio origen a una hermosa 
flor (Graves, 1985). 

En la cultura occidental, el mito de Narciso es 
quizás una de las primeras referencias universales al po-
der de los reflejos. En el mito, que propone una historia 
relacionada con la pretensión y con el exceso de amor 
propio, Narciso se enamora de su propia imagen. Su 
aflicción consiste, precisamente, en que reconoce y no 
reconoce esa imagen que se refleja en el agua. Es familiar 
y se enamora de ella, pero al mismo tiempo es distante y 
no puede poseerla. 

Más allá del síndrome psicológico descrito como 
narcisismo –tan presente en las sociedades contemporá-
neas–, el mito de Narciso presenta claramente la com-
plejidad de esa dualidad presente en el reflejo. La imagen 
duplicada muestra una realidad que, a su vez, es distinta, 
dejando a Narciso en un lugar complejo de habitar, entre 
la familiaridad y la distancia. Esa dualidad de los reflejos, 
de hecho, ha nutrido creativamente distintas dimensiones 
de la cultura, y ha sido estudiada a partir de distintas áreas 
del conocimiento (Alba Pagán et al., 2018).

Pero, independientemente de esa asociación 
creativa, el reflejo tiene una explicación física: se trata 
del cambio de dirección de los rayos de luz en una 
superficie, que separa dos contextos. De este modo, 
aquello que vemos como reflejo es un proceso de di-
rección en relación con los rayos de luz. Generalmente, 
asociamos los espejos “naturales” con las fuentes de agua, 
que, si están suficientemente tranquilas, generan un 
nítido reflejo. Diversas culturas antiguas, como aque-
llas en Anatolia, Egipto, Mesopotamia, Grecia, Roma, 
Mesoamérica, entre otras, elaboraron técnicas de piedra 
pulida para generar objetos que reflejaran imágenes.  
A mediados del siglo XIX, la creación del espejo 
“moderno” se atribuye a Justus von Liebig, un químico 
alemán que en 1856 habría inventado la técnica de 
aplicar una delgada lámina de plata a un vidrio pulido 
(Thompson y Kingslake, 2002). 

En pocos años, los espejos rápidamente se incor-
poraron a diversos ámbitos de las sociedades, desde el 
mobiliario doméstico hasta la industria de la belleza. Pero 
también los espejos se integraron a los estudios astronó-

micos. Las posibilidades ópticas de reflexión y refracción 
que entregaban los espejos hicieron que éstos se incor-
poraran a la vanguardia de telescopios y otros artefactos 
científicos, como el espectrógrafo. Un espectrógrafo es un 
aparato mediante el cual se descompone el rayo de luz en 
sus diversas magnitudes de onda, a través de uno o más 
prismas, o de una red de difracción (Hearnshaw, 2014). 
Esto indica que el espectrógrafo funciona en base a la 
acción de los espejos que, a su vez, adoptaron la categoría 
de objetos científicos (Daston, 2000). En la medida en 
que el uso de estos objetos comenzó a extenderse, los sa-
beres científicos asociados a ellos también se desplazaron 
a través de distintas sociedades y culturas (Gerritsen y 
Riello, 2016). 

A comienzos del siglo XX, una expedición del 
observatorio Lick de California se embarcó hacia Chile, 
llevando consigo un sofisticado equipo científico, en el 
que una de sus piezas más preciadas eran los espejos 
que componían el espectrógrafo. Su misión era cons-
truir un observatorio en Chile, y montar allí el espec-
trógrafo, que funcionaría vinculado a la investigación 
en Estados Unidos. No se trataba solamente de hacer 
ciencia y de cumplir con su tarea astronómica, sino 
que en ese proceso se vincularían con una sociedad 
distante y distinta. Paradójicamente, los astrónomos 
norteamericanos observaron inesperadas similitudes, 
a partir de las características geográficas y geológicas 
de Chile y California. Luego, la relación con la socie-
dad anfitriona se intensificaría, mostrando cómo en 
las relaciones humanas el “otro” refiere a la alteridad, 
pero también al reflejo de sí mismo. De este modo, los 
astrónomos de California y su relación con los chilenos 
se representó casi como se fuera un juego de espejos, en 
que las sociedades, las geografías y las culturas chilena 
y norteamericana se reflejaron la una a la otra. 

En este artículo se propone que es posible recons-
truir la historia de esta misión astronómica a partir de 
los espejos, tanto en su condición de objetos científicos 
como de representaciones de la relación entre ambas 
sociedades. A través de los objetos de esta expedición 
científica es posible observar cómo, incluso a comienzos 
del siglo XX, la ciencia estaba lejos de ser un área del 
conocimiento estática, situada en el hemisferio norte y 
simplemente transferida a las sociedades del sur (Ro-
berts, 2009). Por el contrario, a través de los espejos de 
los astrónomos del Lick se evidencia el dinamismo del 
conocimiento científico, su capacidad de circulación y 
su interrelación con otras dimensiones de la vida social 
y política del 19003.  

3 La circulación del conocimiento ha sido trabajada, incluso antes del siglo XX, en torno a la movilidad de los científicos y en cierta medida, de los objetos científicos, por ejemplo, 

en torno a la salud y medicina, o bien, de las prácticas de naturalistas y el coleccionismo, entre otras temáticas (Sanhueza, 2017).
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La expedición y  
los cielos australes

En 1903, William Wallace Campbell encargó a 
William H. Wright liderar la misión astronómica prove-
niente del observatorio Lick, en Mount Hamilton, que 
debía desembarcar en Valparaíso, en el lejano país de Chile. 
Su objetivo era resolver el “problema sideral”, que en ese 
entonces significaba básicamente develar la estructura, 
tamaño y dinamismo de la galaxia. Para ello era necesario 
posicionar las estrellas –hacer una suerte de mapa estelar–, 
pero también saber hacia dónde y cómo se desplazaban.

En ese entonces ya se había desarrollado la moder-
na técnica de la espectrografía, mediante un aparato que 
complementa al telescopio, y mediante el cual se toman 
registros –espectros– de las estrellas. Desde hacía siglos, 
la civilización occidental había desarrollado variados y 
diversos tipos de telescopios (Dunn, 2009), en la pulsión 
por comprender el universo. Responder preguntas clave 
sobre los astros podría implicar un aumento sustantivo del 
conocimiento sobre los orígenes del mundo; interrogan-
tes que han motivado e impulsado cambios científicos e 
innovaciones tecnológicas relevantes. 

Hacia comienzos del siglo XX, el espectrógrafo 
parecía ser el objeto clave para resolver el problema 
sideral. Para ello, era preciso contar con registros de los 
cielos australes, para poder completar el conocimiento del 
universo. El plan era construir un observatorio gemelo al 
Lick en el hemisferio sur, por lo que era imprescindible 
viajar y trasladarse con todo el equipamiento necesario, 
para conocer aquellos cielos “vírgenes”. Tal como diría el 
astrónomo a cargo de la expedición unos años más tarde, 
Heber Curtis:

[…] treinta grados al sur del ecuador celestial hasta el 
polo sur tenemos una región que acumula alrededor de 
un cuarto del cielo el cual, en comparación con el cielo 
norteño, era tan terra incognita setenta y cinco años 
atrás como lo era África Central en esa misma fecha, 
y el cual actualmente contiene muchos campos vírgenes 
que ofrecen ricos retornos para el astrónomo explorador 
(Curtis, 1909)4. 

Esos cielos vírgenes impulsaban a los astrónomos 
a generar una aventura científica en el sur, e instalarse en 
Chile. Hacia 1902, la decisión estaba tomada, e incluso 
la prensa de California informaba acerca de este viaje de 
aventuras, de ciencia, y de largos kilómetros por recorrer, 
hasta llegar a Chile. El periódico The San Francisco Call 

publicó: “Expedición astronómica pronto partirá del 
Observatorio Lick hacia Chile” (The San Francisco 
Call, 1902). Esta iniciativa se vinculaba entonces con el 
desplazamiento de la ciencia hacia el espacio público, en 
esa sociedad finisecular (Broks, 1993). Para llegar a esa 
decisión habían sido necesarios años de preparación, en el 
que el primer paso fue conseguir el dinero. El director del 
observatorio Lick, William Wallace Campbell, gestionó 
el financiamiento con el magnate Darius O. Mills (Carta 
de Mills a Campbell, diciembre 1900). 

El plan era viajar hasta Chile, que tenía la latitud 
apropiada para el objetivo del estudio. En principio, 
estarían allí entre dos y tres años, por lo que la opción 
de la capital, Santiago, parecía la más adecuada. Tal 
como Campbell relataba, en los alrededores de la ciudad 
“parecía haber ubicaciones mucho más prometedoras, 
considerando el carácter masivo de los aparatos, los 
requerimientos de su construcción y el hecho de que 
la expedición terminaría, probablemente, en menos de 
tres años” (Campbell, 1907). Además, había razones 
meteorológicas para reforzar esa decisión: 

Los informes del tiempo mostraron que Chile central 
tenía una proporción de cielos claros, pero que la tem-
peratura en Santiago mismo cambia bastante en el 
día. Sin embargo, se sintió gran confianza en que se 
encontraría un cambio mucho menor de temperatura 
en la parte más alta de los cerros […]. Las ventajas 
de una ciudad que estuviera cerca como un recurso de 
material y de suministro de mano de obra, en el período 
de construcción, era evidente (Campbell, 1907).

La razón para buscar un cerro era asegurar que la 
oscilación térmica diaria apropiada, es decir, la diferencia 
de temperatura entre el día y la noche, no fuera muy am-
plia, ya que eso podía afectar las condiciones de operación 
del espectrógrafo, particularmente, la estabilidad de los 
espejos. Contrario a lo que podría pensarse, la cumbre del 
cerro no se justificaba por la humedad de la atmósfera o 
por las condiciones lumínicas. Pero, además, necesitaban 
un lugar en que se pudiera manejar aquel “carácter masivo 
de los aparatos” y los “requerimientos de su construcción”. 
Considerando la conectividad de Chile de comienzos 
del siglo XX, así como la disponibilidad de suministros 
y materiales, era relevante que se ubicaran cerca de una 
ciudad. Por aquel entonces, los centros urbanos del país 
no eran muchos, y el eje Santiago – Valparaíso parecía el 
más indicado. 

El astrónomo del Observatorio Lick en Cali-
fornia, William W. Campbell, era quien había ideado 

4 Todas las citas originales en inglés fueron traducidas por la autora.



História Unisinos

183

Espejos y espectrógrafos entre Chile y California. Reflejos de la circulación astronómica a comienzos del siglo XX

y planificado toda esta aventura científica. Para él era 
una tarea profesional, pero también se conectaba con 
sus propios deseos e impulsos como astrónomo. Cuando 
asumió nuevas responsabilidades como director del 
Lick, fue evidente que no podría estar a cargo de toda 
la expedición, ya que hubiese significado ausentarse 
de California por dos a tres años, e incluso más, pues 
Campbell ya planeaba extender la misión científica. 
Aun con estos cambios en su rol en el observatorio, él 
pensaba que podría supervisar directamente, si bien no 
la investigación completa, al menos la primera etapa: 
“Todavía esperaba acompañarla con el objeto de selec-
cionar la estación para observar e instalar los aparatos 
y para ver los primeros resultados” (Campbell, 1907). 
La instalación de los aparatos era, de hecho, un paso 
sumamente delicado; aquello definiría el éxito o fracaso 
de la expedición. 

Viajar largos kilómetros con instrumentos com-
plejos, de alto nivel, que había que montar y desplazar en 
Chile, era una tarea de gran responsabilidad, y Campbell 
quería hacerla él mismo. Sin embargo, no pudo llevar a 
cabo su plan: “Esto fue impedido casi a último momento, 
por una herida que recibí mientras estaba preparando 
el trabajo final de los ópticos en el espejo hiperbólico 
y los exámenes de los dos espejos en combinación” 
(Campbell, 1907). Los espejos, esos preciados objetos 
que permitirían abrir nuevas preguntas científicas, 
habían sido parte de la causa del accidente de Camp-
bell, que había reducido su movilidad sustantivamente5.  
El accidente, inesperado y desafortunado, cambió los 
planes del astrónomo: 

La expedición a Chile ha sido una de mis ocupaciones 
durante los últimos ocho años, y no es necesario expresar 
que mi desilusión de no poder ir con la expedición es 
la más intensa. Tanto los doctores de San Diego como 
los de San José me disuadieron de tener cualquier idea 
que podría ir (Carta de Campbell a Bruce, febrero 
de 1903).

De esta manera, las circunstancias imprevisibles 
de la vida hicieron que Campbell permaneciera a cargo 
del Observatorio Lick, en California. La tecnología que 
él mismo había desarrollado le impedía viajar; con cierta 
ironía, ahora el espejo reflejaba la intensa frustración 
de Campbell. El observatorio gemelo del sur estaría en 
manos de su antiguo asistente, el astrónomo William 
H. Wright. 

Las piezas del telescopio 

La mayor parte de las piezas del observatorio se 
habían encargado y construido cuidadosamente en com-
pañías de distintos sitios de Estados Unidos. El espejo 
se había trabajado en Pennsylvania, pero después de que 
éste se quebrara y significara un serio problema para la 
expedición, se encargó a París y el trabajo de pulido a 
Allegheny, donde ya existía un observatorio y hombres 
capacitados para trabajar en sus instrumentos. El éxito 
en la construcción de las piezas era descrito incluso por 
el popular periódico New York Times: 

Espejos para las estrellas […] Los espejos del telescopio 
reflectante para uso de la expedición D. O. Mills del 
Observatorio Lick a Chile, recientemente terminados 
por una f irma de Allenghy, Penn. han llegado a 
Mount Hamilton en perfectas condiciones (New York 
Times, 1902).

Así, en la prensa se relataba la circulación de estos 
objetos que se trasladaban por largas distancias en la 
preparación de la expedición. El engaste del telescopio 
fue diseñado en San Francisco, pero construido en Los 
Ángeles; las partes ópticas habían llegado desde Pennsyl-
vania, y el domo fue construido y embarcado por completo 
desde Cleveland. La cantidad de compañías e individuos 
involucrados en la construcción del telescopio que ven-
dría a Chile había sido significativa6. De esta manera, la 
circulación de objetos se desplazaba más allá del viaje 
imaginariamente lineal entre California y Chile a través 
del Pacífico; era, efectivamente, un proceso de circulación 
que conectaba distintos espacios (Hopkins, 2006). En este 
caso, aquella conexión se producía a través de objetos e 
infraestructura científica muy particular, mediante la cual 
se evidenciaba una dimensión global que se vincularía con 
una realidad local del sur, en esta clave científica (Craciun, 
y Schaffer, 2016). 

Las piezas del telescopio tenían lugares de origen 
distintos, y habían viajado desde Europa y a través del 
Atlántico, habían cruzado Estados Unidos en múltiples 
direcciones, para llegar a California y esperar su traslado 
hacia el hemisferio sur. Las piezas eran parte de un ins-
trumento científico, pero cada una de sus trayectorias, de 
algún modo, estaba presente en el destino final.

Después de todas estas travesías, no se podía des-
cuidar que, una vez en Chile, la disponibilidad de mate-

5 Campbell no explicita cuál fue su accidente, pero presumiblemente había lesionado su espalda, ya que relata la improvisación de una ambulancia para trasladarlo de San Diego 

a San José (Carta de Campbell a Bruce, febrero de 1903).
6 Participaron, entre otras companies, John A. Brasher Co, St. Gobain Plaste Glass Co, ambas de Pennsylvania, además de las instalaciones del Allengheny Observatory. A ellas se 

sumaron Harron, Richard & McCone Co de San Francisco y Fulton Engine Works de Los Angeles, Warner & Swasey de Cleveland (Campbell, 1907)
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riales para instalar el telescopio y luego hacerlo funcionar 
fuera insegura o insuficiente. De hecho, el entusiasmo de 
la expedición y las expectativas puestas en ella llevaron a 
creer que sería necesario realizar delicadas pruebas, para 
garantizar el éxito de la misión en las lejanas tierras del sur. 

[…] todas las partes del telescopio fueron llevadas 
a la cima del Mount Hamilton y el telescopio y el 
espectrógrafo fueron ensamblados completamente, en 
forma preparatoria para asegurar espectrogramas exi-
tosos aquí, y permitir el descubrimiento y remoción de 
defectos y dif icultades anticipadas (Campbell, 1907). 

Así, al menos se cercioraban que el ensamblaje 
de las piezas no presentara problemas. El espectrógrafo 
efectivamente funcionaba con una técnica muy similar a la 
que usaba el aparato del Lick. El observatorio gemelo del 
Lick estaba listo para su construcción en el sur y pronto 
los espejos de California reflejarían los cielos australes en 
el domo que erigirían en Chile. 

Los instrumentos para el gemelo austral debían 
resistir un largo viaje en barco, y los espejos eran piezas 
delicadas. Por esto, Campbell instruyó al astrónomo a 
cargo, William Wright: “No permita que nadie mueva los 
espejos sin que esté usted o [el asistente] Palmer presentes. 
No debe haber ninguna excepción a esta regla” (Carta de 
Campbell a Wright, febrero de 1903). A continuación, le 
daba otras instrucciones que también apuntaban a asegurar 
los espejos: “Examine el espejo grande en San Francisco 
antes de salir de la oficina expedita. Provea de un bodegaje 
seguro en Santiago, reasegurándolos si resulta aconsejable” 
(Carta de Campbell a Wright, febrero de 1903).

Pero el viaje era aun más complejo, pues desde San 
Francisco llegarían hasta Panamá, por ese entonces aun 
provincia de Colombia, y allí debían esperar otro tramo 
de navegación que los llevaría a su destino final. En el 
primer trayecto, a la altura de Acapulco, Wright informó 
a Campbell sobre el estado de los espejos: “Descubrimos 
y miramos el espejo grande el lunes pasado y está bien. 
Está en la sala de equipaje […] no será movido en el 
viaje a Panamá, ya que está apartado” (Carta de Wright a 
Campbell, marzo de 1903).

Los espejos debían llegar en perfecto estado a 
Valparaíso, donde los astrónomos enfrentarían un nuevo 
desafío: llevarlos hasta Santiago, y una vez allí, idear 
cómo trasladarlos al sitio que escogieran para construir 
el observatorio. Eran piezas delicadas que estarían muy 
lejos de su lugar de origen; repararlas podría ser un gran 
obstáculo para la expedición. Después de dos meses de 
navegación, el puerto austral de Valparaíso apareció en el 
horizonte, y los astrónomos pudieron ver por primera vez 
el que sería su nuevo país de residencia. 

La llegada a Valparaíso 

Poco antes de que la expedición llegara a Valpa-
raíso, uno de los colegas de Wright en Mount Hamilton 
–y quien luego lo reemplazaría en Chile–, Heber Curtis, 
auguraba un buen pronóstico para la expedición.

Todos estuvimos muy contentos de saber que, hasta 
Acapulco al menos, han tenido buen tiempo y no han 
sufrido de mareos. Esta noticia está decididamente a 
su favor según el astrólogo de la montaña, quien ha 
declarado que la expedición no tendrá más mala suerte 
(Carta de Curtis a Wright, marzo de 1903).

Pronto los astrónomos de Mount Hamilton se 
enterarían que las predicciones del astrólogo estaban lejos 
de hacerse realidad. Mientras tanto, el viaje avanzaba en 
el vapor Perú, en el que venían Mr. Wright, su familia y 
el asistente Palmer. Lo que habían escuchado de Chile 
era, posiblemente, que ese país al final del continente 
era relativamente confiable, considerando la imagen del 
contexto latinoamericano, generalmente descrito como 
caótico, convulsivo e incivilizado. Independientemente de 
la verosimilitud de tal afirmación, lo cierto es que el propio 
país del sur había contribuido a difundir dicha imagen de 
orden, como algo excepcional (Silva, 2008). Esa fue, de 
hecho, la primera impresión del astrónomo a cargo. El 18 
de abril de 1903 el vapor llegó a costas chilenas, y Wright 
describió: “Al desembarcar encontramos que este país 
goza, aunque no de todas las gracias, de una civilización 
avanzada” (Wright, citado en Hard, 1972). 

Sin embargo, esa primera impresión también con-
trastó diametralmente con otra realidad del país: “Todos 
los estibadores estuvieron en huelga el jueves y viernes, y 
el puerto estaba más congestionado de lo que estuvo San 
Francisco en circunstancias similares […] Desembarcamos 
el espejo el lunes, en un bote a remo mediocre” (Wright, 
citado en Hard, 1972). Con la referencia a San Francisco, 
el astrónomo buscaba el reflejo de lo que observaba en el 
sur a través de su propia experiencia en California.  

Por cierto, esta situación alteraba el plan de la 
llegada a Chile, ya que la huelga afectó la rapidez para 
desembarcar el delicado equipo de los científicos nor-
teamericanos. Esto significaba una preocupación severa 
para Mr. Wright.

Durante el intervalo de un mes y algo más, práctica-
mente ninguna mercancía pudo ser descargada de las 
barcazas, ni desplazada a la casa de Aduana, ni a lo 
largo de la costa. La mayoría de nuestras pertenencias 
fueron descargadas a barcazas y dejadas a la deriva 
alrededor de la bahía (Wright, 1907). 



História Unisinos

185

Espejos y espectrógrafos entre Chile y California. Reflejos de la circulación astronómica a comienzos del siglo XX

Se trataba de una de las primeras expresiones de 
la ‘cuestión social’ en Chile, que ocurrió, precisamente, 
en Valparaíso (Garcés, 2003). El antecedente de la que 
luego sería conocida como la huelga del puerto de 1903 
se explicaba por la demanda de los estibadores por me-
jorar sus condiciones laborales. Con una elite incapaz de 
responder ante los trabajadores, la paralización derivó 
pronto en una protesta popular, con sustantivos destro-
zos, saqueos e incendios en la ciudad. En su llegada a 
Chile, Wright enfrentó precisamente la antesala de esa 
convulsión social. 

“Fui suficientemente afortunado, sin embargo, para 
poder tomar los espejos y nuestro telescopio, que pesaban 
con su embalaje unas novecientas libras en, o mejor 
dicho a través de, la borda de un bote a remos de pa-
sajeros, y una vez equilibrados remamos suavemente 
a la orilla (Wright, 1907). 

Sin mucha alternativa, el astrónomo Wright de-
bió improvisar una maniobra de estibador, y confiar en 
que sabría cómo remar hasta que sus preciados espejos 
estuviesen a salvo. Esto era determinante: un solo error 
habría implicado el término de la expedición y el regreso 
inmediato a California. Una vez sorteadas las dificul-
tades de la huelga del puerto, la expedición emprendió 
rumbo a Santiago, la capital del país. Allí no tendrían 
que lidiar con la humedad de la costa ni con la bruma 
matutina que parecía ser habitual, tal como lo era en la 
Bahía de San Francisco. Wright sabía que la distancia 
era más o menos 120 millas por tren, por lo que parecía 
apropiado buscar las eventuales comodidades que la 
capital podría ofrecerles. 

La vida en el sur 

Santiago parecía ser el lugar idóneo para la ins-
talación de la expedición astronómica. Parte de ello se 
fundamentaba en la disponibilidad de materiales y pro-
visiones para el correcto funcionamiento del observatorio. 
Campbell había pedido los detalles de este aspecto a un 
norteamericano que vivía en Chile, Mr. Hudson, quien 
informó que: “En Santiago, ladrillos, cementos, y maderas 
de todo tipo pueden ser obtenidas con facilidad, y com-
parativamente baratas. También puede encontrar buenos 
carpinteros, […] Puede reparar maquinaria ordinaria, e 
incluso manufacturada, en Valparaíso” (Carta de Hudson 
a Campbell, enero de 1901). 

Aquello era un buen comienzo para los astróno-
mos. Sin embargo, había especificaciones técnicas con 
las cuales Hudson estaba menos familiarizado, que se 
vinculaban, precisamente, a los objetos científicos: 

Usted menciona su aparato, pero no sé específ icamente 
a qué se ref iere. No creo, por ejemplo, que usted pueda 
obtener lentes de cualquier medida para reemplazar los 
que se quiebren, pero podrá lograr cualquier trabajo en 
metal, y existen buenos elaboradores de cronómetros que 
sin duda serán capaces de asistirlo (Carta de Hudson 
a Campbell, enero de 1901).

De este modo, los astrónomos buscaron informa-
ción para anticiparse a cualquier problema que pudiera 
surgir tanto en su instalación como en relación con sus 
aparatos científicos. Por cierto, además de aquellas con-
diciones materiales u objetivas, que sin duda incidieron 
en la decisión de instalarse en Chile, había que pensar 
también en las condiciones climáticas y geográficas de la 
zona, así como en los recursos tecnológicos de la ciudad. 
Ello era imprescindible para el éxito de un proyecto de 
estas características. Era preciso revisar todos los detalles, 
pues aún no existían observatorios de este tipo en las 
inmediaciones australes. Hudson también informó sobre 
estos aspectos:

Las noches en Santiago son muy claras y casi no hay 
niebla, excepto en los meses de mayo, junio y julio, 
cuando los días de lluvia se acompañan casi inva-
riablemente de neblina. Hay instalaciones de agua 
en la ciudad, desde las cuales sin duda el agua puede 
asegurarse, y la luz eléctrica es usada, pero en una 
extensión limitada. No puedo decir si podrá ser capaz 
de asegurar un suministro suficiente para un motor de 
poder (Carta de Hudson a Campbell, enero de 1901).

Esta información era muy importante, pues, aun-
que lograran cuidar y proteger sus instrumentos, de nada 
serviría si las condiciones técnicas de la ciudad no eran las 
apropiadas. Ya que estos detalles habían sido reportados 
por un norteamericano en Chile, confiaron en su validez 
y la expedición siguió su curso. Una vez que sortearon 
las dificultades de Valparaíso, se encontraron con que la 
información que había dado Mr. Hudson sobre Santiago 
era fidedigna. 

Al llegar a la capital comprobaron con alivio que 
los espejos y el espectrógrafo habían resistido el largo 
viaje. Después de evaluar diversas opciones, decidieron 
instalarse en un cerro que se usaba de cantera, en el límite 
norte de la ciudad: el cerro San Cristóbal. El paso siguiente 
era decisivo: 

“El primer ensamblaje y la primera prueba del apa-
rato completo ocurrió en la cima de una montaña en 
Chile, lejos de donde estaban los fabricantes del ins-
trumento y lejos de los talleres, y fue un gran descanso 
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ver que no se encontraron grandes dif icultades. Hubo 
algunas, pero quizá menos de las que se anticiparon 
(Campbell, 1907). 

En el montaje del Observatorio en el cerro San 
Cristóbal, durante la estación lluviosa, se encontraron 
con algunos obstáculos, pero “Lo más importante de 
todo fue que la precisión de las observaciones pareció 
igualar a aquellas hechas con el espectrógrafo Mills en 
Mount Hamilton” (Campbell, 1907). De esta manera, 
los resultados que se obtenían en Chile parecían ser de 
igual calidad a aquellos en California, lo que aseguraba la 
sincronía entre los observatorios gemelos, y por lo tanto 
el éxito de la expedición. Ya instalados, los astrónomos 
de California inmediatamente iniciaron sus estudios 
científicos en Chile y, junto con ellos, comenzaron a 
experimentar la sensación de su vida cotidiana en el 
lejano país del sur. 

El mundo de comienzos del siglo XX no era un 
conjunto de espacios aislados, sino que había una intensa 
conexión y circulación de saberes, ideas, objetos e indi-
viduos (Osterhammel y Petersson, 2005). Sin embargo, 
la experiencia del viaje ya contenía aquella sensación de 
desconcierto y familiaridad: comprender un lugar o una 
sociedad extraña se construía a partir de las propias expe-
riencias o del horizonte de interpretación que entregaba 
el lugar de origen, en tanto el conocimiento se desplazaba 
entre individuos, culturas y lugares (Secord, 2004). Así, 
aun cuando los científicos de California tenían un pro-
pósito expreso y cuantiosas tareas por cumplir, el día a día 
transcurría en Santiago e inevitablemente se establecía una 
vinculación social y cultural. 

Su primer juicio fue optimista: “Como lugar de 
residencia encontramos Santiago deliciosa. La vida social 
en la ciudad es tan agradable como sus alrededores son 
hermosos” (Wright, 1907). A su vez, para los chilenos 
residentes en Santiago, estos huéspedes producían cierta 
curiosidad y hasta alguna que otra intriga. Algunos años 
más tarde, la revista Zig-Zag dedicó un artículo a la misión 
norteamericana, y describía a los científicos de este modo: 

Poco, muy poco se les ha visto en las calles de la capital. 
Rara vez bajaban las agrestes faldas del cerro en que se 
levanta el observatorio para confundirse por algunos 
instantes con el resto de los mortales. Embebidos en su 
contemplación del infinito han dedicado durante tres 
años todas sus noches a seguir la marcha inescrutable 
de los astros tratando de penetrar los misterios, de sus 
evoluciones y de sorprender las reglas supremas que las 
dirigen (Zig-Zag, 1906).

Sin duda, la tarea astronómica fascinaba y extrañaba 
a los chilenos de 1900. Por otra parte, los norteamericanos 
no solo tuvieron que relacionarse con la élite santiaguina o 
con los inmigrantes norteamericanos, sino también con el 
pueblo chileno. La primera experiencia había sido de per-
plejidad y preocupación al llegar a Valparaíso. Pero luego, 
durante su estadía en Chile, se relacionaron con diversos 
individuos de los sectores populares, muchas veces con 
afabilidad y hasta cariño, otras veces, en un tono bastante 
distinto. La extrañeza en relación con algunas costumbres 
de esos sujetos populares quedaba en evidencia, precisa-
mente, en torno a los objetos científicos de la expedición. 
Más tarde, cuando el astrónomo a cargo era Joseph Moore, 
este informaba con entusiasmo que había recibido un ter-
mostato en buenas condiciones. Ese termostato mediría 
la estabilidad de la temperatura que los espejos requerían 
para no producir alteraciones en el registro de los espec-
tros. Sin embargo, Moore escribía que “el cable de platino 
(el que se mueve hacia arriba y hacia abajo en el tubo) no 
está. No estoy seguro si enviaron uno o si es que se perdió 
(?) en aduanas” (Carta de Moore a Campbell, enero de 
1912). Con aquel signo de interrogación dejaba entrever 
la desconfianza que le provocaba la pérdida de una de las 
piezas que había pasado por los funcionarios de aduana.

En otra oportunidad, Moore enfrentó el desafío 
de tener que hacer reparaciones en su casa, un inmueble 
que arrendaba a los pies del cerro. El astrónomo relataba 
cómo había tenido que lidiar con “trabajadores flojos”, 
hasta que por fin pudo decir a su esposa que con un día 
más de trabajo todo estaría terminado: “Finalmente, los 
empapeladores llegaron brillante y temprano y trajeron 
todo listo para trabajar y después dejaron aviso que se 
iban para ‘desayuno’ y que regresarían en un ‘rato’. No los 
vimos por tres días” (Carta de Moore a Campbell, enero 
de 1912). Este tipo de comportamiento, tan habitual 
para los chilenos, producía incredulidad en Moore. Otro 
de estos episodios se repitió al trabajar con las líneas 
eléctricas en el cerro. 

Contratamos dos ‘rotos’7 el primer día, para cavar 
la zanja y los agujeros para los postes, pero hacia el 
mediodía se emborracharon y después de trabajar una 
hora o dos en la tarde, tiraron sus herramientas y se 
fueron sin decir una palabra. Decidimos que era más 
fácil hacer todo el trabajo que intentar conseguir más 
de estos flojos chilenos (Carta de Moore a Campbell, 
diciembre de 1912).

Moore había llegado a la conclusión que era más 
sencillo hacer el trabajo con sus propias manos, la ayuda de 

7 ‘Roto’ es el apelativo que se usaba en la época para los hombres del pueblo, generalmente, sin trabajo estable.
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su asistente Mr. Sanford, y el mozo que habían contratado 
para las labores regulares en el observatorio. De este modo, 
y a pesar de la desazón de Moore, es posible observar cómo 
a través de esta práctica científica se conectaban culturas y 
comportamientos. Los objetos científicos parecían tender 
redes más allá de los aparatos tecnológicos del observato-
rio, y evidenciaban parte de la relación entre los científicos 
y la sociedad anfitriona. Otra inesperada vinculación 
ocurrió tres años después de la llegada de los astrónomos 
a Chile, ya no a través de los misterios del universo, sino 
del desconocido interior de la Tierra.

El reflejo bajo tierra 

Las complejas observaciones y percepciones del 
astrónomo Moore ejemplifican lo que todos los astróno-
mos a cargo hasta ese entonces (William Wright, Heber 
Curtis, Joseph Moore) habían tenido que enfrentar. Sin 
embargo, Curtis experimentó una de las conexiones quizás 
más extremas que podría encontrar entre Chile y Cali-
fornia: la experiencia sísmica8. Más allá del movimiento 
telúrico, la situación límite de un terremoto incide también 
en la comprensión que los propios actores generan de una 
sociedad, en términos sociales, políticos y culturales (Silva 
y Riquelme, 2018). 

El 18 de abril de 1906 los astrónomos en Chile 
se enteraron con impacto del terremoto que había afec-
tado a San Francisco, California. No solo se trataba del 
movimiento calificado en un 7,9º en escala de Richter, 
sino de los implacables incendios que consumieron la 
ciudad (Ellsworth et al., 1981). Lógicamente, las noticias 
llegaron hasta Chile: “Las ansiedades del Dr. Curtis cre-
cieron, no mucho después de su llegada, por las terribles 
e incompletas noticias de San Francisco en abril, sobre un 
terremoto y un incendio” (Hard, 1972). Afortunadamente 
el observatorio Lick, en la cumbre de Mount Hamilton, 
muy cerca de San Francisco, había resistido el movimiento 
telúrico. Curtis y su equipo pronto se enteraron que estaba 
todo bien en el Lick, y que no tenían mayores desastres 
que lamentar.

Cuatro meses después de esa noticia, él mismo 
experimentaría un terremoto devastador lejos de su país, 
en Chile. El 16 de agosto de 1906, a eso de las 8 de la 
tarde, se produjo un fuerte terremoto, de 8,6 grados Ri-
chter, con epicentro cerca de Valparaíso. La situación fue 
crítica, con más de 2.300 muertos y 20.000 heridos, y con 
la histeria colectiva, temor e incertidumbre propias de una 
catástrofe de esa envergadura (Rodríguez y Gajardo, 1906). 
Por cierto, la cercanía del epicentro a Santiago también 

ponía en riesgo las instalaciones del observatorio, y a los 
propios astrónomos. El primer telegrama tardó algunos 
días a Mount Hamilton, pero finalmente Campbell leyó 
con alivio: “Observatorio en Santiago, Chile sin daños 
y nuestra gente está bien” (Carta de Curtis a Campbell, 
agosto de 1906).

Para Curtis, este acontecimiento volvía a conectar 
su experiencia con la vida en California: aquel terremoto, 
de magnitud similar al de abril en San Francisco, y la 
distancia de apenas unos meses en estos sismos generaba 
aquella extraña familiaridad, ahora en una clave caótica y 
de temor, de estos espacios que se reflejaban el uno al otro. 

Cuando finalmente lograron establecer comuni-
cación epistolar con Chile, Curtis relató en detalle cómo 
había sido la experiencia del terremoto. 

Anoche tuvimos un terremoto muy serio, alrededor 
de las ocho. Hubo dos remesones fuertes, separados por 
unos pocos segundos, de una duración de cerca de cuatro 
minutos. Empecé a contar los segundos para medir el 
tiempo, cambié a un repentino deseo de tirar las lám-
paras para afuera y terminó en una carrera por el patio 
empapado de lluvia (Curtis, citado en Hard, 1972).

Esa tarde lluviosa de agosto había generado un caos 
en la ciudad: “El alboroto era muy grande y por todos los 
alrededores se podían escuchar los gritos de los nativos” 
(Curtis, citado en Hard, 1972). La magnitud del terre-
moto, sumado a la intensidad y frecuencia de las réplicas 
explicaban las condiciones en que había quedado la casa 
del astrónomo. El propio Curtis, sin abandonar su espíritu 
científico, se refería a esta situación. 

Siento no haber mantenido un registro exacto de todos 
los remesones, pero la tierra estaba, literalmente, en 
continuo movimiento por cuatro horas después del 
remesón. Durante todo el tiempo, la lámpara de la 
sala continuó temblando, con sólo una interrupción 
ocasional de escasos 30 segundos. A cada momento 
venía un temblor más fuerte que nos hacía correr hacia 
las puertas (Curtis, citado en Hard, 1972). 

Al día siguiente Curtis subió al cerro tan temprano 
como pudo. En el camino fue testigo de la destrucción 
que el terremoto había provocado en Santiago, lo que hizo 
aumentar su preocupación por los instrumentos del Ob-
servatorio. Al llegar, vio que no había mayores destrozos, 
pero de todos modos había que asegurar las piezas porque, 
tal como había relatado, las réplicas no cesaban.

8 La teoría de la tectónica de placas recién se formuló en la década de 1960. Previo a ella, la deriva continental y la experiencia de terremotos eran las formas más habituales 

de conectar los lugares con características sísmicas.
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Lo primero que hice esta mañana fue subir, y encontré 
todo bien. El tubo estaba inclinado en un ángulo de 10 
o 15 grados, sostenido solamente por una de las cuerdas 
tirantes; algunas botellas y una probeta rota se habían 
caído en la pieza oscura. Enderecé de nuevo el tubo y 
puse el secundario y el prisma en un lugar más seguro 
(Curtis, citado en Hard, 1972).

Finalmente, para el director del Lick Observatory 
era un motivo de tranquilidad –y felicidad – haber sobrevi-
vido a aquel difícil año de 1906, tanto en el hemisferio norte 
como en el sur. Exactamente eso transmitía a Mr. Mills:

Es un motivo de felicitación que el Observatorio Lick 
en Mount Hamilton y que el Observatorio Mills en 
San Cristóbal, Santiago, sobrevivieron seguramente 
a través de dos grandes terremotos. Sentimos terrible-
mente al enterarnos de su pérdida en el incendio del 
Edificio Mills en San Francisco (Carta de Campbell 
a Mills, agosto de 1906).

Mr. Mills había sufrido una cuantiosa pérdida, y 
su elegante edificio corporativo de San Francisco había 
quedado en cenizas. Sin embargo, al menos sus inversio-
nes científicas tanto en California como en Chile habían 
resultado sin daños considerables. Haber experimentado 
un fuerte sismo tanto en San Francisco como en Chile, 
con apenas unos meses de diferencia, era sin duda una 
curiosa coincidencia. Ese mismo año, los dos lugares 
en que se producía el conocimiento científico del Lick 
habían estado en riesgo por una catástrofe sísmica.  
La conexión entre estos dos espacios del Pacífico adquiría 
entonces una dimensión adicional, y las experiencias se 
reflejaban más allá de la ciencia, la cultura, las prácticas y 
costumbres sociales.  

Espejos de saberes y culturas

Los astrónomos de California permanecieron en 
Chile por varios años. El plan inicial de una expedición 
de dos a tres años se convirtió en una estadía de un cuarto 
de siglo. A través de la misión astronómica D. O. Mills, 
las experiencias entre Chile y California se conectaron en 
múltiples dimensiones. El reflejo de saberes entre el norte y 
el sur que comenzó a partir de 1903 se complementaba con 
aquella extraña familiaridad de los astrónomos de San José 
California al arribar a la costa del Pacífico sur. Valparaíso 
era novedoso en su experiencia, pero algo resonaba en su 
propio imaginario. Los paisajes del puerto del sur reme-

moraban de manera inquietante a los parajes de su hogar 
en California: era prácticamente la misma vegetación, en 
medio de la costa fría del Pacífico y el fondo de las mon-
tañas, que en Chile parecían haber exagerado en altura. 

Mientras las desconocidas placas tectónicas pare-
cían manifestarse casi en coordinación, los reflejos de los 
cielos australes y boreales entregaban información hasta 
entonces insospechada sobre los misterios del universo. 
Durante aquellos años, los espejos no solo habían sido los 
objetos clave para registrar las velocidades radiales de las 
estrellas, sino que habían permitido aventurarse a com-
prender a las misteriosas estrellas binarias, que funcionan 
en órbita una en torno a la otra. 

Con el correr del tiempo, la expedición del Lick 
que viajó hasta Chile con una misión científica estableció 
diversas relaciones entre los astrónomos que representa-
ban a la sociedad norteamericana y la sociedad chilena 
que los recibía. Algunas de esas conexiones se reflejaron 
en los objetos que eran parte del equipamiento científico 
de la expedición, en particular, en los espejos cuya acción 
permitía el funcionamiento del espectrógrafo. Recons-
truir la historia de la expedición del Lick en Chile a 
través de sus objetos científicos permite evidenciar cómo 
esta experiencia se enmarca en una tarea científica, pero 
fue mucho más allá de ella. En este sentido, los espejos 
permiten observar el reflejo de un Estados Unidos 
emergente a ojos de los chilenos, frente a un Chile con 
diversas contradicciones sociales, y que anhelaba y bus-
caba ser científico, atlántico y blanco; en definitiva, eran 
los dilemas de la modernidad que se presentaban ante 
los científicos extranjeros. 

La experiencia astronómica y humana de la expe-
dición del observatorio Lick de algún modo entregó un 
antecedente y una experiencia que fue reactualizada años 
más tarde, cuando dos instituciones científicas de Estados 
Unidos (AURA – Association of Universities for Research 
of Astronomy– y Carnegie Institution) llegaron a insta-
larse para hacer investigación astronómica de vanguardia 
en Chile, en la década de 19609.

La diferencia temporal de estas experiencias hace 
que sean distintas, en muchos aspectos. El mundo de 
los sesenta vibraba y se transformaba en una frecuencia 
distinta. La política nacional e internacional, así como los 
desafíos científicos, sin duda, se distanciaban sustantiva-
mente de aquellos de comienzos de siglo. A pesar de esas 
diferencias, se trató una nueva historia de relación entre 
dos sociedades que tomaba forma a través de una misión 
de ciencia, pero que involucraría negociaciones políticas, 
relaciones sociales y dimensiones culturales. 

9 Además de estas instituciones norteamericanas, científicos de ESO (European Southern Observatory) y de la Unión Soviética desarrollaron proyectos de astronomía en Chile 

(Silva, 2019).
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Sin embargo, para sus antecesores de comienzos 
del siglo XX, esa relación había sido vertiginosa, en dis-
tintos sentidos: la incertidumbre del lugar, la extrañeza 
de las costumbres sociales, la similitud de características 
espaciales, entre otros, los había hecho estar en un lugar 
intermedio en que se reconocían y a la vez se distanciaban 
de ese “otro” de la sociedad chilena. Entonces, el espejo, 
como objeto que crea la dualidad de una imagen, parecía 
coincidir con la experiencia de los astrónomos, entre 
ciencia, vida cotidiana y experiencias culturales. 

Así, en esta historia los espejos reflejaban la ex-
periencia propia y del otro, lejos del mito de Narciso, que 
experimentó el dolor de sólo poder verse a sí mismo. Por 
el contrario, estos espejos son una metáfora de cómo in-
dividuos de América del norte y del sur pudieron verse el 
uno al otro, y de conectar sus experiencias a partir de una 
dimensión más esquiva que la política internacional. Más 
que ver el propio reflejo, estos espejos aumentaron realida-
des y conexiones en astronomía, pero también entre la vida 
cotidiana de California y Chile. Como reflejo de ese saber 
y como metáfora de las relaciones sociales, esos espejos 
eran clave en la generación de información, conocimientos 
y descubrimientos, pero también en la comprensión de 
culturas, geografías, mentalidades y experiencias humanas. 
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