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“Existe uma cultura latino-americana?” A partir dessa questdo o professor
emérito da Universidad de la Habana Roberto Ferndndez Retamar inicia o primeiro
artigo de sua coletinea, o famoso e polémico Caliban, publicado pela primeira vez
em 1971 e, no Brasil, em 1988 (com preficio de Darcy Ribeiro, junto com outros
trés textos, entre eles, “Caliban revisitado” também incluido na presente edigio
argentina). Retamar aponta que a pergunta feita a ele por um jornalista podia ser
resumida a duas palavras: “;Existen ustedes?”: “Pues poner en duda nuestra cultura
es poner en duda nuestra propia existencia, nuestra realidad humana misma, y por
tanto estar dispuestos a tomar partido en favor de nuestra irremediable condicién
colonial, ya que se sospecha que no seriamos sino eco desfigurado de lo que sucede
en otra parte.” Essa outra parte seria a das metrépoles cujas “derechas nos
esquilmaron” e as “supuestas izquierdas” pretenderam e pretendem nos orientar
com “piadosa solicitud” (p. 19).

Neste artigo, Retamar usa como ponto de partida os personagens da peca 4
tempestade de William Shakespeare — especialmente o meio-humano Caliban, filho
da feiticeira Sycorax e escravo de Préspero — para propor uma nova forma de se
interpretar a condi¢do do latino-americano. Segundo o autor, Caliban deveria ser
“nuestro simbolo”. Para isso, usa como ponto central de sua andlise o trecho em que o
personagem afirma que “me ensefiaron su lengua, y de ello obtuve/ El saber maldecir.
iLa roja plaga/ Caiga en ustedes, por esa ensefianza!” (p. 22). Para Retamar essa é a
metédfora mais acertada de nossa situagio cultural e de nossa realidade. Desse modo,
deve-se agir como Simon Bolivar e José Marti, entre outros, que usaram o idioma
ensinado para maldizer seus “professores”. A partir dessa colocagio o autor inicia um
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percurso que vai desde a “Carta da Jamaica” de Bolivar até
as tentativas da CIA norte-americana de interferir no governo
de Fidel Castro através da revista Mundo Nuevo para afirmar
que: “asumir nuestra condicién de Caliban implica repensar
nuestra historia desde el otro lado, desde el otro protagonista
[que] no es Ariel, sino Préspero” (p. 37).

A negagio de que Ariel seja o simbolo da América
Latina remete a obra de José Enrique Rodé, que identifica
Caliban com os Estados Unidos e seu utilitarismo, enquanto
Ariel (“o sublime instinto de perfectibilidade”) seria o
simbolo a ser seguido pela regido. Apesar de discordar de
Rodé, Retamar o valoriza — principalmente sua postura
contréria aos EUA, afirmando que ele errou o “simbolo”,
mas acertou o inimigo — e o aponta como ponto de partida
para suas reflexdes. Além de Rodé, o autor analisa outros
autores ao longo de seu artigo, como Borges e Carlos
Fuentes, entretanto, baseia seu argumento na oposi¢do entre
Sarmiento e José Marti. Apontado como seu “mestre
supremo”, Marti é descrito como um autor que, décadas
antes, jd defendia a vitéria do mestico autéctone sobre o
criollo ex6tico: “Es imposible no ver en Marti [...] su rechazo
violento a la imposicién de Prospero [tese que, segundo o
autor, é defendida por Sarmiento] que ha de ceder ante la
realidad de Caliban” (p. 43).

E interessante observar que as oposicdes sio muito
recorrentes na obra de Retamar, o que, em alguns momentos,
torna suas andlises muito esquemdticas: Sarmiento e Marti,
direita e esquerda, Norte e Sul, primeiro e terceiro mundos,
entre outras. Em todas elas o autor localiza a América Latina
na segunda op¢io, o local de Caliban: “[....] 1a contradiccion
entre unos paises y otros, entre los grandes sefiores y los
condenados de la Tierra, entre Préspero y Caliban no s6lo
ha conservado sino que ha acrecentado su vigencia, y es
hoy la contradiccién principal de la Humanidad” (p. 128).

O restante da coletdnea é formado por um pds-
escrito, de 1999, onde Retamar chega a dar adeus a seu
“personagem conceitual” (termo criado por Gilles Deleuze
e Felix Guattari), entretanto, anos depois o retoma afirmando
ser impossivel abandonar Caliban, porque o personagem o
escolheu. Contém ainda outros quatro artigos que
desdobram questdes apresentadas em Caliban que,
segundo o autor, acabou deixando alguns “cabos soltos”
devido a sua ripida escrita, em um momento de crise em
Cuba. Entre elas estdo explicagdes referentes a criticas feitas
a Borges e Carlos Fuentes, onde o autor tenta moderar, mas
ndo negar, os duros julgamentos presentes em seu artigo —

Vol. 11 N° 1 - janeiro/abril de 2007

afirmando que o importante ndo s3o os nomes, mas sim as
idéias, crengas e posicoes. Ha também comparacdes de seus
argumentos com o movimento antropofigico brasileiro, que
nido € citado no texto de 1971 por ainda ser desconhecido
do autor. Contudo, sua questdo central é refor¢ar que o
conceito de mesticagem que propde, inspirado por Marti,
tem mais sentido cultural do que étnico.

Em seus artigos, fica evidente que Retamar busca
contrapor a “nuestra América”, ja apresentada por Marti
anteriormente, com o que ele denomina como Ocidente —
personificado nos EUA — utilizando-se para isso nio
somente o recurso das oposi¢des, como visto acima, mas
também das aproximag¢des. Com isso, o autor nio vé
problemas em englobar em um mesmo grupo Emiliano
Zapata, Tiradentes, Aleijadinho, Inca Garcilaso de la Vega,
Fidel Castro, Candido Portinari, Frida Kahlo, Guimaries
Rosa, Glauber Rocha, entre outros, como se todos fizessem
parte de um combate tnico entre Caliban e Préspero.

O artigo de Retamar se situa em uma tradi¢do de
obras que utilizaram A tempestade como ponto de partida
para reflexdes sobre a América, como as de José Enrique
Rodé, George Lamming e Richard Morse. Todo Caliban
se insere também no grupo de “marxistas, feministas e
multiculturalistas obcecados por ideologia” duramente
condenados por Harold Bloom em seu livro Shakespeare:
a invengdo do humano por mostrarem Caliban como um
“heréi da liberdade” (para Bloom, Ariel e Préspero sio
personagens mais centrais). Por outro lado, sua obra foi
elogiada por autores como Nadia Lie e Theo D’haen (para
quem Retamar inaugurou a “Calibanologia”), chegando a
ser comparada por Fredric Jameson — prefaciador da
presente coletdnea — com Orientalismo de Edward Said:
“y gener6 una inquietud y un fermento similares en el
campo latinoamericano” (p. 13).

Por fim, percebe-se na coletdnea de Retamar, para
além de uma defesa da uniio da América Latina, a
conclusio de que nem o Norte nem o Sul “podrin salvarse
por separado” e, por isso, devem “acceder conjuntamente
a la civilizacién de la humanidad [...] [com] el
descubrimiento del multiple ser humano ‘ondulante y
diverso’: el ser humano total [...] habitante de la
Humanidad, la dnica patria real (‘Patria es humanidad’,

dijo Marti)” (p. 138 - 139).
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