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“Por qué me tengo algunas veces y otras no”3.

Resumen. El diseño de los roles femeninos en el siglo XIX cubano se produjo en medio de
grandes tensiones sociales. Los intelectuales que concretaron su interés en la educación de
la mujer como “ángel y reina del hogar” dirigieron sus discursos a la fémina blanca. Hablar
de sentimientos maternales entre mujeres sometidas a la esclavitud sin caer en posiciones
reduccionistas, como aquella que justifica a las que asesinaban a sus hijos “pues preferían
verlos muertos antes que esclavos”, se presume aún hoy imposible. Nuestro trabajo se vale
de documentos donde está presente la voz y la voluntad de la madre esclava que diseña
estrategias de libertad con un sentido más práctico y real que las de estas supuestas actitudes
heroicas o la de la consigna sublime del “todo o nada”.
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Abstract. The design of female roles in the 19th century in Cuba took place amid great
social tensions. The intellectuals who focussed their interest in the education of women as
“angels and queens of the home” directed their discourses to the white female. Even today
it would be impossible to speak about maternal feelings among women subjected to slavery
without adopting reductionist positions, such as the one that justifies those women who
murdered their children “because they preferred to see them dead rather than slaves.” This
paper relies on documents that contain the voice and will of the slave mothers who design
strategies of freedom with a more practical and real sense than these of the supposedly
heroic attitudes aforementioned or the sublime “all or nothing” attitude.
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En la sociedad esclavista del siglo XIX cubano, el
color, la condición civil, la procedencia – ser peninsular o
nacido en la isla – y la posición económica se constituyeron
en los principales factores de diferenciación. A los mismos
conviene agregar otra fuente importante de desigualdad: el
sexo. De este modo, en la pirámide imaginaria que
representaba el orden social, la mujer esclava vendría a
ocupar la base, incluso por debajo de sus compañeros
varones, aunque en algunas circunstancias su valor llegó a
ser apreciado y considerada una pieza estratégica en la
conservación de la esclavitud.

A partir de la prohibición de la trata legal de africanos
(1820) y hasta unos pocos años antes de la Ley Moret
(1870), el gobierno colonial estimuló la importación de
mujeres, pues se pensó que la reproducción natural de la
población cautiva de la Isla sería la solución para la reposición
de la mano de obra. No obstante, otra fue la realidad; según
los cálculos de algunos demógrafos, la población esclava
creció a base de las importaciones y la proporción entre los
sexos nunca llegó a ser la ideal (Pérez de la Riva, 1979).

El diseño de los roles femeninos se produjo, por
tanto, en medio de grandes tensiones sociales4. Los
intelectuales que concretaron su interés en la educación de
la mujer como modelo de madre y “ángel y reina del hogar”
dirigieron sus discursos a la fémina blanca, mientras que en
un plano más pragmático se discutían los medios de
reproducir esclavos estimulando la procreación y fecundidad
de las “negras”.

No obstante, la maternidad fue generalmente tenida
como un valor ajeno a la mujer esclava. En muchas haciendas
se ponía especial cuidado con las embarazadas, pero una
vez que estas habían dado a luz se establecían horarios
para que amamantaran a sus párvulos mientras ellas se
reintegraban a las tareas agrícolas. El cuidado directo de
estos niños, llamados en el lenguaje corriente de la época
“criollitos”, corría entonces a cargo de las llamadas
“crianderas”, hasta que a los seis o siete años eran puestos
bajo el cuidado de sus padres. Por supuesto que este sistema
era coherente con los fines últimos de los dueños de
haciendas: la producción de bienes para el mercado exterior.
En tal sentido, muchos comprendieron la conveniencia de

dar un buen trato a sus dotaciones y de crear mejores
condiciones para el mantenimiento y crecimiento de
aquellas.

Otro de los puntos asociados a la maternidad, pero
donde a la eslava no se le reconoce más valor que el de un
simple instrumento, es el de la lactancia de los niños blancos.
Al respecto se promueven interesantes debates, en su mayor
parte con tintes racistas, sobre la conveniencia o no de que
a mujeres negras les fuera encargada la nutrición de los
párvulos (Miranda Valdés, 1842). Se discute incluso sobre
la composición de la leche materna de las mujeres negras y
de los flujos nocivos que podían penetrar a través de la
misma (Castro Valdés, 1856). Las críticas a la mujer blanca
por eludir el deber fundamental de toda madre5 no surtieron
efecto y de este “abuso” se generó una de las
representaciones más edulcoradas de la llamada esclavitud
doméstica cubana: la de las madres de leche o nodrizas6.

Con dicha imagen convive otra totalmente
contradictoria, especie de mito transmitido y asumido
acríticamente: el de las madres negras que asesinaban a
sus hijos por no verlos sumidos en la esclavitud. Se presenta
el hecho como el único “mérito” maternal de algunas
esclavas. Esta conclusión sumamente sencilla a un problema
complejo es consecuencia de la poca reflexión de nuestra
historiografía en cuanto al significado de la maternidad para
las mujeres esclavas. Se insiste más en el temor a la preñez
y en las prácticas abortivas (Moreno Fraginals, 1978)7,
hechos ciertos pero que no son los únicos que caracterizaron
a estas mujeres y que a la larga ofrecen una idea
distorsionada de los valores humanos de las mismas.
Realmente nos parece una construcción simplista la de
suponerle a las madres que asesinaron a sus hijos deseos
de librarlos de la esclavitud imponiéndoles la muerte. Qué
decir entonces de las madres blancas y libres de color que
mataban a sus hijos? Qué motivos tendrían ellas?

En principio se confía excesivamente en algunos
criterios contemporáneos al respecto. Muchos de estos
trataban de explicar problemas como la baja fecundidad,
otros eran de corte racista y por lo general confluyen en un
punto: las negras por una u otra causa rechazaban la
maternidad. Henri Dumont, médico y antropólogo francés

4 Revistas y periódicos de la época están llenos de artículos, cartas al editor, polémicas, que giran en torno a la cuestión de la educación de la mujer, a su formación como madre y
administradora del hogar, como guía de sus hijos; remitimos a dos de estas publicaciones: Revista de La Habana, editada en 1854 por Rafael María de Mendive y J. Q. García, en la Sala Cubana
de la Biblioteca Nacional, y al Semanario Cubano, editado en Santiago de Cuba en 1855, en Colección Cubana de la Biblioteca Provincial de Santiago de Cuba; en ambos se pueden encontrar
artículos de esta índole “Influencia de la mujer en la sociedad cubana”, “Influencia maternal”, “La amistad entre mujeres” y otros que harían interminable la relación.
5 Al respecto decía el escritor Emilio Blanchet en una fábula donde describía la vida disoluta de una joven: “Cuando tuvo un niño por fruto de su enlace, hízole presente su madre lo dañoso
que sería a su hermosura el criarlo a sus pechos, y que de hacer esto le resultaría también el disgusto de tener que abandonar sus diversiones […] Abandonó, pues, Margarita a los cuidados
de una africana el fruto de sus entrañas y prefirió los fríos y falaces placeres de la ostentación al purísimo e intenso de ver a su hijo pendiente de su vivifico seno, de dormirle al arrullo de
algún cantarcillo, de velar solícita su sueño […]” (Revista de la Habana, 1854, tomo IV, p. 259).
6 Gran parte de responsabilidad de que esto suceda se le puede atribuir a la literatura llamada costumbrista y luego a cierta historiografía que se contenta con tomar estampas del pasado
cual si fueran todo el pasado, sin analizar a profundidad este tipo de fenómeno social. Así se tiende a generalizar una práctica que no estaba al alcance de toda la población blanca y libre.
En este sentido edulcorado y falsamente crítico, ver González (1992, p. 167). El autor toma la vida de la elite cual si fuera la vida de todo el conglomerado social cubano que analiza a través
de la novela Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde (1980).
7 Son partidarias de los criterios de este historiador Rubiera Castillo (1996, p. 9-11) y Díaz Canals (2002, p. 97).
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que por sus funciones en varias haciendas cubanas atendió
a muchos esclavos, al tratar de explicarse la baja tasa de
natalidad señalaba que hay que “tener en cuenta el terror
que causa a las madres esclavas el pensamiento de que sus
hijos compartirán la desdichada condición social de sus
engendradores negros” (Dumont, 1922, p. 97). El médico
francés reproducía un razonamiento que posiblemente no
era compartido por las mujeres que observó e hizo retratar8.
Acudimos entonces a la estampa descrita por una viajera
de sensibilidad artística, Fredrika Bremer, para tener otra
visión de la vida en el barracón del ingenio Santa Amelia,
jurisdicción de Matanzas:

Y las madres, con sus collares al cuello y sus pañuelos
multicolores enrollados como turbantes alrededor de sus
cabezas, tienen muy buen aspecto, con sus miradas
amorosas y sus dientes blancos como perlas, cuando
juegan con sus lozanos niños. Una madre joven de este
tipo, con su hijito debajo de ella, como un banano o un
tamarindo, es una imagen digna del pincel de un buen
pintor (Bremer, 1995, p. 100)9.

Por supuesto nos damos cuenta que esta otra visión
parte de un extrañamiento de la artista que observa, por lo
tanto su retrato es de alguna manera lejano y la transmisión
de la alegría maternal de aquellas es incapaz de atrapar la
subjetividad de sus modelos.

Pero no es sólo en Cuba donde se vuelven
recurrentes criterios sobre la madre esclava homicida. En la
historiografía brasileña que aborda la cuestión de las
relaciones entre esclavos, cuando se dan por sentados
comportamientos inestables y promiscuos entre la población
esclava y libre, generalmente se justifican con criterios como
los sostenidos por Kátia Mattoso Queirós sobre la vida
sexual de los esclavos. Según la autora esta respondía más
a una necesidad física que a la procreación, por lo que el
aborto y el coitus interruptus fueron medios de control natal
“a fin de evitar la esclavitud de sus hijos” (Mattoso Queirós,
1982, p. 127). Por su parte Ronaldo Vainfas se refiere a la
práctica del infanticidio como medio empleado por los
esclavos en su tentativa de obstaculizar la procreación,
aunque reconoce la ausencia de datos estadísticos sobre el
tema (in Motta, 1999)10.

En los Estados Unidos, a su vez, no faltan los
estudios, sobre todo sociológicos, que apelan también a este
esquema de exposición que rebaja el valor de la familia
afro-americana. Sin embargo al igual que en Brasil dicha
visión ha sido sometida a una excelente crítica sustentada
en investigaciones que combinan la demografía histórica y
la antropología social11. Uno de estos interesantes y
documentados estudios es el de Richard Follet, quien, al
examinar la dinámica de fecundidad de las esclavas en varias
plantaciones azucareras de la Luisiana, analiza la relación
entre embarazo y producción y le dedica una especial
atención a la muerte fetal e infantil. El autor reconoce las
dificultades para confirmar los índices de abortos
autoinducidos y la posible comisión de infanticidio. Narra la
historia de una esclava que pierde un infante, llamado Miles,
a los dos meses de nacido. El amo registra que la muerte se
debió a “smothering”12. Años después muere otro hijo de la
misma esclava, entonces el dueño sugiere que ella lo ha
asfixiado, quizás intencionalmente. Pero Follet, en su
interpretación de lo que cree el amo, introduce una lógica
atendible, “el tiempo trascurrido desde la muerte de Miles
sugiere que el agotamiento acumulado por Rachel era de
tal magnitud que ella aplastó a su recién nacido
involuntariamente mientras dormía” (Follett, 2003, p. 525)
Es decir, muchas de las muertes atribuidas a intenciones
homicidas podían ser fruto de accidentes; estas mujeres
cumplían largas jornadas de trabajo las cuales agotaban sus
fuerzas y entorpecían sus reflejos13. En las plantaciones
cubanas este peligro se trató de limitar cuando se separaba
a las recién paridas de sus hijos, quedando estos en las
llamadas casas de criollos a la cual, según lo dispuesto, debían
asistir aquellas en horarios señalados para darle el pecho
(Ortiz, 1987).

Por su parte, Eugene Genovese argumenta, en su
conocido y monumental estudio sobre la esclavitud y la
familia negra en los Estados Unidos, que la aparente
indiferencia de la mujer esclava ante sus hijos es resultado,
sobre todo, de las intensas jornadas de trabajo que limitan
y frustran su desempeño maternal. Refiriéndose al
infanticidio, concluye que no constituyó un problema para
los dueños de esclavos ni una opción de “resistencia”, pues
los casos por él conocidos fueron condicionados por alguna
circunstancia especial (Genovese, 1976). El autor concede

8 Para una valoración de la obra de Dumont ver La Rosa Corzo (2003, p. 175-182). Según La Rosa Corzo, este médico francés atendió enfermos en los ingenios Toledo en Marianao, La Habana;
La Paz y Dolores, en Matanzas; La Granja, San Agustín y Conteo, en Cárdenas; el Alava, Los Atrevidos y el Vizcaya, en Colón; La Rudée en Coliseo, y España, en Perico, Matanzas.
9 A esta viajera sueca le debemos también una fugaz referencia a los hombres en su relación con los niños: “Entre los hombres tengo que admirar a menudo figuras hercúleas y semblantes
enérgicos, en los que la fuerza salvaje parece unirse con la bondad masculina; esta última expresión se hace notar especialmente cuando tratan con los niños y por la forma en que los
miran”(Bremen, 1995, p. 100).
10 Para una visión crítica de esta historiografía, ver José Flavio Motta (1999, p. 179-225) y ver también Robert Slenes (1999, p. 27-68).
11 Para los Estados Unidos remitimos a la introducción de Hebert Gutman en su estudio sobre la familia negra donde rebate los planteamientos del llamado informe Moynihan así como los
criterios de E. Franklin Frazier y Stanley M. Elkins (Gutman, 1976, p. xxvii-xxii, 7-9). Para una versión resumida de esta controversia, ver Barcia Zequeira (2003, p. 22-26).
12 No existe una traducción literal para esta expresión, pero se refiere a asfixia, ahogo.
13 Morir asfixiados por los cuerpos de sus padres es uno de los accidentes más frecuentes en que se ven envuelto los infantes de poca edad. Esta práctica está motivada muchas veces
por la pobreza pero en otras ocasiones se debe a la inexperiencia en el manejo de los niños, sobre todo en parejas jóvenes.
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a estas mujeres un papel de madres más creíble que aquel
que hasta el momento las pocas referencias cubanas al tema
nos han trasmitido. De cualquier manera es innegable que
vivir en esclavitud, fuera en la ciudad, fuera en el campo,
constituyó el principal motivo para la baja fecundidad de
las esclavas.

Por otra parte hay que considerar el limitado
conocimiento que se tenía en la época de las enfermedades
que afectaban a la población infantil, lo cual podía dar pie a
comentarios y creencias sobre la predisposición de algunas
mujeres al asesinato de sus hijos, sobre todo de las que
sufrían pérdidas frecuentes de sus infantes. Hoy sabemos
que un niño pequeño puede morir del llamado síndrome
de la muerte súbita del lactante o muerte en la cuna, una de
las cuestiones más debatidas entre los especialistas de
pediatría en los últimos años (Medline Plus, 2006).

 Sin dudas la frontera entre lo intencional y lo
accidental es extremadamente difusa, las evidencias que
tenemos sólo nos permiten hacer especulaciones sobre qué
pasó en realidad por las cabezas y corazones de estas
mujeres, pero lo verdaderamente útil para una reflexión
sería ponderar la mayor cantidad posible de elementos que
hagan más abiertos nuestros juicios.

De los temas que echamos de menos en el estudio
del pasado social cubano llamamos la atención de dos: los
niños abandonados y la comisión del delito de infanticidio.
Uno y otro guardan estrecha relación y a su falta se pueda
deber quizás la permanencia de este esquema que hace de
la madre esclava la única mujer que en Cuba practicaba el
aborto o asesinaba a sus infantes.

Desde finales del siglo XVII, el obispo de La
Habana Diego Evelino de Compostela, “sabiendo que una
criatura recién nacida y abandonada había sido devorada
por los perros” (De la Pezuela, 1863, p. 169), tomó la
resolución de destinar una casa para acoger a los
abandonados. No sería hasta 1705 que dicha aspiración se
ve materializada en la llamada Casa Cuna; fue su fundador
el obispo Jerónimo Valdés, quien de paso le ofreció su
apellido a los expuestos14. Según el historiador Jacobo de la
Pezuela, en 1780 la Casa Cuna amparaba a doscientos
expósitos aunque tenía capacidad sólo para treinta o
cuarenta, que para la primera mitad del siglo XIX el
promedio anual de expuestos fluctuaba entre los trescientos
y cuatrocientos (De la Pezuela, 1863). En la década del
treinta de dicho siglo, la Casa fue trasformada en su
organización administrativa e interna y comienza a

denominarse Casa de Maternidad. El reformador fue el
presbítero Mariano Arango; entre las muchas
irregularidades denunciadas y eliminadas por Arango se
encontraba la práctica de “entregar las criaturas a las más
inmundas nodrizas de color o hacerlos lactar fuera de la
Casa por el mísero estipendio de un real diario, que no se
pagaba muchas veces” (De la Pezuela, 1863, p. 170).

Quizás los más célebres personajes depositados en
la inclusa de la Casa Cuna sean la mulata Cecilia Valdés y el
poeta pardo Gabriel de la Concepción Valdés, conocido como
Plácido (Villaverde, 1980)15. Aún así sabemos muy poco de
su funcionamiento interno y menos aún de sus estadísticas
de exposición16. Pero más allá de un estudio de sus diversos
reglamentos, de quiénes fueron sus benefactores, datos ambos
que no se pueden soslayar, sería de mucho interés conocer
por ejemplo la composición por sexo y raza de los expuestos,
cómo se hacían las adopciones, qué pasaba con los niños y
niñas que llegaban a la mayoría de edad. De seguro una
investigación detenida del asunto logrará borrar la impresión
romántica de que sólo aquellos niños y niñas “frutos del
pecado y de amores prohibidos” eran llevados a sus puertas.
Quizás muchos fueron depositados allí por la pobreza de sus
padres (A.N.C., Protocolo Notarial de José de la Luz Portela,
1841, Folio 131v-133).

Expedientes policiales referidos a abandono y
muerte de infantes se pueden localizar en el fondo
Miscelánea de Expedientes del Archivo Nacional, hay allí
suficiente material para comenzar una investigación al
respecto, sobre todo en la ciudad de La Habana y sus
alrededores. Una pequeña muestra de denuncias de
abandono de fetos y niños en sitios tan diversos como los
jardines de casas de viviendas, altares y atrios de varias
iglesias de la ciudad y a la orilla del mar, nos revela que la
mayoría de los niños son descritos como blancos y que en su
mayoría se trataba de párvulos de pocas horas de nacidos
por lo cual es difícil establecer si fueron abandonados una
vez que fallecieron o si murieron a consecuencia de este
(A.N.C., Miscelánea de Expedientes, Leg. 2201 Letra L,
Leg. 2397 Letra ñ, Leg. 2519. Letra LL, Leg. 2529 Letra
Ac. Leg. 2541. Letra N, Leg. 2663 letra G, Leg. 2861
Letra A y letra Aa. Leg. 2866 letra Am, Leg. 2874 letra
Ad, Leg. 2899 letra Ad, Leg. 2920 letra Ag, Leg. 2976
letra E, Leg. 2988 letra N, Leg. 2999 letra Bo). Es evidente
que, aunque existía una Casa Cuna, muchos optaban por
abandonar a los niños en las iglesias o en casas particulares,
entonces eran remitidos por orden de un juez al orfanato.

14 De este modo el apellido Valdés se convirtió en una señal para identificar a los huérfanos criados en la Casa Cuna, sustituyendo hasta cierto punto al apellido Expósito que era el asignado
tradicionalmente en España.
15 Aunque se conoce que el padre de Plácido, un peluquero mulato, lo “rescató” a los pocos meses de haber sido depositado en la Casa Cuna por su madre, una bailarina española, el no renunció
al apellido Valdés (Arias, 2002, p. 159).
16 Cuando decimos esto, nos referimos a investigaciones actuales. Sabemos que en 1838 Evaristo Zenea un médico al servicio de la Casa Cuna, escribió una Historia de la Casa de Maternidad
de la Habana.
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No poseemos tampoco referencias a estudios sobre
el infanticidio como delito juzgado en los tribunales de la
isla, sobre su incidencia y las características socio-raciales
de los acusados17. Tal carencia no es de extrañar, pues del
comportamiento delictivo de la población cubana en la
colonia sólo el bandolerismo y la prostitución han recibido
la atención de los investigadores (Balboa, 1998; Díaz
Martínez, 2005)18. Finalmente vayamos más allá de las
madres infanticidas como sublime ejemplo de resistencia
contra el sistema o como desesperada búsqueda de la
libertad a través de la muerte. Invirtamos el razonamiento a
favor de una posición menos denigrante para la mujer
esclava. Preguntémonos entonces por qué no vivos y libres?

Veamos a través de dos mujeres, esclava y liberta,
otra cara de la maternidad: la vivencia dolorosa pero
esperanzadora de ser madre en un contexto de discriminación
y sometimiento. Los documentos que nos trajeron estas
historias ponen al descubierto estrategias que se apoyan en
los mecanismos legales existentes para proteger de la
esclavitud o de la pobreza la familia que han creado.

¿Mujeres al margen de la
maternidad?

La coyuntura creada por la Revolución de la
Demajagua iniciada en 1868 contra el colonialismo español
en la isla y las respuestas políticas de las autoridades para
contrarrestar entre la población esclava los efectos del mensaje
liberador de esta19, fue propicia para acelerar y de algún modo
estimular lo que ya se manifestaba como tendencia entre un
significativo segmento de los siervos de la isla: las demandas
apoyadas en la legislación para alcanzar la libertad o un cambio
que le favoreciera20. En tal sentido, la situación de los llamados
“coartados”21 se fortalece y en la década del setenta se dictan
algunas resoluciones del Gobierno Superior Civil al respecto,
como la de prohibir a los dueños que exigieran los jornales y
precios de coartación en oro22.

Fueron la Ley Moret o de Vientre Libre del 4 de
julio de 1870 y la Ley de Patronato del 13 de febrero de

188023 las que provocaron una avalancha de procesos y
reclamaciones promovidas por los patrocinados para alcanzar
la libertad apoyándose en las vías que dicha legislación les
proponía. Gran parte de aquellas fueron promovidas por
familiares consanguíneos, madres, padres y hermanos
quienes reclamaron con vigor e insistencia la libertad o la
mejora de la condiciones de vida de sus seres queridos24.

Aunque al final del largo proceso de abolición el por
ciento de patrocinados liberados por acciones directas ante
las autoridades sumaba el 28%25, no podemos menospreciar
el peso de la vía legal en el mismo. Sin duda, durante aquellos
años (1870-1886), un grupo importante de personas tuvieron
que prepararse para contactar con las instancias gubernativas
a todos los niveles desde las Juntas Protectoras en los pueblos
y ciudades de la isla hasta el Ministerio de Ultramar en
Madrid, lo cual les obligó a adentrarse en los “vericuetos” del
sistema, a conocer la “ley” y a manejar unas formas y un
lenguaje al que de otra manera quizás nunca hubieran
accedido. Por otra parte hay un por ciento (31%) de estas
libertades que se clasifican como de “mutuo acuerdo” (Scott,
2002, p. 198), las que posiblemente se lograban porque para
los patronos era una manera de evitar una reclamación formal
ante las Juntas (Scott, 2002, p. 195-196).

Las estrategias legales, para quienes las comparen
con la vía armada, fueron quizás una forma poco “gloriosa”
de actuar contra el sistema en los límites del mismo. Pero
como ya dijimos en ellas tienen una gran peso las madres y
los padres que encontraron en la legislación los modos de
mantener a sus hijos bajo el amparo de familiares y amigos.
Dichos procesos ya han sido analizados por otros colegas,
preferentemente por la profesora Rebecca J. Scott. También
últimamente por la historiadora Camillia Cowling en un
artículo donde muestra la motivación familiar de las mujeres
y cómo en la disposición a emprender una reclamación, que
quizás duraría años, influyó el contexto urbano donde se
desenvolvían, sobre todo en el servicio doméstico (Cowling,
2005).

Sin dudas, el llamado enfoque de género permite
extraer nuevas conclusiones como las aportadas por la

17 Un caso de infanticidio es incluido por Axoy Andrés (1868). También hemos localizado varios casos en el fondo Miscelánea de Expedientes.
18 Sobre la prostitución ver Andreo García y Gullon Abao (1997).
19 Sobre la relación entre la llamada Guerra del 68 y la abolición de la esclavitud, ver Barcia Zequira (1987, p. 138-139) y Scott (2002, p. 75-94).
20 Para una evaluación de las fuentes judiciales para el estudio de la esclavitud y una discusión sobre el uso de las regulaciones legales por parte de los esclavos, ver De la Fuente (2004,
p. 7-21, 199-206).
21 Sobre la coartación, ver (Marrero, 1975, p. 163-165).
22 Por ejemplo, el 24 de julio de 1871 se declaró que “los esclavos coartados tienen derecho a ganar jornal por su cuenta en el caso de que sus amos no se presten a pagarles un real fuerte
diario por cada 100 pesos que hayan entregado a cuenta de su precio” (Cano y Zalba, 1875, p. 61).
23 El texto de ambas leyes se puede consultar en Pichardo (1977, p. 418-420), y para algunos análisis de dicha ley y sus efectos políticos y económicos remitimos a Scott (2002, p. 95-119)
y Blackburn (2002).
24 La mayor parte de estas reclamaciones se pueden localizar en los fondos Consejo de Administración de la Isla de Cuba y Miscelánea de Expedientes del Archivo Nacional de Cuba.
25 De este total el 17% lo fueron por indemnización de servicios y un 11% por acusaciones contra los amos debido al incumplimiento al artículo 4to (Scott, 2002, p. 198). Este artículo de la
ley de 1880 establecía las obligaciones de los antiguos amos, denominados a partir de ese momento patronos, con respecto a los patrocinados y sus hijos: “Mantener a sus patrocinados,
vestirlos, asistirlos en sus enfermedades, retribuir su trabajo con el estipendio mensual, dar a los menores la enseñanza primaria y la educación necesaria para ejercer un arte, oficio u
ocupación útil y alimentar, vestir y asistir en sus enfermedades a los hijos de los patrocinados que se hallen en la infancia y en la pubertad, nacidos antes y después del patronato, pudiendo
aprovecharse de sus servicios” (Pichardo, 1977, p. 414).
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Cowling. Para nosotras ha sido de enorme utilidad
acercarnos con similar perspectiva a estos documentos. Los
mismos nos han permitido entender por qué las referencias
a la maternidad como valor es el centro de los argumentos
de estas mujeres, así una diría “quien mejor que una madre
para atender a la alimentación de su niño” (A.N.C.,
Miscelánea de Expedientes, Leg. 3484, Letra. As). A pesar
de los años de propaganda tendenciosa y racista, ellas sabían
que no sólo era una cuestión de conmover sino sobre todo
de convencer a un grupo de hombres blancos que en Cuba
y España decidirían la suerte de sus seres queridos.
Convencerlos primero de su competencia como madres y
después de la justeza de sus reclamos.

Nuestro análisis toma como referencia dos escrituras
notariales de cesiones de patronato extendidas en la misma
escribanía de la ciudad de Bejucal; entre una y otra hay
nueve años de diferencia. En ambas se ven involucrados
hombres y mujeres, blancos, negros libres, libertos y
patrocinados y nos permiten asomarnos a estrategias bien
diferentes pero que convergen en el largo camino a la libertad.

El escribano y la ley

La escribanía de Don Justo Barona se encontraba
en una casa de la calle Hospital a media cuadra de la morada
de la familia Barona-Acosta. Hacia la década del sesenta
era la única oficina de su tipo radicada en la pequeña ciudad
de Bejucal fundada en mayo de 1714, en un punto
estratégico del camino real de Batabanó que unía la costa
norte con la sur de la isla de Cuba.

Desde inicios del siglo XIX Bejucal obtuvo el rango
de cabeza de jurisdicción, limitando con las de Santiago de
las Vegas y Santa María del Rosario, Güines y San Antonio
Abad o de los Baños (De la Pezuela, 1866). En la ciudad
radicaban las autoridades judiciales y administrativas lo cual
atraía a la población de sus más ricos partidos rurales, Quivicán
y Batabanó, pero también de otros puntos más lejanos como
el Wajay, Calabazar o Güira de Melena. Muchos se dirigían
también a la escribanía de Barona, a elevar a documento
público los negocios que habían pactado en privado, a confiar
sus disposiciones testamentarias, a otorgar un poder general
a uno de los procuradores judiciales para que los
representaran en litigios y por supuesto a vender y comprar
esclavos y con menos frecuencia a libertarlos o coartarlos.

El escribano Barona tenía como sus colegas de la isla
unas maneras de redactar sus escrituras (Perera Díaz y Meriño
Fuentes, 2005). En ellas influía su dominio de las leyes y la

jurisprudencia que estas generaban, lo mismo que su cultura
general, pues de la amplitud de esta dependía no sólo algo
tan práctico y ventajoso para sus clientes como una aceptable
caligrafía y ortografía sino un amplio vocabulario que le podía
imprimir a sus escrituras26 un sello de distinción aún cuando
por las características y funciones de la misma tenía que
atenerse a ciertas formalidades y solemnidad que le estampan
seguridad jurídica.

La ley Moret influiría en su rutina de más de doce
años, tendría que aprender un nuevo código de palabras que
escondían o delataban los límites de la ley. Esta colocaba a los
niños nacidos después de septiembre de 1868 en un sistema
de patronato bajo la autoridad de los amos de las madres, el
cual podía ser transmitido “por todos los medios conocidos en
derecho” y renunciado “por justas causas”. En tal caso se
privilegiaba a los padres, legítimos o naturales y de condición
libre, a los cuales se les concedía el derecho a reivindicar el
patronato de sus hijos pagando al patrono los gastos hechos
en beneficio del liberto (Pichardo, 1977, p. 384-385).

Así nacieron las llamadas cesiones de patronato y
aunque las más comunes son las asociadas a las
compraventas, pues toda venta de una esclava que tuviera
hijos tenía implícita la cesión del patronato de los mismos a
favor del comprador, también se dieron casos como los de
las protagonistas de estas historias.

Los sentidos de la libertad para
Baldomera y Quirina

En 1872, un viejo catalán nombrado Don José Coll y
avecindado en el cuartón de Buenaventura, específicamente
en un sitio de media caballería, acudió a la escribanía de
Barona a realizar varias operaciones comerciales. Necesitaba
dinero para dejar su atareada vida de campesino y vendió a
una morena criolla nacida en su sitio de padre congo y madre
criolla y a la cual había visto crecer y hacer familia, de legítimo
matrimonio, con otro esclavo llamado José López. Por
Baldomera y sus hijos Vidal, José Ramón Quintín, Florencia
y Pedro López Coll, percibió la suma de 2 800 pesos, de la
cual empleó 1 800 en la compra de dos casas contiguas de
mampostería y tejas, situadas en la calle Sacristía27.

Pero, a pesar de que dispersa a la parentela, pues
dos de los compradores son del pueblo de La Salud, tiene
un gesto de consideración para con la familia. El mismo día
en que formaliza las ventas, otorga escritura de cesión de
patronato de la pequeña Cecilia:

26 En este contexto entiéndase por escritura la que define el diccionario de la Real Academia Española en la quinta acepción (del lat. scriptûra). Documento público, firmado con testigos o
sin ellos por la persona o personas que lo otorgan, de todo lo cual da fe el notario.
27 Pero esta transacción no lo sacaría de sus apuros financieros. Al morir en 1876, Coll adeudaba a varias personas la cantidad de 717 pesos; entre sus acreedores estaban dos esclavos.
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[…] dijo que conserva en su poder a ley de patronato
una negrita nombrada Cecilia de tres años de edad hija
de otra que fue su esclava Baldomera criolla que he
enajenado en esa fecha a favor de D Ramón de León
que por la razón explicada la referida negrita Cecilia
está comprendida en la ley vigente que trata de la libertad
de esclavos y mediante el derecho de patronato que aquella
le asiste el otorgante de su espontánea voluntad y en que
está conforme la expuesta su madre cede, renuncia y
transfiere dho derecho de patronato a favor de la parda
libre Serapia González a quien en el particular pone en
el propio lugar y grado del otorgante pero con expresa
sujeción a lo dispuesto sobre el particular por el Superior
Gobierno y a lo que en lo adelante pueda ordenarse respecto
a los libertos y estando presente D José López mediante
el cargo de Serapia González acepto a su favor está
escritura y sus términos se da por recibido de la negrita
Cecilia y ofrece cumplir exactamente con las disposiciones
que rigen y puedan regir en lo adelante respecto del
particular […] (A.N.C., Escribanía de Justo Barona,
1872, Folio 51).

Coll expresa que realiza la cesión espontáneamente.
En verdad podía haber entregado a la pequeña Cecilia al
comprador de Baldomera, pero quizás circunstancias muy
especiales lo obligaron a este acto. José López, que representa
a la González, era el dueño del padre de Cecilia y de sus tíos
y abuelos paternos. Fue un propietario que se mostró
particularmente generoso con la familia de Merced una de
las tías de Cecilia, al concederles la libertad graciosa a ella y a
sus hijos habidos con el moreno libre Benigno Contreras. De
seguro que esta vez López interpuso su prestigio, solvencia
económica y moral a favor de la familia de su esclavo.

Dejar a la pequeña al cuidado de Serapia González,
natural de Bejucal y dedicada a “lavar y planchar para la
calle”, es posible que haya sido una decisión conjunta de los
padres esclavos. Sabemos que entre esta y la parentela de
José existían vínculos que se tradujeron en relaciones de
compadrazgo. La parda había accedido a la libertad en 1869
y tenía una sola hija también liberta, por lo tanto estaba en
condiciones de acoger a una niña y asumir su atención.
Algo que no podía hacer la tía Merced López, pues en
enero de 1872 se encontraba cuidando a una hija nacida
en agosto del año anterior. Es decir, la familia Contreras-
López tenía problemas concretos que enfrentar como
conseguir una casa propia donde vivir en la medida en que
fueron accediendo a la libertad28.

Por otra parte, esta acción evidencia la relación de
cercanía entre libres y esclavos, que fue más usual y dinámica
de lo que a veces se acepta. Muchos de los que como Serapia
habían accedido a la libertad no se apartaban de sus
consiervos ni tendían la llamada línea divisoria de la
movilidad social. Los libres participaban con suma frecuencia
en el apadrinamiento de los hijos de sus ex-compañeros de
cautiverio, en un simultaneo movimiento de aproximación
que prestigiaba a ambas partes. En el caso estudiado, la
“línea del color” tampoco separó a la González y a los López-
Coll, la primera descrita como “parda” a pesar de que su
madre era denominada como arará, lo cual es indicio de que
su padre era un blanco “no conocido” y los segundos
clasificados como “morenos”. Quizás el origen africano de
ambas familias sea la base de este encuentro.

También es digna de ser destacada la proximidad
entre esclavos calificados como “de campo”, los López-Coll
en los sitios de labor de sus respectivos dueños, que aunque
próximos a la ciudad de seguro para trasladarse a esta debían
contar con la correspondiente licencia de los amos, y una
lavandera, Serapia, que tenía en la ciudad su escenario
laboral. Por supuesto que en una urbe pequeña, como lo era
Bejucal, los límites entre lo urbano y lo rural se confunden.
No obstante, vale la observación como prueba de que muchas
veces es falsa la barrera que parece separar a los esclavos de
la ciudad de los del campo.

En la escritura se expresa la conformidad de
Baldomera para que su hija quedase al amparo de Serapia,
una cuestión que además de cubrir las formas legales denota
que la ley Moret introducía en algunos casos el
consentimiento paterno sobre el destino de los hijos libres.
Al menos es la única escritura de su tipo donde consta el
acuerdo materno. Ella no está presente directamente en el
acto, como no lo está Serapia, sin embargo es evidente que
ambas tienen voluntades y deseos propios que se ponen de
manifiesto cuando llegamos al conocimiento de los detalles
que entrelazan las vidas de todas estas personas.

Mucha confianza habría de tener la pareja en la red
de familiares y amigos para no llevar consigo a su niña al
pueblo de La Salud, dejándola en un mundo de personas
libres al que por otra parte se integraría el padre meses
después29. Baldomera y sus otros hijos seguirían siendo, por
un tiempo que nadie podía saber, esclavos dependientes
de los vaivenes de las fortunas de sus amos, expuestos a
otras ventas, pues estaban “sujetos a servir” tal y como
expresaba la monótona fórmula que justificaba las
transacciones de personas. Así, gracias a los vínculos del

28 De hecho, en agosto de 1873, a poco de nacida la sexta hija, Merced paga 100 pesos a su ex amo por una “casita con el frente y una culata de mampostería y lo demás de tabla, con el
techo de tejas la que fabricó a sus expensas hace tres años tiene seis varas de frente y veinticuatro de fondo” (A.N.C., Escribanía de Justo Barona, 1873, Venta real de casa, Folio 698). El
matrimonio llegó a tener nueve hijos, los cuales quedaron huérfanos de madre en 1879.
29 López liberó graciosamente a todos sus esclavos entre 1869 y 1873, antes de dictar un segundo testamento. Fueron nueve, todos con relaciones de parentesco entre sí, padres, madres,
hijos y hermanos, africanos y criollos. Quizás al no tener herederos forzosos pudo disponer con más libertad de sus bienes.
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parentesco por afinidad, Cecilia permaneció al abrigo de
“gente amiga” en un entorno de personas libres. De sus
hermanos vendidos, Quintín murió a los dos años, le
sobrevivió Pedro, al igual que Florencia, enajenada a la
ciudad de La Habana, y Vidal30.

Durante toda la década del setenta, las cesiones de
patronato continuaron suscribiéndose en la escribanía de
Bejucal aunque no con mucha frecuencia. No obstante, las
pocas que llegan a ese nivel de formalidad mantienen en
común el que fueran abuelas o madrinas las que se hicieran
cargo de los niños y niñas libertos por la Ley Moret. Esta
norma se rompe sin embargo cuando, en diciembre de 1879,
el mismo día de recibir su carta de libertad, la morena
Quirina traspasa unos supuestos derechos de patronato
sobre sus hijos a su antiguo dueño.

Dicha renuncia que reviste la forma de un contrato
de trabajo es calificada sin embargo por el notario Gaspar
Barona, hijo y heredero del escribano Justo, como una cesión
de patronato:

[…] compareció de una parte la morena libre Quirina
criolla de treinta años de edad, vecina de Quivicán,
soltera, y de la otra D Segundo Alonso del propio
vecindario y mayor de edad asegurando ambos hallarse
en el pleno goce de sus derechos civiles sin que me conste
nada en contrario y dijo la primera que tiene por sus
hijos los nombrados Teodora como de nueve años y José
de Jesús como de siete libertos y ha convenido con el otro
compareciente D Segundo Alonso cederle y trasmitirle
como desde luego le trasmite y cede el derecho que la
exponente tiene al patronato de dichos menores sus
hijos por el tiempo y las condiciones que los reglamentos
de la materia estatuyen y promete no establecer
reclamación sobre el tenor de esta escritura ahora ni en
ningún tiempo y si lo hiciere quiere no ser oída en
juicio ni fuera de él obligándose igualmente a no
reclamar en manera alguna ningún estipendio o sueldo
por virtud de lo que puedan devengar dichos sus hijos
en los trabajos que en obsequio del sor Alonso verifiquen
pues con las obligaciones que este contrae quedarán
aquellos más recompensados, a la firmeza se constituye
según derecho, el compareciente D Segundo Alonso dijo
que acepta a su favor esta escritura y se obliga a
mantener, asistir y curar en sus enfermedades a los
referidos morenos Teodora y José de Jesús así como
enseñarles los trabajos de campo al cual tratan de
dedicarse y por lo que a cada uno toca guardar y cumplir

se obligan con sus bienes según derecho […] (A.N.C.,
Protocolo de Gaspar Barona, 1879, Folio 1542).

Antes de adentrarnos en el documento conviene
hablar de los protagonistas. Quirina Toledo nació en 1844
en un pequeño sitio cafetal llamado El Rosario, propiedad
de Don Domingo Toledo, hija legítima de dos congos. La
recién nacida se unía a la dotación de cincuenta y cinco
esclavos que según un reporte fechado ese mismo año tenía
la finca, situada en el cuartón de Buenaventura del partido
de Quivicán. Allí permaneció hasta 1865, en que los nietos
de Domingo tuvieron que entregarla para hacer frente a
una deuda. Al año siguiente fue vendida a Doña María
Ygnacia Morejón en seiscientos pesos (A.N.C., Escribanía
de Justo Barona, 1866, Folio 170 vto). Con esta, su tercera
dueña, le nacieron, entre otros, María Teodora y José de
Jesús, en 1869 y 1871, los mismos que entregó en calidad
de patrocinados a D. Segundo Alonso.

Este último, por su parte, era hijo único de un
matrimonio de inmigrantes canarios que habían tenido muy
buena ventura en los negocios cafetaleros. De su padre
heredó esclavos, un potrero de doce caballerías y terrenos
en el poblado de Quivicán, sin embargo no se destacó por
sus dotes de administrador y entre 1864 y 1868 enajenó
esclavos, tierras y casas, sobre todo para pagar deudas.

Analizando la trayectoria de cada uno de los
implicados y lo establecido por la ley, concluimos que esta
escritura no es una cesión de patronato tal y como debía ser
entendida. En primer lugar, Quirina no era la patrona de
sus hijos, los mismos eran patrocinados de la Morejón o en
su defecto del esposo, Segundo Alonso. Las palabras y la
fórmula ocultaban un acto más grave: Quirina en realidad
renunciaba a su efímera patria potestad, contratando el
disfrute por parte de Alonso de la fuerza de trabajo de
estos jóvenes que “tratan de dedicarse a los trabajos de
campo”, sin más beneficios para aquellos que aprender a
desyerbar, cortar y acarrear leña, cuidar animales, sembrar y
cosechar frutos menores, faenas estas con las cuales de seguro
ya estaban familiarizados. De modo que el documento es
una extraña mezcla de escritura de aprendizaje, contrato
laboral y cesión de patronato

Es evidente que la madre no podía indemnizar a los
esposos Alonso-Morejón los gastos hechos en beneficio de
los libertos tal y como establecía la Ley Moret y tomó el
camino más difícil, posiblemente el único camino, renunciar
a unos derechos que nunca había ejercido en su dilatada
maternidad iniciada en 1860. Teodora y José de Jesús eran

30 Los López-Coll tuvieron un total de ocho hijos. Además de los cuatro que se mencionan, estaban Lorenza nacida en 1867 y a la cual la viuda de Coll vende, en 1877, a un vecino de la ciudad
de La Habana; Tecla, nacida en 1872 pero muerta ese mismo año de tétano infantil, y Natividad, nacida en 1874, cuya descendencia llega hasta la actualidad. Sabemos que una vez libres, Florencia
y Vidal retornan a la ciudad, Baldomera muere a fines de la década del 80 y José, en 1894. En 1893, Cecilia hace un mal matrimonio con un hombre que le abandona a poco de nacer su hija.
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los sobrevivientes de entre ocho hijos paridos a lo largo de
dieciséis años, los entregaba en calidad de aprendices quizás
para salvarlos de la pobreza que asolaba los campos de la
región, garantizándoles “el mejor de los mundos posibles”
en un paisaje que cambiaba sin cesar (Guerra, 1974).

El valor de la escritura si embargo es más
trascendental. Don Segundo Alonso y Quirina, recién salida
de la esclavitud, eran parte de un contrato, se obligaban a
cumplirlo en todas sus partes, de no suceder así ambos se
exponían a ser demandados. La comparecencia de Quirina
ante un notario no sólo para adquirir su carta de libertad sino
para asegurar por medio de una escritura el futuro de sus
hijos podría parecer un acto de despojo legal del Alonso, un
abuso de la ignorancia de la ex sierva, pero era la mejor garantía
que por aquellos días ella podría exigir. Es sabido que toda
escritura notarial eleva un hecho, por trivial e insignificante
que sea, a una categoría pre-jurídica. Por lo mismo, Alonso
podía haber hecho uso de su superioridad, racial, genérica y
social y ejercido sus “derechos de propiedad”, sin embargo
por una razón que no alcanzamos a comprender extiende la
escritura, y el notario Barona, aunque erráticamente, la clasifica
como cesión de patronato, al dar fe de lo ocurrido en presencia
de testigos “preconstituye la prueba porque ofrece certeza al
acto o hecho documentado, imprimiéndole seguridad jurídica
y veracidad, todo ello conforme con las solemnidades y
formalidades establecidas ex lege” (Notariamusalem, 2003).

Quirina Toledo mejoró sus condiciones, al punto de
poder comprar en 1881 una casita de madera y tejas en el
pueblo de Quivicán; en dicho año tuvo a su noveno hijo, en
1885 Teodora la hizo abuela. Todo parece indicar que esta
cesión de patronato no causó las peores consecuencias a
sus protagonistas. Alonso no traspasó a los niños a otro
“patrón” a pesar de sus constantes apuros financieros; ya de
adultos y totalmente libres, Teodora y José de Jesús portaron
el apellido de aquel y no el Morejón con el que habían sido
bautizados, lo cual es de cierta manera consecuencia del
tiempo que estuvieron bajo el cuidado de Don Segundo.

Algunas precisiones y otras
tantas propuestas

A la mujer esclava le fueron asignadas tareas que a
pesar de ser determinadas por el género: reproductora de
mano de obra, partera o comadrona, criandera o ama de
leche, marginaba un valor universal como la maternidad, lo
que resultaba consecuente con el proyecto deshumanizador
y racista que justificaba la esclavitud de los africanos y sus
descendientes. Dicho proyecto ha sido denunciado y
criticado acertadamente por la historiografía cubana, sin
embargo la madre esclava sigue a la sombra de las visiones
más tradicionales y conservadoras sobre la mujer negra y

mulata. Incluso la imagen de la que lucha por la libertad
personal y la de sus hijos es aún hoy eclipsada por la que
mata a sus niños para no verlos esclavos.

Pensar la maternidad como un hecho liberador no
es una inconsecuencia historiográfica ni una aplicación
forzada del llamado enfoque de género al análisis de la
esclavitud como fenómeno social, por el contrario, es la
propuesta de trascender cierta visión apocalíptica del
pasado que, cuando se acepta como única, excluye del
presente a una parte importante de quienes participaron
en la formación de nuestra nacionalidad. Ser madre y ser
esclava implicaba un desafío y unas metas para el futuro.
La libertad que antes se soñaba para sí comienza a ser
pensada para otro, quizás fuera una libertad egoísta,
individual, a primera vista inofensiva, que no conduciría a
un cambio profundo en el sistema, pero la libertad que se
compraba muchas veces cuando la criatura estaba en el
vientre y que podía ser dinero perdido, era una esperanza
lanzada al viento, el mismo que la retornaba cuando el
hijo/a ya adulto pagaba el precio de su madre “en reales
de contado” o “en moneda corriente” siempre para entera
satisfacción de los amos.

Para aquellas que no llegaron a la compra, que no
recibieron la indulgencia de que sus hijos “acreedores del
cariño de sus dueños” o en virtud de “sus buenos servicios,”
fueran libertados graciosamente, o con “la precisa condición
de seguir sirviendo” como promesa de serlo en un futuro,
quedó un espacio de negociación que se amplió de forma
extraordinaria gracias a la Ley Moret. Ahora el “diálogo”
con los amos se traduciría en largos pleitos judiciales ante
las Juntas Protectoras de Libertos o en documentos como
las cesiones de patronato, contrato sui géneris que expresaba
la voluntad de la madre esclava o libre con relación a la
libertad de sus hijos.

Hemos contado la historia de dos madres que por
vías aparentemente divergentes defendieron sus
“derechos”. Baldomera y Quirina eligieron, en
circunstancias bien difíciles, aquella opción que creían sería
la mejor para sus hijos. La separación física, la mayor
amenaza que gravitó siempre sobre los miembros de una
familia cautiva, tenía en estos casos una mínima esperanza
de reencuentro, de reunificación. Con esta pequeña ilusión
como aliciente batallaron. Estos documentos son
testimonios de un desgarramiento, por entre la fórmula
empleada vemos las muchas caras de cómo se vivenciaba
la maternidad entre las esclavas y se aprovechaban las
contadas oportunidades de negociación que les eran
ofrecidas. Sin dudas, la Ley Moret sentó el precedente
pero fue la práctica diaria, a lo largo y ancho de la isla que
se sacudía de siglos de esclavitud, la que llenó de
significado concreto a una libertad abstracta en boca de
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políticos y hacendados resentidos, una libertad que era el
sueño y la aspiración más preciada de todos los que
careciendo de ella la valoraban más.
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