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O livro A cidade que dança: clubes e bailes negros no Rio de Janeiro é o 
resultado de uma longa pesquisa do historiador Leonardo Pereira, professor 
do Departamento de História da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. Desde 2007 o autor tem realizado investigações que buscam entender os 
sentidos dos grêmios dançantes e carnavalescos, a partir da experiência e do ponto 
de vista de mulheres e homens negros que compunham esse tipo de associação. 
Para tanto, fez um estudo expressivo nos arquivos brasileiros e argentinos, bem 
como no Latin American and Caribbean Studies Program, da Northwestern 
University, e no Center for American Studies, da Universidade de Chicago. 

 A obra é uma observação profunda e minuciosa dos clubes e bailes 
populares na cidade carioca, remontando a várias imagens internas e flexíveis 
do divertimento das classes de baixa renda, sem deixar de levar em conta a tro-
ca cultural entre esses grupos e o mundo letrado. Num corte temporal de um 
pouco mais de meio século, de 1880 a 1933, Pereira produz diversos quadros de 
análise que, unidos, formam uma radiografia das agremiações festivas do povo. 
Entre esses registros estão: o caráter transatlântico de seus ritmos e danças, a 
construção de um modelo de nacionalidade, a marca negra e as tensões advindas 
das teorias raciais, a afirmação da mestiçagem, o perfil operário de seus com-
ponentes, as disputas próprias ao mundo do trabalho, as questões em torno da 
ativa participação do gênero feminino nessas organizações, e a ação política e 
mutualista realizada por seus integrantes. Com tudo isso, o historiador revela 
os múltiplos significados e conflitos que encerram a representação cultural do 
universo popular, mostrando que o riso e a alegria podem adquirir outros sentidos, 
além do princípio da diversão. O prazer da dança se une a formas alternativas 
de exercício de cidadania e à defesa de direitos. 

Valendo-se de abundante documentação – jornais, crônicas, iconogra-
fia, teatro de revista, licenças e estatutos das agremiações –, o autor confronta 
os padrões estéticos da elite com os modelos artísticos sensíveis à população, 
destacando as zonas de contatos, as circularidades e negociações entre essas 
duas camadas. Com base nessas fontes, três visões são contrapostas: o olhar 
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conservador das elites sobre o lazer dos pobres, a percep-
ção que os grupos socialmente marginalizados tinham de 
suas próprias manifestações culturais e a perspectiva da 
produção historiográfica sobre o fazer histórico e cultural 
das classes trabalhadoras. Em diálogo com esta última, 
Pereira apresenta os limites teóricos dos historiadores 
que interpretam as práticas recreativas populares segundo 
certos tipos ideais de organizações, em regra, de feição 
sindical e político-partidária. 

Embora trave debate com diversos estudiosos, sua 
crítica se volta com ênfase para o historiador José Murilo 
de Carvalho, que, pondo numa exceção os movimentos 
sindicalistas e o modo formal de participação política, 
considera as classes trabalhadoras dos anos iniciais da 
República como alienadas. No livro A cidade que dança, a 
discussão se alicerça em torno do artigo de Carvalho Os 
três povos da República, publicado em 2003 na Revista USP, 
na qual o autor comenta que as manifestações populares 
de rua, sem o espaço político, assumem uma maneira 
defensiva e reativa com respeito às iniciativas do Estado. 
Preocupado em defender seus valores e tradições, “o povo 
da rua” seria, na glosa do historiador, um “cidadão em 
negativo” (Carvalho, 2003, p. 107).    

Pereira constrói uma crítica, ainda que não ex-
plicitada em seu livro, aos conceitos de “cidadão ativo” e 
“cidadão inativo”, que são tipos ideais ao modo weberiano, 
desenvolvidos por Carvalho no seu famoso texto Os bes-
tializados (1987). Nessa concepção, serão ativos aqueles 
que, fora dos mecanismos antevistos pela legislação e dos 
arranjos institucionais da República, agem por meio de 
motins e revoltas massivas. Os casos exemplares seriam os 
movimentos messiânicos, os levantes da fome e, em espe-
cífico, a Revolta da Vacina (1904). Tais mobilizações são 
apresentadas como formas de protestos desorganizados, 
fragmentados e defensivos, que tendiam ao fanatismo e 
a inúmeras contradições. Já os inativos eram aqueles que 
estavam fora do mundo organizado do trabalho e os que se 
abstinham do direito do voto, em razão das fraudes e das 
violências eleitorais. Em conclusão, tanto os ativos quantos 
os inativos estariam despreparados para o exercício da 
cidadania, uma vez que os primeiros atuavam sem uma 
orientação política e os segundos não ousavam exercer os 
seus direitos. Assim, ausente de uma visão da esfera pública 
como lugar de ação coletiva, restaria ao povo participar 
de expressões culturais que estariam distanciadas de uma 
natureza política: as irmandades e assistências mútuas, as 
religiosidades e festas tradicionais.

Este ponto de vista historiográfico é constante-
mente rejeitado pelo autor de A cidade que dança, porque 
deixa de lado o raciocínio próprio no qual operam as 
representações e o agir histórico dos homens e das mu-
lheres pobres. Desconsidera igualmente as lógicas e as 

normas que pautam de modo peculiar as relações entre 
as classes trabalhadoras do começo da República. Pereira, 
fundamentado em outros postulados teóricos, procura 
ter uma interpretação mais sensível da cultura popular, 
não a definindo em categorias limitantes. Na linha da 
historiografia marxista britânica, principalmente de E. 
P. Thompson, ele defende a tese de que os trabalhadores, 
sejam aqueles inseridos no mercado do trabalho formal, 
sejam aqueles fora deste mercado, exercem seu poder a 
partir das ferramentas de que dispõem, das circunstâncias 
e experiências temporais que vivem e sentem profunda-
mente. Dessa maneira, procura mostrar que a assistência 
mútua, a prática religiosa e a festividade popular, diferen-
temente do que assegura Carvalho (1987), contêm, sim, 
uma visão pública e política, que se expressa em caráter 
diversificado. Nessas instâncias se evidenciam a luta contra 
o racismo e os preconceitos raciais, a reivindicação pelo 
direito ao voto e a defesa do lazer.

Voltando-se para os clubes e bailes negros, Pereira 
destaca, ao longo do texto, que “os trabalhadores não dei-
xavam de ser sujeitos ativos da vida cultural da cidade e 
do país”, ainda que houvesse um grande esforço por parte 
das camadas privilegiadas em exclui-los dos canais formais 
de participação política (Pereira, 2020, p. 236). O termo 
“ativo” se repete em várias passagens de sua obra, com vista 
a qualificar as ações que os trabalhadores executavam nas 
associações dançantes. O termo é acionado para explicar 
como os sócios dos pequenos clubes elaboravam suas vi-
vências por meio dos encontros, das celebrações e normas 
internas dos grêmios. Do mesmo modo, ele é acionado 
numa reflexão sobre a escravidão brasileira, procurando 
não só deixar claras a influência e a produção dos escravi-
zados no universo musical do Rio de Janeiro, mas também 
o poder de homens e mulheres negras na disseminação 
de ritmos e da dança em par. Além disso, a palavra surge 
para demonstrar a postura corajosa de algumas figuras 
femininas que, pertencentes a um mundo de forte valor 
patriarcal, rompiam com os regulamentos masculinos e 
escolhiam os seus parceiros de dança.

Conquanto haja um cuidado teórico para entender 
a cultura popular em sua diversidade e lógica própria, le-
vando em conta o seu aspecto transcultural e os conflitos 
em seu interior, a obra A cidade que dança aduz algumas 
generalizações. Numa passagem do livro, são examinadas 
as “tentativas de elevação” das sociedades dançantes por 
meio da elaboração de letras rebuscadas, em acordo com 
a produção poética parnasiana. Conforme o trecho, “dis-
tantes das expressões de base africana [...] era por meio de 
versos afinados com os cânones literários vigentes no Rio 
de Janeiro do início do século XX que os foliões do clube 
se apresentavam” (Pereira, 2020, p. 219). Uma questão a 
se pensar é o problema da distância. É difícil indicar com 
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precisão o afastamento de expressões de procedência afri-
cana, operadas por essas agremiações. Os versos populares 
não se restringem à sua letra. Eles não devem ser vistos de 
modo isolado, porque são elaborados para serem cantados, 
declamados, memorizados e dançados. Os gestos e os 
corpos são partes constituintes da letra, dão-lhe sentido. E, 
ainda que esta trate de “mavioso rouxinol” com seu “gorjeio 
dolente e contente”, como nota o autor na marchinha do 
Flor do Abacate (Pereira, 2020, p. 219), a base africana 
poderia ser identificada numa entonação, num ritmo, 
num compasso, numa gesticulação, isto é, no momento 
de interpretação e encenação da cantiga. 

Ademais, essas canções que possuem um traço 
indelével de oralidade foram registradas em jornal, sendo 
transformadas em linguagem escrita pelo redator. Nesse 
processo, podem ocorrer cortes de palavras ou expressões 
populares, de maneira intencional ou não. O registro dessas 
músicas, na imprensa, é apenas um aspecto da complexida-
de que envolve a manifestação popular. Na cultura festiva 
do povo, a dose de improviso e a força criativa na contin-
gência são um dado fundamental. Como explica Darnton 
(2014), instrumento da memória e da comunicação, as 
letras populares compunham com frequência melodias 
antigas, acrescentavam versos novos, subtraíam estrofes, 
percorrendo diversos caminhos e meios de difusão. A 
influência da cultura erudita, no caso do estilo parnasiano, 
compreende somente uma das características dos clubes 
dançantes, seu poder de adaptação e circularidade. Em 
sentido amplo, as canções desses grupos proporcionavam 
uma espécie de crônica a respeito de uma variedade de 
assuntos (Darnton, 2014, p. 40), que vão da vida amorosa 
às questões políticas.   

Vale ainda lembrar que as marchas foliônicas 
passam por um processo de seleção nos periódicos. O 
lançamento de marchinhas nas folhas jornalísticas alude 
à ausência de outras, que poderiam ser descartadas em 
razão de seu forte tom africano. Como é sabido, as elites 
republicanas iniciaram, sem sucesso, uma guerra cultural 
para tornar o carnaval branco e europeizado. Soihet, em 
seu livro A subversão pelo riso (2008, p. 141), comenta que, 
apesar da repressão e do preconceito na Primeira Repú-
blica, são numerosos os sambas e as marchas cariocas que 
fazem referências ao candomblé.   

Portanto, afirmar que os foliões dos clubes estavam 
ajustados com os cânones literários, vigorantes no começo 
do século XX, leva a leituras extensivas e, até mesmo, 
inflexíveis. Significativo é o modo como Pereira (2020, p. 
45, 219) compreende a apropriação que as classes traba-
lhadoras fazem dos modelos eruditos: “tentativa de afirmar 
sua (o negro) respeitabilidade”, “tentativas de elevação”, 
“esforço de modernização”. Os verbos “tentar” e “esforçar” 
são ações que não concretizam o objetivo que se deseja. 

Eles criam as possibilidades, que podem resultar na vitória 
ou no fracasso. E é necessário que seja dito que os mem-
bros dos grêmios não estavam apenas se empenhando em 
ser modernos e elevados, mas também estavam dentro do 
processo de modernização e eram agentes desse processo. 
Mesmo que em situação de exclusão, eles compartilhavam 
com as elites uma cultura moderna, dinâmica e conectada 
com as demandas do tempo. Nesse sentido, não havia 
apenas uma vontade de promoção, como também uma 
identificação das camadas pobres com os valores e hábitos 
modernos. Embora o autor reconheça o agenciamento 
dos sócios dos bailes no processo de modernização, tende 
com frequência a tratar suas ações como uma pretensão.    

Outra inflexão que se apresenta no livro ocorre 
quando o pesquisador analisa a letra da música do clube 
Prazer das Morenas. Durante o carnaval de 1920, a asso-
ciação desfilou nas ruas com uma canção que tratava de 
modo positivo a mestiçagem. Conforme Pereira, a marcha 
trazia uma imagem diferente da estética predominante 
entre os círculos letrados, apreciando as mulheres negras 
sem o viés lascivo. Todavia, o autor infere com pouca 
transigência sua avaliação, afirmando: “mesmo que com 
métrica e rima duvidosas, os versos não deixam dúvida a 
respeito da deliberada valorização da figura das morenas” 
(Pereira, 2020, p. 306). Quais os parâmetros estéticos 
usados pelo historiador para assegurar que a metrificação 
e o recurso estilístico da música são duvidosos? A lógica 
da canção popular segue modelos próprios de versificação. 
Sua intenção não é uma métrica perfeita. Estando arti-
culado à oralidade e à memória, o povo tende a elaborar 
poemas, fazendo uso constante de redondilhas, de repeti-
ção de refrãos, de versos irregulares, que se adaptam muitas 
vezes a estruturas melódicas antigas. A métrica e a rima 
acompanham o ritmo da fala (Darnton, 2014).

A cidade que dança é, contudo, um trabalho insti-
gante, que explora dimensões variadas da experiência dos 
bailes e clubes negros no Rio de Janeiro do começo da 
República. A análise de poemas ocupa, na realidade, um 
pequeno espaço ao longo dos seis capítulos que compõem 
a obra. O primeiro deles, intitulado Os bailes da Cidade 
Nova, examina a singularidade atribuída às associações 
dançantes por segmentos letrados: cronistas, jornalistas, 
literários, etc. Explica de que maneira as danças popu-
lares vão sendo descobertas por esses intelectuais, que 
as tomam como elemento brasileiro, criando as bases 
para que tais danças se firmem, a partir da década de 
1930, enquanto tipicamente nacionais. A Cidade Nova, 
bairro de trabalhadores pobres e negros, seria eleita o 
lugar privilegiado desse novo fenômeno dançante, já 
em evidência no final do século XIX. Em razão de uma 
forte influência cultural de origem africana, a região será 
vista como reduto da brasilidade, qualidade reconhecida 
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e reafirmada pelos próprios compositores e músicos do 
bairro no começo da República.

Pereira alarga a compreensão dos festejos e bailes 
negros, mostrando que eles faziam parte de um contexto 
sociocultural bem mais amplo, o mundo atlântico. O au-
tor revela os influxos que tais festividades recebiam dos 
batuques, das habaneras e dos tangos. Porém, enquanto as 
duas últimas expressões eram aceitas nos grandes salões 
da nata carioca, o primeiro era rejeitado como primitivo e 
licencioso, sendo alvo do controle e da perseguição policial. 
Diante desse fato, segundo o pesquisador, muitos sócios 
das organizações dançantes, em sua maioria trabalhadores 
negros, buscaram escapar da repressão e dos estigmas a 
eles associados afastando-se das práticas de procedências 
africanas. Os lundus e os batuques seriam deixados de 
lado, sendo adotada uma musicalidade mais próxima 
dos padrões estéticos elitistas: a polca, a valsa, a mazurca 
(Pereira, 2020, p. 45, 54-58, 61). Mas essa apropriação 
não seria feita sem a adaptação e o gosto popular. A esses 
ritmos se somaram os tangos e as habaneras, constituindo 
um bailado singular e sincopado, que ficou conhecido 
como maxixe ou “forrobodó”. 

Outra vez o historiador traz a problemática do 
afastamento. Devemos sublinhar que não é fácil distinguir, 
em linhas tão definidas, o que as classes trabalhadoras 
selecionaram e excluíram de suas produções culturais. 
Mesmo o maxixe é caracterizado como “tangos buliçosos 
e requebradas polcas” (Pereira, 2020, p. 59), em clara alusão 
aos ritmos afrodescendentes. De acordo com os estudos 
de Tinhorão (2013), havia uma forte influência negra nas 
cadências e volteios do maxixe. Ele explica que este gênero 
era uma mistura da polca e dos requebrados vindos dos ba-
tuques e dos lundus, que seriam estilizados pelos músicos 
dos conjuntos de choro. Depois, com o ingresso das bandas 
e seus variados instrumentos nos bailes das agremiações, 
a dança foi ganhando outros aprimoramentos, recebendo 
a influência dos tangos. 

Tinhorão (2013, p. 82-86) também chama atenção 
para a dificuldade de definir as modalidades musicais e 
dançantes do período. Alguns lundus eram nomeados 
como fados, polca-tango ou simplesmente tango. Este 
último termo foi usado para definir o próprio maxixe 
e serviria para encobrir a marca negra dessa dança. O 
autor discute igualmente a suposta compreensão de que 
o gênero seria resultado da fusão da polca e da habanera 
com a adaptação da síncopa afro-lusitana. Para ele, essa 
concepção foi um equívoco criado por Mario de Andrade 
numa conferência sobre o pianista Ernesto Nazareth. Este 
compositor, um dos primeiros a estilizar o maxixe para o 
piano, de fato, teria sofrido a influência da habanera, mas 
esta não havia penetrado na dança urbana brasileira. Ti-
nhorão conclui que existiam duas criações de compassos 

amaxixados: uma popular, na área dos músicos do choro, 
que iria acompanhar um estilo dançante espevitado; e ou-
tra erudita – a do tango de Ernesto Nazareth –, elaborada 
para o piano com todo o requinte técnico e o influxo da 
dança cubana (Tinhorão, 2013, p. 92).  

O estudioso explica que o conceito de Mario de 
Andrade ganhou notoriedade e foi repetido durante muito 
tempo pela historiografia da música popular, mesmo que 
posteriormente o literato tenha se corrigido. De qualquer 
maneira, essa versão sobre a dança nos mostra o quanto é 
incerta uma classificação cerrada de um ritmo tão plural. 
Por fim, outro quesito ainda merece ser considerado nessa 
primeira parte do livro, isto é, a singularidade observada 
pelos cronistas que visitavam as festas na Cidade Nova. 
Pereira mostra a recepção dos jornalistas sobre os bailes 
da região, a exemplo do registro de Comt’Oscar (Lins de 
Albuquerque). Este, acostumado aos clubes das grandes 
sociedades, decide fazer uma excursão pelo bairro e se de-
para com um evento diferente: homens e mulheres, em sua 
maioria negros e pobres, dançando e festejando, de modo 
pacífico e original, a polca, a quadrilha e outros compassos. 
Essa originalidade resultava de novas práticas musicais e 
dançantes, que se tornariam a expressão da nacionalidade 
e se contrapunham aos batuques (Pereira, 2020, p. 28-30).  

A despeito do sentido nacional que estas manifes-
tações venham a adquirir, a singularidade apresenta igual-
mente outro significado, que passou desapercebido pelo 
autor d’A cidade que dança. O singular, não raro traduzido 
por estranho, trazia uma visão munida de preconceitos 
que os letrados tinham dos lugares onde moravam os 
trabalhadores. Os cronistas, partilhando de uma cultura 
elitizada, visitavam os bairros pobres como se estes fossem 
mundos desconhecidos, embora fizessem parte da mes-
ma cidade. Eles partiam como dândis expedicionários, 
homens superiores, para os aglomerados e habitações 
populares, confeccionando crônicas em forma de relatos 
de viagem. As regiões da urbe, marginalizadas pelo poder 
público, eram tratadas como sítios não civilizados – terras 
ignotas, singulares, exóticas, estranhas e livres para serem 
desbravadas (Bresciani, 2013). Foi exatamente sob esse 
ponto de vista que Comt’Oscar narrou sua ida à Cidade 
Nova: “apreensivos como uns Colombos que fossem 
descobrir uns mundos novos” (apud Pereira, 2020, p. 25).

Posto isto, o segundo capítulo, Uma febre dançante, 
discorre sobre a disseminação dos clubes e bailes no Rio de 
Janeiro, que ajudariam a inventar na capital da República 
a imagem de uma cidade dançante, moderna e original. A 
fama do associativismo foi, da mesma maneira, incitada 
pelos jornais no começo do século XX, que passaram a 
cobrir com detalhes as agremiações carnavalescas e ou-
tras festividades populares. Contudo, a popularidade na 
imprensa não evitava que os clubes aparecessem com fre-
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quência nas colunas policiais, o que demonstra a maneira 
desconfiada como as associações eram percebidas. Dentro 
desse contexto, o historiador analisa as relações de cum-
plicidade e as tensões entre o jornal e a população pobre, 
expondo as diversas formas de negociação estabelecidas 
no convívio de redatores e dos membros dos grêmios. 

 Pereira (2020, p. 103) traça o perfil social dessas 
associações. Assim, florescendo em especial nos bairros 
suburbanos e operários, a “febre dançante” se apresentaria 
como “um fenômeno próprio ao mundo do trabalho”, 
compondo-se de uma massa trabalhadora, a qual procurava 
garantir um espaço aberto para a folia. Em razão disso, 
muitos desses grêmios eram formados por um número 
ilimitado de sócios e não faziam distinção de raça e de 
nacionalidade, o que aponta para o seu caráter inclusivo. 
Todavia, essa abrangência não excluía conflitos, que pode-
riam surgir entre os integrantes de uma mesma sociedade 
ou de agremiações diferentes. Entre as contendas, estariam 
algumas de origem patriótica e étnica. Havia também 
rivalidade no campo identitário, quando os símbolos e 
as representações de um grupo carnavalesco eram escar-
neados por outro. Mas, para além dessas intrigas, existiam 
no interior dessas organizações laços de solidariedade, 
expressos nas celebrações conjuntas, no mutualismo, no 
enfrentamento das forças de repressão e no combate às 
imagens negativas atribuídas à arte festiva popular.    

Depois desse retrato dos clubes, feito num plano 
mais aberto, podemos notar no terceiro e no quarto capí-
tulo uma diminuição na escala de observação, na qual são 
enquadrados detalhes sobre o gênero, a cor e a formação 
desses trabalhadores em festa. Estas questões são pontos 
altos do livro A cidade que dança, porque traz sob diversos 
ângulos o fazer histórico de homens e mulheres no seu 
labor e prática cotidiana. Na terceira parte, A dona do baile, 
é investigado como as figuras femininas abriam caminho 
para uma participação efetiva nas agremiações, com base 
no discurso familiar, que ordenava e justificava as diversões 
dos grupos de baixa renda. Diante do domínio dos homens 
na direção dessas associações, a obra explana como as 
mulheres, em sua maioria negras, foram tomando posse 
dos espaços dançantes e angariando cargos. Elas apareciam 
como sócias independentes; participavam da diretoria dos 
clubes e criavam as suas diretorias particulares; elaboravam 
discursos na recepção dos bailes, bem como empreendiam 
suas próprias festas. Perfurando as redes patriarcais e os 
padrões morais masculinos, escolhiam os seus pares e os 
tiravam para a dança. Vale destacar que os estatutos procu-
ravam controlar as formas de abuso masculino por meio de 
regras que respeitassem as decisões femininas. Em resumo, 
enfrentando o preconceito e a violência, essas mulheres 
foram construindo um lugar de divertimento, que tinha 
o sinal de suas lutas e de suas conquistas por autonomia.

Já em O forrobodó negro, quarto capítulo, a discus-
são se volta para as tensões raciais, contrapondo o olhar 
racializado das elites cariocas sobre a cultura popular à ela-
boração positiva que mulheres e homens negros davam às 
suas celebrações, fazendo destas um dos instrumentos para 
a afirmação de sua negritude. É explicitado como muitos 
clubes dançantes se formavam numa lógica antirracista, 
afastando de suas diretrizes os critérios de exclusão por 
cor. Assim, traziam em seus nomes uma visão democrá-
tica do lazer, a exemplo do grêmio União das Cores. O 
clube denominado O Macaco é Outro criticava de modo 
zombeteiro a analogia racista entre os negros e os símios. 
Havia ainda algumas organizações que expunham a sua 
íntima conexão com o continente africano, caso da Liga 
Africana, que tinha como presidente João Alabá, babalori-
xá e importante liderança religiosa na capital republicana. 
Além disso, essas agremiações faziam de suas sedes um 
espaço para comemorar a abolição da escravidão. Estas e 
outras ações são minuciosamente tratadas no livro, levando 
o leitor a imergir na história e na vida dessas trabalhadoras 
e trabalhadores anônimos do período inicial republicano.  

Os clubes Ameno Resedá e Flor do Abacate são 
enfatizados, nesta parte do livro, por suas singularidades. 
Compostos de forte presença de afrodescendentes, esses 
grupos procuravam legitimar-se a partir de valores mo-
dernos semelhantes aos padrões letrados. A busca por uma 
estética mais erudita, todavia, não excluiria a musicalidade 
sincopada negra. Segundo Pereira, a reelaboração original 
desses grêmios e a sua marca negra, que asseguraria um 
novo tipo de associativismo, não inseriam traço dos ba-
tuques. Embora existisse cada vez mais um processo de 
estilização, é preciso enfatizar que uma tal assertiva não é 
de fácil comprovação, ainda mais quando há uma grande 
diversidade no universo dos grêmios. Nesse sentido, a 
interpretação de Cunha (2001, p. 234) sobre mesma 
problemática parece ser mais admissível, uma vez que a 
autora reconhece que esses grupos se voltam para tradições 
menos passíveis de serem notadas como “africanizadas”, 
“com mais música e menos batuque”. Ou seja, não há 
esse afastamento do ritmo de modo contundente. Outra 
afirmação significativa é quando o autor comenta que o 
esforço de sofisticação era uma “tentativa de disputar sua 
própria inclusão na imagem moderna de nação” (Pereira, 
2020, p. 220). Devemos sublinhar que não se trata apenas 
de uma disputa para se incluir, pois esses trabalhadores 
não poderiam estar fora do processo moderno e de suas 
imagens, na medida em que a modernidade é temporal, 
globalizante e transcultural.

O quinto capítulo, No ritmo da cidadania, traz uma 
contribuição importante sobre o significado político da 
recreação popular, revelando os pequenos poderes exer-
cidos pelos clubes para obterem direitos e ganhos sociais. 
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O lúdico é apreciado em sua articulação com as diversas 
práticas políticas, desdobrando-se numa manifestação da 
cidadania. Em diálogo mais aberto com Carvalho (2003), o 
historiador mostra que a atividade cidadã não se restringe 
ao voto ou a organizações sindicais. Nessa perspectiva, são 
apresentadas várias ações que traduzem os trabalhadores 
enquanto membros de um Estado. Homens e mulheres 
reivindicavam por meios legais o direito de realizar bailes, 
requerendo até mesmo habeas corpus no Supremo Tribunal 
Federal. As associações também prestavam apoio material, 
educacional e moral, criando laços de solidariedade que se 
opunham às formas de subalternidades impostas pela or-
dem republicana. Numerosas dessas sociedades dançantes 
tinham, entre os seus sócios e integrantes, militantes da 
causa operária. Em face disso, seus salões eram cedidos 
para as assembleias de trabalhadores, interessados em 
discutir a defesa de seus direitos. Aliás, alguns membros 
dos grupos carnavalescos faziam questão de participar do 
processo eleitoral, e outros chegavam a pedir voto para 
candidatos de origem operária ou para quem defendesse 
a classe trabalhadora. Ao trazer esse vínculo entre lazer, 
trabalho e política na classe operária, Pereira desmonta ve-
lhas visões historiográficas que tendem a negar a diversão 
como um modo possível e imprescindível de resistência 
do trabalhador.

O sexto capítulo, Dos forrobodós ao samba, fecha 
a obra abordando a década de 1930, quando os clubes 
passam a ser associados ao samba. Este, também resultado 
do intercâmbio de vários instrumentos e ritmos atlânticos, 
será tomado como representação da própria nacionalidade, 
sendo aclamado na qualidade de um produto genuinamen-
te brasileiro. Com efeito, o samba passa a ser apregoado 
enquanto fruto de uma marca mestiça, que seria exaltada 
por intelectuais como Gilberto Freyre e apropriada pelo 
Estado varguista como símbolo da nação. Moderno e 
brasileiro, o ritmo foi sendo afirmado como nacional pelos 
próprios compositores e grêmios carnavalescos. O signifi-
cativo é que Pereira vai mostrando que a tal brasilidade é 

fruto da agência de homens e mulheres negras, dentro de 
um espaço e de uma experiência do tempo em constante 
tensão. Ela seria consequência de um processo em luta 
pelo direito à festa e às práticas culturais afrodescendentes. 

Devemos sublinhar a falta, neste capítulo, de uma 
breve menção sobre o modernismo, promovido com a 
Semana de 1922, como igualmente um difusor importante 
dessa mestiçagem cultural e nacional, levando mais em 
conta o trabalho de Mario de Andrade, escritor atento aos 
maxixes e aos lundus. Também chamamos a atenção para 
um erro que ocorre na página 300 do livro. João do Rio e 
Paulo José não são cronistas distintos. São pseudônimos 
do mesmo autor, o escritor carioca Paulo Barreto. Enfim, 
A cidade que dança é um trabalho importante, fornecendo 
ao leitor um entendimento sobre a complexidade que 
cinge o festejo e a organização popular. A obra igualmente 
colabora para os debates em torno do mundo do trabalho, 
da cultura popular e do pós-abolição.
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