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Resumo: No desfile militar do Dia da Independência de 1950, na cidade de São Paulo, 
a militante comunista Elisa Branco Batista protestou contra a possibilidade de envio de 
soldados brasileiros para lutar na Guerra da Coreia. Ela foi presa e condenada. Recorrendo 
aos jornais Diário da Noite, Imprensa Popular, Voz Operária e ao Acervo do DEOPS, sob 
guarda do Arquivo Público do Estado de São Paulo, o objetivo do artigo é conhecer período 
importante da vida de Elisa Branco Batista, no contexto da linha política estabelecida 
pelo Partido Comunista do Brasil (PCB) no “Manifesto de Agosto de 1950” e da atuação 
dos comunistas brasileiros nas campanhas pela paz, no início daquela década. O PCB, 
por meio de sua imprensa, elaborou narrativas sobre Elisa que enfatizavam sua coragem, 
heroísmo e ousadia. Ao mesmo tempo, os jornais comunistas reproduziam normas, padrões 
e convenções tradicionais sobre a existência feminina na sociedade brasileira. A imagem 
que surgia de Elisa era a da militante comunista que deveria servir de exemplo para todos 
os membros do partido, as mulheres em particular, atuando como mãe, esposa e dona de 
casa no espaço privado e militando em movimentos políticos e sociais no espaço públi-
co. Apesar de seu nome ser muito conhecido entre a militância comunista na primeira 
metade dos anos 1950, Elisa Branco, posteriormente, tornou-se ausente na memória dos 
militantes e na historiografia sobre o Partido Comunista Brasileiro.

Palavras-chave: Elisa Branco Batista; Partido Comunista do Brasil; comunismo no 
Brasil; Campanhas pela Paz; Guerra da Coreia. 

Abstract: At the 1950 military parade on Independence Day in the city of São Paulo, 
communist activist Elisa Branco Batista protested against the possibility of sending 
Brazilian soldiers to fight in the Korean War. She was arrested and convicted. Using 
the newspapers Diário da Noite, Imprensa Popular, Voz Operária and the collection of 
DEOPS under the custody of the Public Archives of the State of São Paulo, the article’s 
objective is to discover an important period in the life of Elisa Branco Batista, in the 
context of the political line established by the Communist Party of Brazil (PCB) in the 
“Manifesto de Agosto de 1950” and of the performance of Brazilian communists in 
the campaigns for peace, in the beginning of that decade. The PCB, through its press, 
developed narratives about Elisa that emphasized her courage, heroism and daring. At 
the same time, communist newspapers reproduced traditional norms, standards and 
conventions on the existence of women in Brazilian society. The image that emerged of 
Elisa was that of the communist activist who should serve as an example for all members 
of the party, women in particular, acting as a mother, wife and housewife in the private 
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No dia 7 de setembro de 1950, ocorreram as 
comemorações do 128o ano da independência do Brasil. 
Durante o desfile militar na cidade de São Paulo, houve 
um conflito entre policiais e um grupo de militantes comu-
nistas. Não se sabe exatamente como foi a escaramuça. No 
jornal Voz Operária, órgão oficial do Partido Comunista 
do Brasil (PCB), nada foi noticiado. 

Na imprensa de São Paulo, tampouco houve men-
ção ao acontecido nos jornais Correio Paulistano e Jornal de 
Notícias. No Diário da Noite, no entanto, encontramos uma 
pequena nota sobre o episódio. Nada de surpreendente, 
considerando-se que este jornal tinha a prática de noticiar 
prisões de militantes comunistas.

Pelo Diário da Noite, o leitor ficou sabendo que, 
durante o desfile militar, agentes do Departamento de 
Ordem Política e Social (DOPS) prenderam uma de-
zena de militantes comunistas que distribuíam panfletos 
“considerados subversivos”. Mais ainda, afirmava o jor-
nal: “Alguns dos presos também procuraram por meio 
de pequenos comícios chamar a atenção do povo para a 
situação da Guerra na Coreia, com o intuito de provocar 
distúrbios”. Ainda segundo a matéria, todos foram detidos 
para averiguação. Depois de ouvidos, eles seriam postos 
em liberdade (Diário da Noite, 1950a). 

As perseguições aos comunistas eram comuns 
naquele momento, sobretudo após o Tribunal Superior 
Eleitoral tornar o PCB ilegal, em maio de 1947. Contudo, 
algo a mais aconteceu naquele episódio do que simples-
mente a distribuição de panfletos e comícios-relâmpagos. 
Uma das militantes que fazia parte do grupo de mulheres 
comunistas, Elisa Branco, abriu uma faixa com a seguinte 
mensagem: “Os soldados, nossos filhos, não irão para a 
Coreia”. Elisa se referia à guerra que ocorria na península 
coreana e à possibilidade de o governo brasileiro enviar 
soldados para integrar a coalizão militar liderada pelos 
Estados Unidos no conflito. 

A atitude de Elisa Branco não mereceu registro na 
grande imprensa. Diário da Noite não noticiou a abertura 

da faixa. Nem mesmo o jornal do PCB, Voz Operária, 
relatou o episódio. O ato de protesto de Elisa não se 
tornou merecedor de registro nos meios de comunicação 
– conservadores ou comunistas. Mas apenas por pouco 
tempo. Logo ela se tornaria notícia nas páginas dos jor-
nais do PCB.

O artigo tem como objetivo conhecer um período 
importante da vida de Elisa Branco Batista no contexto 
de atuação dos comunistas brasileiros nas campanhas 
pela paz, no início dos anos 1950. Seu nome tornou-se 
muito conhecido entre a militância. O PCB, por meio 
da imprensa do partido, elaborou narrativas sobre Elisa 
que enfatizavam sua coragem, heroísmo e ousadia. Ao 
mesmo tempo, as narrativas reforçavam representações 
tradicionais da existência feminina em sociedade. Surgia, 
desse modo, a imagem da militante comunista que deveria 
servir de exemplo para todos os membros do partido, as 
mulheres em particular. 

Com seu ato de protesto no Vale do Anhangabaú 
e a posterior prisão, Elisa esteve presente nas páginas da 
imprensa comunista, sobretudo em dois jornais do partido: 
Voz Operária e Imprensa Popular, aos quais eu recorri para 
a pesquisa.3 Também obtive informações no acervo do 
DEOPS, sob guarda do Arquivo Público do Estado de 
São Paulo (APESP). 

A historiografia brasileira tem se dedicado à 
pesquisa sobre a atuação das mulheres na sociedade, 
resultando em vasta e rica produção sobre o que ficou 
conhecido como História das Mulheres. No entanto, 
Theófilo Rodrigues, com razão, afirma que há um ponto 
cego no estado da arte da historiografia voltada para a 
participação política das mulheres no Brasil. “Trata-se 
das mulheres comunistas”, afirma o autor, “daquelas que 
se organizaram ao longo da história no Partido Comunista 
do Brasil”. Segundo Theófilo, elas não tiveram a mesma 
atenção dos historiadores no processo de construção de 
sua identidade e do direito à memória (Rodrigues, 2019, 
p. 12). O artigo, portanto, está afinado com as iniciativas 

space and working in political and social movements in the public space. Although her 
name was well known among communist militants in the first half of the 1950s, Elisa 
Branco later became absent in the militants’ memory and in the historiography about 
the Brazilian Communist Party.

Keywords: Elisa Branco Batista; Communist Party of Brazil; Communism in Brazil; 
Campaigns for Peace; Korean War.

3 Outro importante jornal comunista é Hoje, fundado em outubro de 1945 e editado na cidade de São Paulo. Com a cassação do registro do partido, em 1947, o jornal mudou 
o título para Notícias de Hoje. Diversas edições estão sob guarda do Centro de Documentação de Memória da UNESP (CEDEM). Em resposta à consulta que fiz ao CEDEM, a fun-
cionária do arquivo, muito solícita e atenciosa, deu o seguinte retorno: “Respondendo a sua dúvida sobre o jornal Hoje, do PCB, publicado em São Paulo, temos alguns volumes 
anteriores a 1953, disponível apenas para consulta local. São duas edições de 1945 (a edição de 06/10/45 é a única digitalizada e disponível para download no site). Duas de 
1946, seis edições de 1947 e uma edição de 1948. Há muitas falhas, como se pode imaginar. Devido à pandemia, todas as atividades presenciais do CEDEM estão suspensas 
por tempo indeterminado, inclusive o atendimento ao pesquisador.” E-mail recebido em 1º de fevereiro de 2021. Como o artigo dedica-se aos anos de 1950 e 1951, eu não 
pesquisei no jornal. E nem poderia devido à pandemia de COVID-19.
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do pequeno conjunto de historiadores que se voltaram 
para a atuação das mulheres na militância do PCB (Cruz 
e Silveira, 2018; Nunes, 2019; Rodrigues, 2019; Schmidt, 
2006; Soihet, 2013; Tavares, 2009; Torres, 2010; Zeni, 
2008) e tem por objetivo contribuir para a superação dessa 
lacuna historiográfica. 

Vale observar que Elisa Branco não é personagem 
da historiografia sobre o PCB e nem aparece nas memórias 
e nas autobiografias de militantes destacados do partido. 
No entanto, ela permaneceu na memória de militantes 
de base, de pessoas comuns, que mantiveram sobre Elisa 
uma lembrança afetiva. Esse é o caso da Dona Brites, que, 
próxima aos 70 anos, foi entrevistada por Ecléa Bosi. Dona 
Brites afirma com segurança: “No dia em que se escrever 
a história do Partido Comunista, na primeira linha, tem 
que estar Elisa Branco” (Bosi, 1987, p. 285). No livro 
publicado originalmente em 1973 por Ecléa Bosi, Elisa 
permanece na memória de Dona Brites – mantém-se 
como “lembrança de velhos”, expressão que aparece no 
título do livro de Bosi. A “lembrança” de Dona Brites me 
alertou para a importância de Elisa Branco na história do 
PCB e dos comunistas brasileiros.

Tornando-se comunista

Elisa Branco nasceu em 1912, na cidade de Bar-
retos, no interior de São Paulo. Ela não tinha completado 
7 anos de idade quando o pai faleceu. Com o tempo, a 
situação financeira da família tornou-se muito precária e, 
aos 13 anos, ela deixou a escola quando cursava o quarto 
ano primário (atual Fundamental I) para trabalhar. Na 
máquina de costura, junto com a mãe, Elisa ajudava no 
sustento dos quatro irmãos. Em 1932, com quase 20 anos, 
casou-se com o operário Norberto Batista, de nacionali-
dade portuguesa. Elisa logo engravidou de uma menina 
chamada Florita e, a seguir, da segunda filha, Horieta (Voz 
Operária, 1953a).

Elisa nutria grande admiração por Luiz Carlos 
Prestes. Em outubro de 1945, o PCB obteve o registro 
legal. Como muitos outros militantes, Elisa entrou no par-
tido pelo fascínio que mantinha por Prestes, sobretudo por 
sua liderança na coluna militar pelo interior do país nos 
anos 1920 (Bittencourt, 1996). Na época, eram comuns 
filiações ao PCB não tanto pela ideologia comunista, mas 
devido à profunda admiração por Prestes. Segundo Dulce 
Pandolfi, sobretudo nos anos 1940, o partido estimulou 
a associação entre a sua própria história e a de Prestes, 
resultando que, “para uma parcela da população brasileira, 
o PCB ficou conhecido como ‘o partido de Prestes’” (Pan-
dolfi, 1995, p. 128). Esse foi o caso de Elisa. Além disso, 
com o final da Segunda Guerra, os partidos comunistas 
europeus tornaram-se majoritários entre as esquerdas, 

estando à frente dos movimentos de trabalhadores (Silva 
e Santana, 2007, p. 104). Eram tempos eufóricos por causa 
da vitória dos Aliados sobre as forças fascistas e nazistas. 
Além disso, a União Soviética obtinha grande prestígio 
internacional, sobretudo pelo esforço do Exército Verme-
lho na derrota da Alemanha nazista. 

Elisa Branco, em 1945, aos 33 anos, filiou-se ao 
PCB em Barretos, estado de São Paulo. Ingressou no 
Departamento Feminino e, no ano seguinte, tornou-se 
vice-presidente do setor. Atuou como secretária do Co-
mitê Municipal do partido, integrou o Comitê Popular 
Democrático do bairro em que morava, chefiou a célula 
Leocádia Prestes e participou ativamente do processo elei-
toral de dezembro daquele ano, que escolheria o presidente 
da República (APESP, s.d.; Grabois 2011, Marta, 2007).

Guerra Fria e guerra quente

Para surpresa de Elisa Branco e de seus com-
panheiros do PCB, em março de 1947, o presidente 
dos Estados Unidos, Harry Truman, proferiu discurso 
considerado o marco inicial da Guerra Fria. O problema 
para os líderes soviéticos era que o governo de Truman 
possuía bombas nucleares, enquanto a União Soviética 
dispunha tão somente de armas convencionais (Berstein 
e Milza, 2007). 

Essa guerra não seria convencional, como as duas 
anteriores, mas seria conduzida pela ameaça de artefatos 
nucleares. Enquanto os Estados Unidos dispunham de 
armas atômicas, a União Soviética somente obteve a 
sua em 1949. Na virada dos anos 1940 para os 1950, os 
Estados Unidos estavam à frente na produção de bombas 
nucleares. Portanto, a União Soviética não tinha condições 
de enfrentar uma guerra naqueles moldes.

O Brasil foi diretamente atingido pelo clima 
beligerante da Guerra Fria. O presidente Eurico Dutra 
alinhou o Brasil de maneira incondicional à política ex-
terna dos Estados Unidos e, em 1947, rompeu relações 
diplomáticas com a União Soviética. Em maio daquele 
ano, o Tribunal Superior Eleitoral cassou o registro elei-
toral do PCB, tornando a sigla ilegal. 

De repente, Elisa Branco ficou sem oportunidades 
de atuar abertamente na vida política em Barretos. Outro 
problema é que, na pequena cidade, ela certamente não 
encontrava oportunidades profissionais. Assim, no ano 
seguinte, em 1948, aos 36 anos de idade, ela e a família 
mudaram-se para a cidade de São Paulo (APESP, s.d.). 

Mesmo com o partido na ilegalidade, Elisa conti-
nuou atuando na militância revolucionária, tornando-se 
presidente de honra da Federação das Mulheres do Estado 
de São Paulo (FMESP). A Federação era entidade civil 
que agregava diversos grupos de esquerda sob a influência 
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do PCB. Era espaço de debate de problemas vividos pelas 
mulheres paulistas, como a carestia, a jornada de trabalho, 
a educação e saúde pública, a participação na vida política, 
entre outras questões (Morente, 2015, p. 29).

Elisa também assumiu a vice-presidência do 
Movimento Brasileiro dos Partidários da Paz. Uma de 
suas tarefas era ficar em uma mesa na Praça do Patriarca 
com o objetivo de recolher assinaturas em listas de abai-
xo-assinados a favor da paz mundial e do desarmamento 
nuclear (Marta, 2007).

O grupo dirigente da União Soviética, sob a li-
derança de Stalin, promoveu, a partir de 1947, uma nova 
“linha geral”, conhecida como Movimento pela Paz, logo 
divulgada para todos os partidos comunistas. Segundo 
Jayme Ribeiro, o objetivo dos soviéticos era formar am-
pla frente contra os Estados Unidos, visando um novo 
arranjo mundial que fosse satisfatório à União Soviética 
no contexto da Guerra Fria. Congressos foram realizados 
em Paris e Praga, e, em 1950, surgiu a Campanha pela 
Proibição das Armas Atômicas, também conhecida como 
Apelo de Estocolmo. O objetivo dos partidos comunistas 
de todos os países era recolher milhões de assinaturas em 
abaixo-assinados para encaminhá-los à Organização das 
Nações Unidas (ONU) exigindo a destruição de todas as 
armas nucleares. Apesar do protagonismo dos comunistas, 
Jayme Ribeiro ressalta que “as campanhas pela paz não 
foram inventadas pela URSS, mas, sim, foram aproveitadas 
por ela, já que traduziam os anseios de milhões de pessoas 
em todo o mundo” (Ribeiro, 2011, p. 21 e 79). Além disso, 
diversas personalidades e intelectuais conhecidos mun-
dialmente, e que não tinham vínculos com o movimento 
comunista, participaram do movimento.  

Em São Paulo, Elisa continuou atuando na Fede-
ração de Mulheres e nas campanhas pela paz. Em 7 de 
setembro de 1949, a militante conheceu pela primeira vez 
a prisão do DOPS ao tentar participar do I Congresso 
de Trabalhadores Têxteis do Estado de São Paulo, even-
to majoritariamente composto de operárias mulheres 
(APESP, s. d.). 

Elisa Branco foi reconhecida por sua atuação 
dentro do Partido Comunista em São Paulo, razão pela 
qual foi escolhida para concorrer nas eleições de outubro 
de 1950 ao cargo de deputada federal pelo Partido Social 
Trabalhista (PST) (Diário da Noite, 1950b). O Partido 
Comunista lançava seus candidatos por outros partidos, 
o que, no jargão partidário, era chamado de “entrismo”.

Com a cassação do registro do partido, a linha 
política de União Nacional, moderada e de apoio ao 
governo, foi substituída por outra, de ultraesquerda. “O 
discurso do partido”, afirma Marco Aurélio Santana, foi 
“se tornando mais áspero, consolidando aquilo que seriam 
os marcos radicalizantes característicos do período” (2001, 

p. 70). A nova linha política foi adotada oficialmente 
pelo PCB no documento conhecido como “Manifesto 
de Agosto de 1950”. O texto propunha a formação de 
uma Frente Democrática de Libertação Nacional para 
realizar a revolução imediata, começando pela derrubada 
do governo Dutra, definido como uma “ditadura feudal-
-burguesa a serviço do imperialismo” (Rodrigues, 1983, 
p. 412-415). Na análise de Daniel Aarão Reis, “qualquer 
outra opção não passaria de ‘ilusão reformista’” (2014, p. 
252). Para os dirigentes partidários, não havia contradição 
em defender a luta armada imediata e, ao mesmo tempo, 
promover campanhas pela paz. Os militantes deveriam 
se dedicar, concomitantemente, à guerra e à paz. “A luta 
pela paz debilitava as forças reacionários que desejavam 
uma nova guerra mundial”, defende o mesmo autor (Reis, 
2014, p. 259-260).

A partir daí, afirma Moisés Vinhas, o Comitê Cen-
tral obrigou a militância a entrar para a clandestinidade 
e a se afastar dos movimentos sociais e dos sindicatos. O 
diálogo com a sociedade foi substituído pelo jargão revo-
lucionário radicalizado. Os comunistas ficaram isolados da 
sociedade. Algumas campanhas, como as pela paz e a de “O 
Petróleo é Nosso”, impediram que o PCB desaparecesse 
do quadro político (Vinhas, 1982, p. 95-96). Não é casual, 
portanto, que Elisa Branco tenha participado ativamente 
das campanhas pela paz.  

Foi nesse contexto que eclodiu a Guerra da Coreia. 
Em junho de 1950, o líder norte-coreano Kim Il Sung 
determinou que as forças militares de seu país invadissem 
a Coreia do Sul, visando unificar a península. O governo 
dos Estados Unidos não aceitou a invasão e, com apoio da 
ONU, formou contingente militar de 21 países, embora 
cerca de 88% dos soldados fossem estadunidenses (Lowe, 
2011). Começava a primeira guerra quente da Guerra Fria: 
a Guerra da Coreia. 

Foi nesses primeiros anos da Guerra Fria, em um 
cenário de contexto internacional conflituoso, que Elisa 
Branco e as companheiras da Federação de Mulheres se 
misturaram à multidão na parada militar de 7 de setembro 
de 1950, na capital paulista.

A ousadia de Elisa

No dia 7 de setembro de 1950, as comemorações do 
Dia da Independência na cidade de São Paulo seriam no 
Vale do Anhangabaú, com a realização de desfile militar. 
Para os comunistas, era o momento propício para divulgar 
sua campanha contra a guerra na Coreia e denunciar a 
possibilidade de envio de soldados brasileiros para lutar 
no conflito. As militantes da Federação de Mulheres se 
infiltraram na multidão para distribuir panfletos. Em 
momento combinado, Elisa, com ajuda das companheiras, 
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abriu uma faixa de 5 metros com os seguintes dizeres: “Os 
soldados, nossos filhos, não irão para a Coreia”.

A forma de protesto não foi atitude isolada de 
Elisa Branco. Um comunista dificilmente tomaria ini-
ciativa impactante por conta própria, sem a anuência do 
coletivo. Muito provavelmente a proposta foi tomada 
em conjunto pelas mulheres da federação. Não se sabe 
se Elisa Branco se apresentou ou se foi indicada pelas 
companheiras para abrir a faixa, mas sua atitude não 
foi individual. Tanto assim que ela não teria como abrir, 
sozinha, uma faixa de 5 metros. A militante, evidente-
mente, teve ajuda das companheiras. 

Elisa foi detida pela polícia, assim como outras 
integrantes da federação. Os policiais encontraram em 
poder de Elisa panfletos cujos títulos eram “Ao coração das 
mães brasileiras” e “Soldados e marinheiros” (Marta, 2007). 
Naquele momento, ela não julgou que o protesto com a faixa 
fosse algo grave (Bittencourt, 1996). Estava equivocada.

Elisa foi levada para a sede do DOPS, onde ficou 
detida e incomunicável durante oito dias. Depois, foi 
transferida para a Casa de Detenção de São Paulo – co-
nhecida como Carandiru –  ficando ali à espera do trâmite 
do processo judicial. 

Uma semana depois do episódio no Vale do 
Anhangabaú, o jornal paulistano Diário da Noite noticiou 
a situação de Elisa Branco. Como foi dito anteriormente, 
o periódico tinha a prática de publicar pequenas matérias 
sobre a prisão de comunistas. O intuito era denunciar as 
atividades dos militantes. Seja como for, o nome de Elisa 
surgiu na grande imprensa pela primeira vez no dia 15 de 
setembro – oito dias após a abertura da faixa.

Segundo a matéria, um advogado entrou com ação 
de habeas corpus na 1ª Vara Criminal para libertar Elisa 
Branco e outros quatro companheiros. O argumento usado 
na ação era que não fora expedida “nota de culpa” (Diário 
da Noite, 1950c) – 24 horas após a prisão em flagrante, 
a autoridade policial deveria entregar nota de culpa ao 
investigado que estivesse detido, comunicando-lhe oficial-
mente o motivo de sua prisão. O argumento do advogado 
era frágil, uma vez que, mesmo não tendo sido expedida 
a nota, o flagrante delito não seria anulado. 

As informações prestadas pelo delegado responsá-
vel pelo inquérito ao juiz diziam que no dia 7 de setembro, 
por volta das 11h40 da manhã, próximo ao palanque oficial 
no Vale do Anhangabaú, durante os desfiles militares, Elisa 
Branco Batista fora presa porque 

se conduzia inconvenientemente, exibindo faixa de pano, 
com dizeres considerados subversivos, a saber: “Os solda-
dos, nossos filhos, não irão para a Coreia”, nitidamente 
conhecidos como de propaganda do Partido Comunista do 
Brasil, na luta ilegal pela rearticulação dos seus adeptos, 

tendentes a provocar desassossego e indisciplina nas Forças 
Armadas (Diário da Noite. 1950c).

O delegado relatou que encontrou com Elisa 
vários “boletins com dizeres conhecidos da propaganda 
comunista”. Ele ainda comunicou ao juiz que somente 
Elisa Branco estava presa e que os outros detidos haviam 
sido libertados. Segundo o Diário da Noite, o juiz da 1a 
Vara Criminal examinaria o caso para emitir uma decisão 
(Diário da Noite. 1950c).

Vale reiterar que Elisa Branco foi citada em jornal 
da grande imprensa oito dias depois do ocorrido. O nome 
dela surgiu no veículo como notícia policial e de teor 
anticomunista ao mesmo tempo. A associação não foi 
casual. Uma das premissas do imaginário anticomunista é 
identificar seus partidários como representantes do “mal”. 
Portanto, afirma Rodrigo Motta, “nada mais natural que 
suas ações levassem ao caminho do crime” (2002, p. 63). 
Seja como for, as notícias da prisão e do habeas corpus tor-
naram-se públicas. O protesto do 7 de setembro não era 
mais ignorado. Muito certamente os comunistas já sabiam 
o que ocorrera. No entanto, não houve publicização em 
seus jornais. Mesmo com a notícia em Diário da Noite, 
durante mais de três meses, o jornal oficial do PCB, Voz 
Operária, não fez nenhuma referência à Elisa. Entre os 
comunistas, um silêncio pairava sobre ela. 

Somente no dia 16 de dezembro uma matéria 
foi publicada em Voz Operária denunciando a prisão da 
militante. Elisa Branco foi apresentada pela primeira vez 
ao conjunto do partido, sendo descrita como “veterana 
militante operária paulista”, com “brilhante tradição de 
luta” e, por isso, “querida pelo proletariado de São Paulo”. 
O texto denunciou que ela estava presa – longe dos filhos, 
amigos e companheiros – e descreveu o episódio do dia 
7 de setembro, em que Elisa abrira a faixa e fora presa 
pela polícia.

Elisa tornou-se, desse modo, uma figura que merece a 
admiração e o carinho de todas as mães brasileiras. Como 
filha da classe operária, ela deu um passo à frente e tomou 
a posição que a sua consciência política lhe indicava. 
Desde aquele dia, dia de festa pela independência, Elisa 
Branco, a militante operária paulista, passou a encarnar 
um princípio. Elisa merece, por isso, a solidariedade de 
todos os patriotas (Voz Operária, 1950b).   

O texto de Voz Operária continuava, afinado que 
estava com a linha política do Manifesto de Agosto. 
Dizia que a prisão e o processo judicial contra Elisa, uma 
“destemida partidária da paz”, refletiam a ferocidade 
dos “patrões imperialistas americanos” e de seus agentes 
no Brasil, como Adhemar de Barros, o “sócio do tirano 
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Vargas”. O objetivo era enviar a juventude brasileira para 
morrer na Coreia. Como Elisa se opôs ao envio de tropas 
brasileiras para a guerra, “a reação imperialista concentra 
seus golpes contra os elementos de vanguarda da classe 
operária” (Voz Operária, 1950b). Foram necessários mais de 
três meses para que o protesto de Elisa Branco e sua prisão 
se tornassem um fato relevante para o PCB, momento a 
partir do qual o partido fez a defesa de sua militante no 
seu jornal oficial.

Elisa Branco foi indiciada em diversas legislações 
repressivas, ainda do tempo do Estado Novo. Entre elas, 
atos contra a segurança do Estado, sob o argumento de que 
a militante tentara criar divisões nas Forças Armadas. A 
sentença proferida pelo juiz em 4 de janeiro foi duríssima: 
quatro anos e três meses de detenção. 

No dia seguinte, 5 de janeiro de 1951, passados 
quase quatro meses, Elisa surgiu na primeira página 
no jornal comunista Imprensa Popular. Parece ter sido 
necessária a condenação para que ela se tornasse notícia 
naquele periódico. A matéria era sobre a sentença de 
Elisa Branco. Após reconstituir os acontecimentos no 
Vale do Anhangabaú e denunciar a injusta condenação, 
o artigo concluía: “a liberdade de Elisa Branco está nas 
mãos dos patriotas, especialmente das mulheres de todo 
o país” (Imprensa Popular, 1951a). A matéria transformou 
Elisa em personagem histórico e seu protesto com a faixa 
num símbolo na luta contra a guerra e pela paz. A partir 
da condenação, Elisa Branco tornou-se personagem de 
destaque nos jornais no PCB.

Elisa é notícia

Elisa converteu-se em notícia na imprensa comu-
nista, tanto em Voz Operária quanto em Imprensa Popular. 
A primeira vez que ela enviou notícias do presídio não 
foi para falar de si mesma, mas para homenagear Luís 
Carlos Prestes pela passagem de seu 53º aniversário, de-
monstrando sua admiração pelo líder maior do partido. 
Na edição de 14 de janeiro, Imprensa Popular publicou a 
seguinte mensagem da prisioneira: 

Hoje, aqui da minha cela, na casa de Detenção de São 
Paulo, após ter sido condenada a 4 anos e 3 meses, num 
processo infame contra mim movido por lutar contra 
o envio de tropas brasileiras para a Coreia, o meu 
primeiro pensamento é para vós. Saudando o vosso 
53º aniversário, manifesto mais uma vez a inabalável 
disposição de prosseguir na luta patriótica pela paz de 
que sois o grande líder em nosso país, confiante em que 
as forças da guerra e da opressão serão totalmente der-
rotadas também no Brasil (Imprensa Popular, 1951b). 
O nome de Elisa Branco, no início de 1951, tomava 

visibilidade. O escritor, dramaturgo e jornalista Afonso 
Schmidt publicou um poema cuja tema era Elisa. Os 
versos diziam:

Lisa Branco, a rosa das obreiras,
Saiu à rua e cheia de coragem
Divulgou a patriótica mensagem
Entre suas conscientes companheiras;

Esposas, noivas, mães, de nossa terra,
Lutemos para que nenhum soldado
De nosso coração seja mandado
Para a fogueira dessa iníqua guerra!

Seu gesto, Elisa Branco, foi sublime!
Houve, no entanto, quem julgasse crime
O grito de seu nobre coração...
E a justiça, por vê-la forte e boa
Obedeceu a Truman: condenou-a
A quatro longos anos de prisão! (Schmidt, 1951).

A partir daí, as manifestações pela liberdade da 
militante foram constantes nos jornais comunistas. Em 
fins de janeiro de 1951, a Federação de Mulheres do 
Espírito Santo enviou telegrama ao Superior Tribunal de 
Justiça de São Paulo protestando de maneira veemente 
contra a prisão de Elisa (Imprensa Popular, 1951c). Logo 
foi constituída a Comissão Central de Solidariedade, sob 
a presidência do militante comunista Milton Lobato. Nas 
páginas de Imprensa Popular, a denúncia seguia os parâ-
metros instituídos pelo Manifesto de Agosto. Para o autor, 
o ato de Elisa Branco expressava o sentimento do povo 
brasileiro, que “não acompanha a situação de traição dos 
nossos governantes feudais burgueses e não está disposto 
a servir de bucha nas aventuras do imperialismo ianque” 
(Lobato, 1951). 

Voz Operária, por sua vez, também tinha matérias 
sobre Elisa Branco. Em fevereiro, o jornal publicou, com 
destaque, carta de Anita Silva, de Belo Horizonte:

Elisa, nossa companheira.
Nós, mulheres, não sabemos exprimir a revolta que sen-
timos em vê-la encarcerada nas masmorras malditas 
da reação. Sentimos que alguma coisa falta ao nosso 
lado. É a sua voz, sua f ibra de mulher lutadora que 
grita clamando por justiça, paz e liberdade.
Elisa, o seu exemplo nos dá força e coragem. [...] 
(Silva, 1951). 

Da pequena cidade de Goiandira, no estado de Goiás, 
uma nota de solidariedade assinada por 58 pessoas protestava 
contra a prisão de Elisa. Todos questionavam se protestar 
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contra o envio dos filhos para a Guerra da Coreia constituía 
crime. “Cremos e temos certeza”, responderam eles, “que 
todos os brasileiros honestos, patriotas e amantes da Paz não 
reconhecem isto como crime” (Belchior et al., 1951). 

Do anonimato característico de um militante co-
munista, Elisa Branco tornou-se notícia na imprensa do 
PCB. O objetivo, evidentemente, era denunciar a grave in-
justiça, mas também tensionar a militância, apresentando 
Elisa como um modelo de revolucionária, um exemplo de 
como deveria ser e atuar um militante do PCB (Ferreira, 
2002, p. 91). 

Porta-voz oficial do partido, Voz Operária apre-
sentava Elisa Branco como modelo a ser seguido. “Sua 
vida”, afirmava a matéria no jornal, “é toda ela uma vida de 
lutas em favor da causa da democracia e da independência 
nacional”. Mais ainda:

É a dona de casa que se pôs à frente da luta contra a 
carestia da vida, organizando comissões femininas, é a 
professora de costura e alfabetização dos associados do 
Comitê Democrático do bairro de Fortaleza, é a des-
tacada lutadora contra a cassação do registro eleitoral 
do PCB e os mandatos comunistas. Elisa Branco é a 
encarnação da bravura e do nobre sentimento de soli-
dariedade das mães brasileiras. [...] Sua figura avulta 
no panorama da grande luta como a de uma leal f ilha 
da classe operária brasileira (Voz Operária, 1951c).

Em sua pesquisa sobre a imprensa comunista, Julia-
na de la Torres afirma que o Partido Comunista expressava 
“uma visão tradicional do feminino, tomando o lar como 
espaço por excelência da mulher”, associando suas lutas ao 
bem do próprio lar, dos filhos e da família (Torres, 2010, p. 
82). Particularmente nas campanhas pela paz, continua a 
autora, havia “o importante papel a ser desenvolvido pelas 
mães e esposas e mulheres em geral” (Torres, 2010, p. 92). 
Marcelly Cruz e Éder Silveira, por sua vez, afirmam que, 
nessa época, os comunistas investiram em um modelo ideal 
de militante, reproduzindo e reafirmando “papéis de gênero 
nas estruturas hierárquicas em que se organizavam os gru-
pos comunistas”. Ainda segundo suas conclusões, “travesti-
das de conceitos sólidos e intransponíveis, as normativas de 
gênero eram inscritas na formação do/a militante” (Cruz e 
Silveira, 2018, p. 273-274). O estudo de Betzaida Tavares 
converge no mesmo sentido, o de exaltar o modelo feminino 
como “companheiras abnegadas e dispostas ao sacrifício”. 
Para a historiadora, as virtudes desse modelo eram a de 
reforçar o papel tradicional da mulher como “mãe exemplar” 
e “esposa dedicada” (Tavares, 2009, p. 106).

Nos discursos do partido há uma dupla dimensão 
em que as mulheres são inseridas. Elisa Branco, como 
vemos, é a “dona de casa”, mas que “luta contra a carestia”. 

Ela também é a professora de costura e de alfabetização e, 
ao mesmo tempo, organizadora de comissões femininas. 
Nas páginas dos jornais comunistas, ela é situada no pa-
pel tradicional da mulher – mãe, esposa, dona de casa –, 
mas que atua no espaço público. A dupla dimensão está 
presente em várias citações anteriores não apenas sobre 
Elisa, mas sobre as mulheres em geral: como nos versos 
de Afonso Schmidt em que “esposas, noivas e mães” 
devem lutar para que nenhum soldado seja enviado para 
a guerra. Ou ainda no texto de Voz Operária, também 
citado anteriormente, em que Elisa era admirada por 
“todas as mães brasileiras” pela posição tomada “que a 
sua consciência política lhe indicava”. É nesse sentido 
que Rachel Soihet afirma, com razão, que os comunistas 
“mantiveram com as mulheres uma relação ambígua. Por 
um lado, acentuavam a necessidade de fazê-las participar 
de forma mais incisiva das atividades partidárias”, evitando 
que elas sucumbissem às concepções burguesas. “Por outro 
lado, o movimento comunista oficial reservava às mulheres 
um papel subalterno” nas instâncias decisórias do partido 
(Soihet, 2013, p. 173).

Voz Operária exigia maior esforço e dedicação da 
militância nas campanhas pela paz, tendo como exemplo 
Elisa Branco. A referência da militante para os correli-
gionários aumentou com o passar de poucos meses. Em 
junho, líderes do Movimento Juvenil pela Interdição das 
Armas Atômicas lançaram manifesto conclamando os 
jovens a lutarem pela paz e contra a participação brasileira 
na Guerra da Coreia. No texto, concluíam: “tomemos em 
nossas mãos a bandeira de Elisa Branco e carregamo-la 
bem alto” (Imprensa Popular, 1951d). 

Notícias da prisão

Quase cinco meses após a prisão de Elisa Branco, 
em 4 de fevereiro de 1951, Imprensa Popular publicou uma 
carta redigida por ela. Ela iniciava relatando que, na cela 
em que se encontrava, naquela “casa de castigo”, havia 
mulheres que poderiam ter sido úteis à “nossa Pátria, não 
fosse a miséria que as arrastou para o crime”. E, naquele 
momento, em sua cela, afirmava: “tenho o meu pensa-
mento sempre voltado para as milhares de mães, como eu” 
(Branco, 1951). As notícias que chegavam eram poucas 
– prosseguia –, mas é possível perceber que, a cada dia, 
cresce o perigo de nova guerra e aumenta a submissão do 
governo brasileiro “aos americanos que desgraçam tantos 
povos”. E continua:

Isso aflige meu coração. [...] Não criamos nossos f ilhos 
para a guerra. Para eles sonhamos e procuramos sem 
cessar um novo mundo de felicidade, de igualdade e 
de justiça. E está tão próxima essa nova vida, que o 
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nosso esforço pela paz é nada quando sabemos que a 
guerra visa destruí-la ou retardá-la para os milhões de 
criaturas que por ela anseiam (Branco, 1951).

Elisa afinava seus argumentos aos dos redatores de 
Voz Operária e Imprensa Popular: falava em nome do amor 
maternal e da defesa da vida dos filhos. Eram argumentos, 
sem dúvida, bastante eficazes no apelo emotivo. Mas Elisa 
também compartilhava de crenças comuns aos comunistas. 
Na imaginação deles, era certa a vitória das forças revolu-
cionárias sobre o capitalismo. É Elisa quem escreve: “a paz 
vencerá; a fera guerreira que destrói a liberdade e tantas vidas 
será destruída pela própria guerra, se avançar na aventura 
de um ataque armado aos povos livres” (Branco, 1951). No 
entanto, reconhecia que, até aquele momento, milhares de 
mães brasileiras ainda não haviam tomado conhecimento 
do perigo que ameaçava os filhos. E isso, continuava, “por 
culpa nossa”. Os militantes, portanto, tinham que se esforçar 
ainda mais para conscientizar o povo. E daí Elisa pergunta:

Que mãe não sentirá horror em só pensar que as mãos 
dos f ilhos que amamentaram e viram crescer se tinjam 
do sangue de tantos inocentes ou bravos patriotas, nas 
longínquas terras da Coreia? Que mãe deixará que 
seu próprio f ilho morra perdido nos campos gelados 
daquele país onde tropas estrangeiras destroem cidades 
e matam famílias inteiras? (Branco, 1951).

Elisa incentivava os militantes a se esforçarem 
nas tarefas das campanhas pela paz. Ela terminou a carta 
fazendo um apelo para que as mães acordem, se unam e se 
organizem. E expressa o sentido da vida de um militante 
revolucionário: “quando sabemos que a nossa causa tem o 
rumo da vitória, é bom viver pela vida dos nossos irmãos 
e por toda a beleza que ela encerra” (Branco, 1951). Elisa 
assumia o discurso partidário que apontava para a dupla 
inserção da mulher: no papel de mãe no espaço privado e 
na militância nas campanhas pela paz no espaço público.

A vida na Casa de Detenção era muito difícil. Ela 
não podia receber jornais. As visitas eram duas vezes por 
semana, quintas e domingos, durante 30 minutos – e mes-
mo assim por parentes próximos. Em entrevista a Emmo 
Duarte, ela disse que recebia a visita do marido e das duas 
filhas separados por uma tela de arame. Ela não podia 
tocar nas filhas. “No princípio”, afirma, “não suportava 
isto. Ficava com a vista turva; tinha tonturas. Mas agora 
já me acostumei”. Emmo Duarte reitera o heroísmo de 
Elisa na luta pela paz e o ódio “da reação feudal-burguesa” 
que se abateu sobre ela (Duarte, 1951). Na entrevista, ela 
denunciou que tentavam forjar um novo processo judicial. 
Segundo seu relato, dentro da Casa de Detenção as pri-
sioneiras viviam sob regime de miséria e que a comida era 

da pior qualidade, resultando “em cólicas e desarranjos”. 
Por isso, elas adquiriram pequenos fogões para cozinhar 
seus alimentos. Como o diretor do presídio proibiu o uso 
dos aparelhos, elas os queimaram. Duas detentas foram 
instruídas a acusar Elisa de liderar a revolta. A entrevistada 
relatou que ganhou uma máquina de costura e que passou 
a trabalhar “para as meninas” e alguns presos. Finalizou a 
entrevista com afirmações cada vez mais afinadas com os 
argumentos do PCB e dos jornais comunistas:

Que a solidariedade do povo à minha pessoa se trans-
forme em todo o território nacional num poderoso 
movimento de massas que possa impedir a partida para 
a guerra infame da Coreia dos soldados, nossos filhos. 
Confio na força dos partidários da paz. Que se agite 
em todos os pontos de nossa pátria e se transforme em 
realidade a faixa que desfraldei no Vale do Anhangabaú: 
“Os Soldados, Nossos Filhos, Não Irão Para a Coreia”: 
Haveremos de conquistar a paz! (Duarte, 1951).

Elisa escrevia alinhada com a linha política do 
partido e contribuía para tensionar a militância no esforço 
da Campanha pela Paz.

A prisão de Elisa tornou-se assunto na Câmara 
Municipal de São Paulo. O presidente da casa, vereador 
André Nunes Jr., manifestou-se favorável à concessão de 
anistia a todos os presos políticos do país. O vereador 
Jânio da Silva Quadros fez pronunciamento no mesmo 
sentido e citou nominalmente Elisa Branco, qualificando 
de absurda a sentença a que ela fora condenada e que, no 
regime democrático, ninguém pode ser julgado por crimes 
de ideias (Imprensa Popular, 1951e). 

Em fevereiro de 1951, o advogado Sinval Palmeira 
impetrou novo habeas corpus a favor de Elisa Branco no 
Supremo Tribunal Federal. O primeiro tinha sido em 
setembro do ano anterior. Palmeira fundamentou a ação 
alegando que a militante não cometera crime algum e que 
sua condenação, sob alegação de tentar derrubar o governo, 
não fazia sentido. O advogado sustentou que ela apenas 
abrira uma faixa com dizeres contra o envio de jovens para 
lutar na Coreia (Imprensa Popular, 1951f ). 

A partir de fevereiro, a imprensa comunista au-
mentou o número de matérias sobre Elisa Branco e sua 
prisão. Os relatos se repetiam, invariavelmente destacando 
o seu ato de coragem e ousadia ao abrir a faixa e defen-
der a paz mundial. Discorriam sobre a injusta sentença 
condenatória, a prisão, a solidariedade que ela recebia, as 
denúncias contra os objetivos bélicos dos Estados Unidos. 
Em Imprensa Popular, colunas assinadas eram sistemati-
camente publicadas sobre a prisão de Elisa. 

Com a proximidade do julgamento do habeas corpus 
pelo STF, um abaixo-assinado contra a sentença conde-
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natória de Elisa Branco foi enviado aos ministros daquela 
corte. Assinaram políticos, como vereadores da Câmara 
Municipal de São Paulo e o então deputado estadual Jânio 
Quadros, vários professores da Faculdade de Medicina da 
Universidade de São Paulo, entre diversos outros nomes, 
destacando-se Caio Prado Jr., Affonso Schmidt, Nelson 
Pereira dos Santos, Abguar Bastos, além de dirigentes de 
organizações políticas, como a Federação das Mulheres 
do Brasil, a Federação das Mulheres do Estado de São 
Paulo, a União Estadual dos Estudantes, o Grêmio da Fa-
culdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP e algumas 
comissões de solidariedade (Imprensa Popular, 1951g). 

Para decepção daqueles que se moviam pela li-
bertação de Elisa Branco, em 14 de março, Voz Operária 
noticiou que, por unanimidade, os ministros do STF 
rejeitaram o pedido de habeas corpus. Elisa continuaria 
cumprindo a sentença no presídio (Voz Operária, 1951d). 

O desapontamento com a decisão do STF foi 
grande entre os comunistas, e, em abril, a campanha nos 
jornais comunistas aumentou o tom das acusações. Em 
6 de abril, Imprensa Popular denunciou que Elisa Branco 
corria perigo de vida por estar com a saúde muito de-
bilitada. O relato que saiu no jornal sobre o momento 
da prisão da militante, no Vale do Anhangabaú, difere 
dos anteriores. Noticiava que, ao ser presa, os policiais 
espancaram-na a ponto de quebrarem “a maior parte de 
seus dentes”. O problema de saúde de Elisa, segundo o 
jornal, tinha origem na sua prisão, em 1949, quando ela 
fora espancada com “requintes de sádica bestialidade”. 
Eles bateram sobretudo na região dos rins. Elisa estava 
grávida e, devido às violências, abortou o feto. Desde 
aquele dia, passara a sofrer de frequentes hemorragias. 
Mais tarde, um médico constatou a existência de um 
tumor uterino. O tratamento com radioterapia ame-
nizou o problema, mas a prisão, em 1950, e os novos 
espancamentos resultaram na volta das hemorragias. 
Ordem judicial para que ela recebesse cuidados mé-
dicos foi expedida, mas desobedecida pelos policiais 
do DOPS. O deputado estadual Jânio Quadros exigiu 
providências em um discurso na Assembleia Legisla-
tiva, mas também não obteve sucesso. A matéria do 
jornal concluía que Elisa estava com a vida ameaçada 
(Imprensa Popular, 1951h). 

As denúncias de Imprensa Popular merecem ser 
investigadas em sua veracidade. É verdade que a práti-
ca policial no Brasil, daquela época até os dias atuais, 
é conhecida pela atroz violência. No entanto, não há 
registros na própria imprensa comunista de que, no 
ato de sua prisão, no Vale do Anhangabaú, ela tenha 
perdido a maioria dos dentes. Com relação à prisão, em 
1949, nenhum relato anterior fez referências a aborto, 
muito menos a tumor uterino. O objetivo dos relatos 

na matéria jornalística, bastante dramáticos, era o de 
defender Elisa.

O surgimento de um símbolo

A causa para libertar Elisa Branco foi assumida 
por nomes de expressão dentro do PCB. Em fevereiro de 
1951, quatro meses após a prisão dela, o escritor comu-
nista Dalcídio Jurandir publicou um artigo em Imprensa 
Popular. Ele repetiu o argumento que se tornou comum 
nos relatos oficiais do partido: Elisa agiu por iniciativa 
própria na defesa dos jovens, lutando para que eles não 
morressem na Coreia. O feito foi a atitude de uma “mãe” 
que expressou o sentimento de “todas as mães” e não o ato 
de uma militante comunista. O texto de Dalcídio Jurandir 
é um marco na história de Elisa porque ele a transforma 
em um símbolo: 

como nós nos orgulhamos dela! [...] Jovens brasileiros, 
olhai para esse cárcere. Ali está também a vossa honra, 
a vossa estrela, um coração que, em plena rua, foi como 
um canto em vossa defesa. Arrancai-a do cárcere, por-
que é vossa mãe também ( Jurandir, 1951). 

Outro autor muito prestigiado entre os comu-
nistas e na vida literária brasileira a homenagear Elisa 
Branco foi Jorge Amado. Em artigo que honrava Olga 
Benário, ele inicia dedicando suas palavras à própria 
Olga e às mulheres brasileiras que lutavam pela paz, 
“simbolizando-as” em Elisa Branco – “condenada pelos 
servos dos provocadores de guerra, a quatro anos de 
prisão” (Amado, 1951). Jorge Amado assumiu a causa 
da libertação de Elisa. Em maio viajou para Moscou 
a convite da União dos Escritores Soviéticos. Em en-
trevista à Agência Tass, entre diversos temas tratados, 
ele fez referência à militante, “simples mulher e mãe 
brasileira”, presa e condenada, mas ainda na luta dentro 
do presídio. “Suas palavras”, afirmou Jorge Amado, 
“ressoam em todo o país e aumentam as fileiras dos 
partidários da paz” (Imprensa Popular, 1951i).

Os textos se repetiam, ressaltando a luta de uma 
mãe para salvar os filhos da guerra, lutando pela paz. 
Como vemos, a campanha pela libertação de Elisa 
atingiu grandes proporções. Cabe chamar a atenção, no 
entanto, que a imensa dedicação da imprensa comunista 
à libertação de Elisa tem relação com o fato de ela ser 
mulher e mãe. Diversos outros militantes comunistas 
homens estavam presos e nenhuma campanha pela 
libertação deles foi realizada. Voz Operária, em junho 
de 1951, cita diversos homens indiciados por atentar 
contra a segurança do Estado e presos, tal como Elisa, 
sem que nenhuma campanha fosse realizada pela li-
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bertação deles (Voz Operária, 1951e). Ela recebeu do 
partido tratamento diferenciado.4

O nome de Elisa, em meados de 1951, era citado 
por importantes personalidades da vida brasileira, como 
Jorge Amado, mas também do exterior, como Pablo 
Neruda. Em artigo escrito em conjunto, os dois escritores 
se dirigiram “aos intelectuais, aos homens progressistas, 
às organizações culturais e de massa de todo o mundo”. 
Denunciaram o terror desencadeado pelos Estados Unidos 
para eliminar as liberdades democráticas e as intenções 
de seus governantes de desencadear uma nova guerra. Em 
certo momento, Amado e Neruda fazem referências a Elisa 
Branco, “uma simples mãe de família”, que, por protestar 
contra o envio de jovens brasileiros para a Coreia, foi presa 
e “torturada pela polícia a tal ponto que, estando grávida, 
perdeu seu filho”. Para os escritores, “o bárbaro tratamento 
e a condenação de Elisa Branco não são fatos casuais”. 
O objetivo era amedrontar as mães da América Latina e 
impedir qualquer protesto contra o envio de tropas mi-
litares para a guerra na Coreia (Neruda e Amado, 1951). 
De maneira muito perspicaz, Betzaida Tavares chama a 
atenção para um aspecto construído sobre a imagem de 
Elisa: a conversão de um ato individual em uma expres-
são universal dos interesses do povo. “É    através dessa 
conversão”, diz a historiadora, “que Elisa se tornou uma 
mulher exemplar” (Tavares, 2009, p. 108).

É curioso como os comunistas insistiam na possibi-
lidade de o governo brasileiro enviar tropas para compor o 
contingente militar liderado pelos Estados Unidos na guerra 
contra a Coreia do Norte. Quando o conflito começou, em 
junho de 1950, não houve, por parte do governo brasileiro, 
nenhuma manifestação sobre enviar tropas, mesmo por 
parte da cúpula militar. Tampouco houve apoio na imprensa, 
como ocorrera nos anos 1940 (Semm, 2016, p. 72). Somen-
te em junho de 1951, quando Elisa ainda estava presa, a 
Secretaria-Geral da ONU solicitou o envio de tropas bra-
sileiras para lutar na Coreia. O presidente Getúlio Vargas 
convocou o Conselho de Segurança Nacional. A avaliação 
do presidente e dos membros do Conselho foi a de que o 
país não tinha como arcar com os custos da mobilização. 
A contribuição brasileira se restringiria a fornecer minerais 
estratégicos, tendo como contrapartida 50 milhões de dóla-
res para reaparelhar o Exército brasileiro (FGV-CPDOC, 
s. d.). A resposta brasileira serviu de base para o Acordo 
Militar Brasil-Estados Unidos, assinado em março de 1952. 
Mesmo assim, nos termos do Acordo não houve qualquer 
referência ao envio de tropas brasileiras para a Coreia.

Um ano de detenção

Com a decisão do STF de negar o habeas corpus a 
Elisa Branco, o PCB mudou sua estratégia de luta. Em 
junho lançou a companha pela anistia aos presos políticos. 
Em Voz Operária, o título da matéria era: “Getulio man-
tém os cárceres cheios de patriotas e lutadores da paz”. 
Os redatores do jornal culpavam Getúlio Vargas pela 
existência de presos políticos. Afirmavam, porém, que a 
anistia era tradição consagrada no direito brasileiro (Voz 
Operária, 1951d). 

Quando Elisa completou um ano de detenção, 
no dia 7 de setembro de 1951, o próprio Luiz Carlos 
Prestes escreveu longo texto publicado conjuntamente 
em Imprensa Popular e em Voz Operária. Para os mili-
tantes comunistas, não se tratava de mais um artigo. Era 
um texto do líder máximo do proletariado continental. 
Prestes iniciou referindo-se à injustiça daquela “incrível 
condenação”. Lembrou que a Constituição assegurava a 
livre manifestação do pensamento e condenava a guerra. 
O que Elisa fez, segundo ele, foi “rigorosamente constitu-
cional”, além de ter traduzido os “sentimentos mais nobres 
do amor materno” (Prestes, 1951).

O repúdio à condenação de Elisa foi a oportuni-
dade para Prestes acusar o imperialismo norte-america-
no, denunciar a colonização do Brasil e a subserviência 
dos governos de Dutra e Vargas aos Estados Unidos. 
Prestes conclamou a militância a exercer pressão sobre 
deputados e senadores para que, no Parlamento, fosse 
votada anistia aos presos políticos. “O povo quer a 
liberdade de Elisa e há de libertá-la!”, concluiu o líder 
comunista (Prestes, 1951).5

Na edição de 9 de setembro, Imprensa Popular 
dedicou uma página inteira à situação de Elisa na Casa 
de Detenção de São Paulo. Na ocasião, o diretor do 
presídio impediu os profissionais de Imprensa Popular de 
visitá-la. Elisa estava incomunicável (Imprensa Popular, 
1951j, p. 6). Os jornalistas tomaram a decisão de ir até a 
residência da família e lá souberam que, anteriormente, 
os dois advogados responsáveis pelo processo, Sinval 
Palmeira e Altivo Ovando, juntamente com Florita 
e Horieta, conseguiram visitar a prisioneira. Segundo 
o depoimento das filhas, Elisa “não é mais senão uma 
sombra do que era” (Imprensa Popular, 1951j, p. 6). Em 
seguida, os profissionais de Imprensa Popular tiveram 
acesso a uma carta escrita por Elisa para Norberto e 
as filhas:

4 Nesse aspecto, vale citar o caso de Agliberto Vieira de Azevedo, personagem de destaque na insurreição comunista de 1935. Em 1950, ele foi preso, acusado de atuar politi-
camente nas Forças Armadas. Julgado pelo Conselho de Justiça da Aeronáutica, ele foi condenado a quatro anos e quatro meses de prisão. Após cumprir toda a pena, Agliberto 
foi levado para as dependências do DOPS, onde continuou detido, sendo libertado mediante habeas corpus. A situação de Agliberto foi denunciada pela imprensa partidária, 
mas não houve campanha sistemática por sua libertação, como ocorreu no caso de Elisa.
5 O texto foi publicado também em Voz Operária na edição de 8 de setembro de 1951, p. 1 e 11.
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Querido companheiro e f ilhas:
Escrevo ainda dentro das grades, em que a reação me 
encarcerou, arrancando-me do convívio de vocês, do 
meu lar, o lar simples e honesto em que sempre vivi, 
pensando talvez que eu me curvasse e que me vendesse 
por 30 dinheiros, como se vendem esses canalhas que 
me prendem aqui.
Mas cada dia que passo aqui, os horrores que vejo, as 
arbitrariedades que me fazem, negando-me o que de 
mais justo peço, mais me revoltam contra eles, e mais 
me encorajam para lutar contra a guerra, a miséria e 
pela emancipação de minha pátria. Aproveito esta para 
enviar a vocês os primeiros fios de cabelos brancos – pois 
foi para as colegas de xadrez uma novidade encontrarem 
cabelos brancos em mim – criados aqui neste cárcere.
Como veem, criei cabelos brancos aqui dentro destas 
quatro paredes, onde Getúlio e Garcez me encarceram, 
mas podem crer que aqui criei também mais ódio a esses 
sugadores do sangue do povo. Criei também mais cons-
ciência de luta e me retemperei para as lutas vindouras.
Levem às companheiras de Santos e aos mais modestos 
camponeses e operários, que me têm trazido sua soli-
dariedade e têm me ajudado a suportar estas algemas 
tão pesadas, os meus mais sinceros agradecimentos. 
Lembranças a minha afilhada Stalina Prestes Viva, 
cujo nome há de ser o exemplo do socialismo em nossa 
Pátria. Recebam as minhas saudades e muitos abraços 
de sua mãe e companheira.
Elisa (Imprensa Popular, 1951j, p. 6).

Mesmo em momento mais doloroso, escrevendo 
ao marido e às filhas, Elisa não deixou de ser a militante 
comunista. O conteúdo da carta é eminentemente político. 
Quando se refere ao surgimento de cabelos brancos, o 
faz para denunciar a opressão dos governantes. Apenas 
na última linha ela manifesta sentimentos pessoais. Sua 
atitude é compreensível se observarmos as crenças e os 
valores revolucionários. Ao aderir ao comunismo, o mili-
tante adquire nova identidade social e maneira de ser no 
mundo, superando o individualismo, o sentimentalismo 
e a vaidade pessoal. Na avaliação de Gérard Vincent, “a 
vida familiar é inteiramente subordinada às exigências 
da militância” (1992, p. 442). Todas as dimensões da vida 
estão voltadas para a política, inclusive o que chamamos 
de vida pessoal e familiar. 

Os advogados entraram com novo recurso no STF 
insistindo na liberdade de Elisa. No dia 10 de setembro, 
possivelmente para pressionar os ministros do Supremo, 
Elisa Branco e mais duas presas entraram em greve de 
fome (Imprensa Popular, 1951k). 

No dia 20, os ministros do STF decidiram o des-
tino de Elisa Branco. O ministro Hanneman Guimarães 

votou pela absolvição; o ministro Abner de Vasconcelos 
acompanhou o voto, afirmando ser muito compreensível 
uma senhora ir às ruas para dizer que os filhos não iriam 
à guerra; Nelson Hungria também votou pela absolvição, 
argumentando que os jornais e os jornalistas é que deve-
riam ser condenados por promoverem campanha favorável 
à guerra. Diferente foi o voto do ministro Rocha Lagoa, 
que preferiu manter a condenação, mas com redução da 
pena; o mesmo fez o ministro Luis Galloti, o qual justifi-
cou sua decisão pelo fato de Elisa ser comunista; o ministro 
Mario Guimarães votou pela manutenção da pena a que 
a militante foi condenada. Com o empate, quem decidiu 
com o voto de minerva foi o presidente do STF, ministro 
Orozimbo Nonato, que deliberou pela absolvição. Em 
seu pronunciamento, ele ressaltou: “sempre desempato 
a favor do réu, mas agora votaria de qualquer modo pela 
absolvição, pois não vejo crime no gesto de Elisa Branco”. 
Elisa, por sua vez, foi econômica ao receber a decisão STF: 
“fico satisfeita com mais essa vitória do povo. Precisamos 
arrancar os outros [da cadeia]. Quanto a mim, a luta 
continua” (Imprensa Popular, 1951l). 

A militante somente foi libertada no dia 22 de 
setembro. Uma multidão a recebeu, segundo relato de 
Imprensa Popular, com “emoção e caloroso entusiasmo”. 
Podiam-se ouvir fogos de artifícios, e flores foram jogadas 
ao chão para que ela caminhasse. Todos foram em passeata 
até a Câmara Municipal da cidade, e três vereadores a sau-
daram em nome do presidente da casa. Elisa certamente 
estava agradecida pela manifestação de vários vereadores a 
favor de sua libertação. Depois a passeata prosseguiu até a 
sede do Sindicato dos Bancários, para em seguida visitar a 
redação do jornal comunista Notícias de Hoje. A manifesta-
ção terminou na sede da Federação das Mulheres de São 
Paulo, onde tudo começou (Imprensa Popular, 1951m). 

Rumo ao esquecimento

Elisa Branco tornou-se nome bastante conhecido 
entre a militância no início dos anos 1950. Sua ousadia 
em abrir a faixa de protesto e os sofrimentos que passou 
durante um ano no presídio mobilizaram os comunistas. 
Os dirigentes partidários lutaram pela sua libertação, mas 
também se utilizaram da imagem de Elisa para mobilizar a 
militância a cumprir as tarefas nas campanhas pela paz. Ela 
era a militante, a mãe, a esposa e a mulher que, atuando no 
espaço público, foi presa por se manifestar contra a guerra.

Em liberdade, Elisa foi integrante da Diretoria do 
Movimento Brasileiro dos Partidários da Paz e membro do 
Conselho Mundial da Paz. Participou de congressos inter-
nacionais pela paz, além de concorrer a cargos legislativos.

Em fins de 1952 e início de 1953, o nome de Elisa 
Branco novamente circulou entre a militância comunista. 
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Naquele ano ela ganhou o Prêmio Stalin Internacional da 
Paz entre os Povos, conhecido como Prêmio Stalin da Paz. 
O prêmio foi instituído em 1949, no 70o aniversário de 
Stálin. Para o movimento comunista da época, tratava-se 
de uma honraria inestimável. O primeiro brasileiro a ser 
premiado foi o escritor Jorge Amado, em 1951. No ano 
seguinte, foi a vez de Elisa Branco. O terceiro e último 
brasileiro a receber o prêmio foi o arquiteto Oscar Nie-
meyer, em 1963, embora com outro título: Prêmio Lenin 
da Paz. Elisa, portanto, estava ao lado de dois nomes de 
destaque da cultura do país

O nome de Elisa esteve permanentemente na 
imprensa comunista ao longo do ano de 1951. Voz Ope-
rária, porta-voz oficial do PCB, era publicado em edição 
semanal. Durante aquele ano, quando Elisa esteve presa 
e grande campanha foi promovida para sua libertação, o 
jornal teve, no total, 53 edições. Dessas, o nome de Elisa 
apareceu em 37 – ou seja, em 69,8% dos exemplares do 
periódico daquele ano. 

Imprensa Popular era jornal diário, com exceção 
de domingo e das segundas-feiras, dias em que não cir-
culava. Em 1951, o periódico teve, no total, 281 edições. 
Elisa foi citada em 125 delas – o equivalente a 44,4% dos 
exemplares do ano. Isso significa que a militante esteve 
presente em metade da edição anual.

Quero, com esses dados, ressaltar que Elisa Branco 
tornou-se muito conhecida pela militância partidária. A 
iniciativa de abertura da faixa, a condenação, a prisão e a 
campanha pela sua libertação eram eventos que os mili-
tantes conheciam muito bem.

Elisa Branco continuou nas páginas de Imprensa 
Popular após sua libertação. Em 1952 e 1953, ela aparece 
nas edições, mas em números bem menores. A mudança 
visível ocorreu nos anos seguintes: sete vezes em 1954, 
seis em 1955 e duas em 1956. Em 1957, ela desaparece do 
jornal. Em 1958, último ano da existência do periódico, 
ela também não é citada. 

Em Voz Operária, seu nome surge com regulari-
dade entre 1950 e 1953.   Em 1954 sua presença diminui 
sensivelmente, para apenas 6%. Não há como saber sobre 
o ano de 1955, porque o jornal não está disponível para 
consulta. No entanto, de 1956 até 1959, último ano de 
existência do jornal, Elisa não é citada uma única vez. Ela 
também sumiu do noticiário desse periódico.

A partir de 1956/1957, Elisa Branco não aparece 
nas páginas dos dois principais periódicos da imprensa 
comunista Voz Operária e Imprensa Popular. Não houve 
“expurgo” ou expulsão. Ela tampouco foi uma dissidente 
ou abandonou o partido. Apenas foi ignorada pelos meios 
de comunicação, caindo sobre ela o esquecimento. É pos-
sível levantar uma hipótese: em 1956, Nikita Kruschev 
denunciou os graves crimes cometidos por Stalin, dando 

início ao processo conhecido por “desestalinização”. Desse 
modo, ter ganho o Prêmio Stalin da Paz passou a ser pro-
blemático. Lembremos que Jorge Amado deixou o partido 
ao tomar conhecimento das denúncias de Kruschev, mas 
Elisa continuou. Niemeyer é caso à parte, porque ganhou 
o Prêmio Lenin da Paz, não o Stalin.

Assim como surgiu nos jornais, ela desapareceu. 
Mas não apenas dos jornais comunistas. Na produção 
historiográfica sobre o PCB praticamente nada há sobre 
Elisa Branco, nem mesmo nas biografias e nas memórias 
de integrantes destacados do partido. O silêncio sobre ela 
resultou em esquecimento. 

Elisa foi presa após o golpe civil-militar de 1964, 
ficando detida por oito dias. A seguir, foi indiciada no 
processo conhecido como “Cadernetas de Prestes”, presa 
por quase um mês e posteriormente absolvida. Em 1971, 
no auge do terror da ditadura, sua casa foi invadida e ela 
foi novamente presa por alguns dias. Em 1980, deixou o 
PCB, acompanhando Luiz Carlos Prestes. Em março de 
2000, aos 87 anos, ela participou da refundação do parti-
do, chamado de Partido Comunista Marxista-Leninista 
(PCML). A agremiação era de vertente prestista, e Elisa 
compôs sua direção nacional. 

Elisa faleceu no ano seguinte, em 8 de junho de 2001. 
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