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Resumo: O artigo aborda a trajetória singular de Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha, 
um dos principais publicistas a atuar na imprensa e no cenário político do Extremo Norte 
do país durante o Segundo Reinado e as décadas iniciais da República. Publicando tanto 
no Pará quanto no Amazonas, foi dos mais dinâmicos jornalistas ali radicados, idealizando 
e dirigindo diversos periódicos, além de colaborar em outros jornais como verdadeiro 
polinizador de ideias, assinando centenas de artigos em defesa das grandes causas so-
ciais e em favor dos subalternos. Baseado em meticuloso inventário de seus escritos na 
imprensa, obras literárias e falas proferidas na Assembleia Provincial do Amazonas, a 
análise de seus discursos avança em associação com uma abordagem biográfica revita-
lizada na análise histórica, desvelando um intelectual e político à frente de seu tempo. 
Pautou-se pela inclusão da escravidão (dissimulada) do índio no debate abolicionista por 
ele encampado desde 1870. Republicano de primeira hora, viu o alvorecer da República 
como a realização de um sonho logo convertido em pesadelo, mas nunca abandonou seus 
princípios e suas utopias, mantendo-se em combate contra o que diagnosticou como o 
“decaimento moral” do regime. Defensor de uma república revolucionária aos moldes 
da que surgiu com a francesa em 1789, sua crítica radical ao projeto republicano que se 
fez vencedor no 15 de Novembro e aos próceres da República logo o transformou em 
expressão maior do jacobinismo na Amazônia. Perseguido e excluído pelo regime pelo 
qual tanto lutou, Bento Aranha foi injustamente silenciado e esquecido, sendo hoje pra-
ticamente desconhecido pelo conjunto da historiografia brasileira, razão pela qual urge 
revisitar suas ideias e posições.  

Palavras-chave: História da Amazônia, periodismo, radicalismo político.

Abstract: The article discusses the singular career of Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha, 
one of the main publicists working in the press and in the political scenario in the extreme 
North of the country during the Second Reign and the early decades of the Republic. 
Acting in both Pará and Amazonas, he was one of the most active journalists living there, 
idealizing, and directing several periodicals, in addition to working in other newspapers 
as a true pollinator of ideas, signing hundreds of articles in defense of great social causes 
and in favor of subaltern people. Based on a meticulous inventory of his writings in the 
press, literary works and speeches given at the Provincial Assembly of Amazonas, the 
analysis of his discourse advances in association with a biographical approach revitalized 
in the historical analysis, unveiling an intellectual and politician ahead of his time. He 
was guided by the inclusion of (disguised) slavery of indigenous people in the abolitionist 
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Embora pouco conhecido, Bento de Figueiredo 
Tenreiro Aranha foi nome destacado na história da Ama-
zônia pela qualidade e singularidade de seu pensamento 
e de suas ações, dinamizadas na e pela imprensa, onde 
militou por toda sua vida, e no campo do político, por 
onde sempre transitou com grande desenvoltura. Natural 
de Belém do Pará, Bento Aranha nasceu em 18 de julho 
de 1841 e faleceu na mesma cidade aos 78 anos, em 15 
de janeiro de 1919. Exerceu diversos cargos públicos 
e mandatos políticos no Amazonas, notabilizando-se 
ainda como jornalista destacado. Teve poucos biógrafos, 
destacando-se entre eles Agnello Bittencourt (1973, p. 
135-136) e, mais recentemente, Vicente Salles (2001, p. 
105-167), que lhe deu o merecido destaque, chamando 
a atenção para o intelectual radical que a história parece 
ter esquecido. Passados poucos anos do centenário de sua 
morte, o momento parece oportuno para encetar com 
ele um diálogo que, de alguma forma, possa reavivar sua 
memória de jornalista singular, por seu inconformismo, 
seu engajamento nas lutas políticas e nas questões sociais 
de sua época. Mais que isso, caberia ainda destacá-lo 
como uma das mais importantes figuras públicas do 
Extremo Norte a se atribuir a missão de pensar o país na 
perspectiva de transformá-lo, inserindo-se como poucos 
no debate político demarcado pelo Segundo Reinado e a 
República nascente.

Os anos iniciais de sua vida constituem uma incóg-
nita, em que pese o fato de ter nascido no interior de uma 
família de posses, com alguma projeção social na então 
Província do Grão-Pará. Seu avô e seu pai notabilizaram-
-se; o primeiro, de quem herdou idêntico nome, assumiu 
o cargo de escrivão vitalício da alfândega e desenvolveu, 
como poeta, atuação no campo das letras (Aranha, 1895). 
Já o segundo, João Batista Figueiredo Tenreiro Aranha, 
teve vida atribulada, com algum sucesso na política entre 
1840 e 1860, momento em que chegou a exercer cargos 
de deputado no parlamento provincial e imperial, além 

da presidência da recém-criada Província do Amazonas 
(Bittencourt, 1973, p. 135-136; 473-481).

Há alguma divergência entre os historiadores e 
biógrafos quanto à formação intelectual de Bento Ara-
nha. João Batista Faria e Souza, que assinou o principal 
necrológio2 quando da morte de Aranha em 1919, anotou 
que ele chegou a ser estudante de humanidades, em 1858, 
mesmo ano em que teria estreado na imprensa paraen-
se. Já Agnello Bittencourt (1973, p. 134), que chegou a 
conhecer Aranha, destacou sua dimensão de autodidata, 
alegando que ele “não tinha formação acadêmica, mas era 
um espírito culto e arejado pela constância de contato com 
os livros e afeição à imprensa”. É certo, entretanto, que 
Aranha agregou intensa movimentação pelo ambiente 
cultural da Corte, fazendo amizades e participando de 
agremiações literárias como a Arcádia Brasileira, que se 
dedicava à literatura e a outras atividades culturais. Dela 
foi seu primeiro secretário, compondo a mesma diretoria 
com ninguém menos que Machado de Assis, ali atuando 
na função de bibliotecário (Correio Mercantil, 1861).

Os traços de sua linhagem familiar determina-
ram o apreço demonstrado ao Amazonas, fazendo dele 
um lugar familiar, uma espécie de segunda casa, ao qual 
Aranha se vinculou de fato e de direito. Tanto o fato 
de o avô ser natural da pequena Mariuá (Barcelos), no 
médio Rio Negro, quanto o de o pai ter sido o primeiro 
governante da província que, em 1850, desmembrou-se 
do Grão-Pará, pareciam lhe dar maior legitimidade nessa 
identificação, e Bento Aranha, sempre que pôde, cultuou 
essa descendência, exaltando especialmente a figura 
paterna, a quem gostava de lembrar em sua relação de 
apoio e dedicação ao contexto amazonense. Embora de 
curta passagem pelo Amazonas, a figura de João Batista 
de Figueiredo Tenreiro Aranha passou a ser cultuada em 
solo amazonense, envolta na imagem de pai fundador da 
província, a merecer reverência e gratidão. Foi comum 
que a imprensa amazonense, ao reverenciar o primeiro 

debate in which he took part since 1870. As one of the first Republicans, he saw the 
dawn of the Republic as the realization of a dream soon converted into a nightmare, but 
he never abandoned his principles and utopias, remaining in combat against what he 
had diagnosed as the regime’s “moral decay”. As an advocate of a revolutionary republic 
along the lines of the one that came up with the French Revolution in 1789, his radical 
criticism of the republican project victorious on the 15th of November and the leaders of 
the Republic he soon became a major expression of Jacobinism in the Amazon. Persecuted 
and excluded by the regime for which he fought so hard, Bento Aranha was unfairly 
silenced and forgotten, and today he is practically unknown to Brazilian historiography, 
which is why it is urgent to revisit his ideas and positions.

Keywords: History of the Amazon, journalism, political radicalism.

2 Não foi possível localizar o texto original, embora parte dele tenha sido reproduzido por Bittencourt (1973, p. 134).
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presidente, acabasse relacionando-o a Bento Aranha e, 
desta forma, reforçasse os vínculos ao pai e ao Amazonas 
que Aranha gostava de cultuar: 

Em 1798 nasceu no dia de hoje em Belém do Pará o 
inolvidável João Batista de Figueiredo Tenreiro Ara-
nha, que foi o fundador da província do Amazonas e 
seu primeiro presidente. Como continuador ilustre do 
nome glorioso do grande morto ainda sobrevive entre 
nós o seu conhecido f ilho, nosso velho confrade Major 
Bento Aranha ( Jornal do Commercio, 1906).

Tais vínculos desautorizam a pensar a capital 
amazonense exclusivamente como lugar de desterro ou 
um escape ao tumultuado mundo da política paraense. 
Sem negar o expurgo sofrido por ele no início da década 
de 1860, convém lembrar que a conjuntura cambiante 
da política na província paraense abriu, a seguir, diversas 
oportunidades de retorno, sendo estas ignoradas por Ara-
nha. Ao fim e ao cabo, foi apenas por intermédio de outro 
expurgo, desta vez motivado pelo tóxico ambiente político 
amazonense do momento da Proclamação da República, 
que Bento Aranha retornou ao Pará, demorando-se ali 
por uma década até transferir-se novamente para Manaus. 
O Amazonas foi um espaço de oportunidades, que soube 
aproveitar, e o próprio Aranha reconheceu isso por vezes: 
“os partidos corruptos da monarquia [...] baniram-nos de 
nossa terra natal para o Amazonas, que recebeu-nos como 
se ali tivéssemos nascido” (Aranha, 1893b). Com efeito, 
quando embarcou para o Amazonas, Aranha detinha um 
conjunto de qualificações de que a constituição de uma 
burocracia provincial naquela localidade não podia pres-
cindir. Assim, se na Belém da década de 1860, o jovem 
Bento Aranha se inseriu timidamente no campo do ensino, 
da literatura e das artes, escrevendo ou traduzindo peças 
francesas ou montando trupes teatrais que as encenavam 
(Aranha, 1907), na capital amazonense, logo se vinculou 
ao funcionalismo público, estruturando sólida carreira 
política em estreita junção com as atividades jornalísticas, 
às quais se lançou com fervor incomum.

À época em que aportou em Manaus, a capital 
da nova província apresentava carências variadas e mal 
começara a constituir suas secretarias e repartições e uma 
burocracia que viabilizasse minimamente as inúmeras 
ações administrativas que se faziam necessárias. Havia 
dependência financeira da Província do Pará, e o próprio 
campo político da nova província estava sendo constituído 
com a agregação de experiências trazidas de outras pro-
víncias por um grupo bastante restrito de pessoas (Reis, 

1965). A imprensa, embora pequena, também deu decisiva 
contribuição para a formação desse campo, repetindo 
localmente uma característica do periodismo onde quer 
que tenha se estruturado (Dutra e Mollier, 2006).

Com população rarefeita de não mais que 3.000 
habitantes, a antiga Vila da Barra de São José do Rio Ne-
gro passara ao predicamento de cidade em 1848, portanto, 
apenas dois anos antes do Parlamento Imperial deliberar 
pela criação da Província do Amazonas. As narrativas de 
viajantes produziram imagens acanhadas (e até jocosas) de 
uma ambiência cultural marcada pelo baixíssimo número 
de letrados, já que em 1872 apenas 7% da população era 
alfabetizada. Célebre, neste sentido, foi a observação de 
Alfred Russel Wallace (2004, p. 215), para quem, no 
momento de instalação da província, a maior parte dos 
habitantes de Manaus “jamais abriu um livro e desconhece 
todo e qualquer tipo de ocupação intelectual”. 

Esse, portanto, o contexto sociocultural no qual 
Bento Aranha passou a atuar em meados da década de 
1860, como intelectual, produtor cultural, jornalista e po-
lítico. Por sua iniciativa, fundou-se na capital amazonense 
a sociedade dramática Thalia, responsável por dinamizar 
um conjunto de apresentações teatrais que exploravam 
o conhecimento prévio e a expertise que Bento Aranha 
trazia de sua vivência belenense e de sua passagem pela 
Corte (Amasonas, 1867)3. Extinta a sociedade, em outubro 
de 1868 Aranha deu continuidade às suas incursões na 
seara cultural, escrevendo comédias e obras dramáticas, 
traduzindo e adaptando obras da literatura e do teatro 
francês (A Voz do Amazonas, 1867). Fomentou o asso-
ciativismo cultural por intermédio do Atheneu das Artes, de 
vida longeva e que associava fins caritativos às atividades 
teatrais, mantendo na cidade uma escola noturna, voltada 
para o ensino das primeiras letras para aprendizes de artes 
e ofícios. 

A virada para a década de 1870 marcou um im-
portante ponto de inflexão em direção à imprensa e à 
política, protagonizando no cenário amazonense uma 
transição percebida por Nelson Werneck Sodré (1999, 
p. 192) no contexto da imprensa do Sudeste do país. 
Embora continuasse a se interessar por teatro e literatura, 
o ingresso de Aranha na imprensa foi um momento de 
franca liberação de seus impulsos e interesses políticos. 
Além do mais, sua atuação como funcionário público de 
baixo escalão – era professor primário – parecia não se 
coadunar com as expectativas bem maiores que levara para 
o Amazonas. No Extremo Norte, como de resto em todo o 
Brasil, a imprensa se mostrou um instrumento eficaz para a 
ascensão social – “uma escada para galgar posições”, como 

3 Fundado em 1866, o jornal só atualizaria sua grafia no número 43, de 4 de abril de 1867.
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disse o redator de O Paiz no início do século XX (apud 
Sodré, 1999, p. 307) –, e nela se lançaram todos aqueles 
que desejavam “‘cavar’ um cargo público ou ingressar na 
política e na diplomacia” (Barbosa, 2010, p. 141).

Dissidência e engajamento

A imprensa aquecia o coração de Bento Aranha 
e a política fervia em suas veias, mas seria vã qualquer 
tentativa de enquadrá-lo numa das pontas do binômio, 
desprezando a outra. Como lembrou Ana Luiza Martins 
(2008, p. 48), no tempo do Império “política e imprensa 
se conjugam a serviço dos partidos – conservador ou li-
beral – atrelados a grupos familiares, condicionados a seus 
interesses econômicos e afinidades intelectuais”. Como 
foi comum em sua época, Bento Aranha não percebia 
fronteiras a separar imprensa e política. Assumiu uma 
postura pragmática, pensando os termos como faces da 
mesma moeda e instrumentos por excelência da trans-
formação social.

Se para alguém culto e com grande erudição, como 
era o caso de Aranha, o vínculo com a imprensa parecia 
ser bastante lógico, no contexto da capital amazonense 
mostrava-se imperioso, já que ali o mundo da escrita e da 
leitura contava com um número restrito de praticantes e 
nem mesmo dispunha de espaços próprios ao seu desen-
volvimento. Como muitos de sua época, via na imprensa 
uma missão civilizadora, capaz de propiciar a elevação mo-
ral e intelectual da sociedade, especialmente em contextos 
como o da capital amazonense, onde os espaços destinados 
à cultura letrada eram escassos e impunham limitações de 
toda ordem. O investimento na escolarização foi pequeno 
em toda a província até pelo menos a década de 1890, e 
a abertura de salas, gabinetes de leitura e bibliotecas teve 
que esperar até as décadas de 1870 e 1880 para acontecer 
na cidade (Pinheiro, 2015, p. 54). O próprio Bento Ara-
nha reconheceu essa precariedade ao lançar, em 1876, a 
Revista do Amazonas, argumentando não ser possível para 
a imprensa “sustentar-se sem a seiva do tesouro provincial, 
porque não há quem leia jornais!” (Aranha, 1876, p. 51). 
Com efeito, o número de assinantes era pequeno (78) e 
rarefeito, com apenas 20 deles na capital amazonense, 
enquanto 53 estavam espalhados pelo Solimões e outros 
cinco no Negro. São números eloquentes, embora seja 
preciso assinalar que a Revista era um periódico dife-
renciado a reunir uma plêiade de colaboradores notáveis 
para a discussão aprofundada e, até certo ponto acadêmica, 
de um conjunto de grandes temas de interesse regional 
– “exploração dos rios, catequese e civilização de índios, 
colonização, agricultura e indústria” –, buscando dialogar 
com um tipo de leitor mais culto e, portanto, ainda mais 
restrito (Revista do Amazonas, 1876a).

Contando com um público leitor efetivamente 
pequeno, a imprensa amazonense da segunda metade 
do século XIX teve que se adaptar a condições locais, 
precárias do ponto de vista da oferta de capitais e de ma-
quinário para o empreendimento jornalístico, tornando os 
custos de produção elevados. Não era, obviamente, uma 
característica exclusiva da imprensa no Extremo Norte 
do país. À frente do periódico paulista Ipiranga, Salvador 
de Mendonça descreveu em 1869 o quadro dramático do 
empreendimento alegando que, no país,

[...] a Imprensa vegeta sob o peso dos grandes salários 
do pessoal tipográfico ainda escasso, do custo exorbitan-
te do papel e outros materiais importados e, mais que 
tudo, do gravoso porte de circulação, verdadeiras asas 
de chumbo postas à ave transmissora do pensamento; a 
obra do jornalismo, no Brasil, requer pesados sacrifícios 
pecuniários (apud Sodré, 1999, p. 188).

No Amazonas, o empreendimento mostrou-se 
ainda mais complexo e difícil em função das distâncias 
e da precariedade das redes de transporte. Prensas an-
tigas de outras localidades – em geral do Pará – eram 
oportunizadas na capital amazonense para a abertura 
de novos periódicos que, em regra, mantinham o for-
mato de tabloides de quatro páginas, menores e mais 
adaptados aos custos elevados do papel. Tais restrições 
interferiam também na tiragem, que, em geral, não pas-
sava de poucas centenas. Títulos com maior envergadura 
tecnológica, maiores em formato e número de páginas, 
e com tiragens superiores a 1.000 exemplares só apa-
receriam na virada para o século XX, quando as rendas 
auferidas com a exportação de borracha começaram 
a dinamizar a economia e o urbanismo na Amazônia 
(Pinheiro, 2015, p. 92).

Como em história nem tudo são números, as di-
mensões acanhadas em que o periodismo amazonense se 
desenvolveu na segunda metade do século XIX não devem 
fazer supor que a imprensa tivesse uma importância pe-
quena. Ao contrário, ela se projetou ali como decisiva para 
a estruturação e expansão da cultura letrada, e também 
para o progresso econômico e social. Filha do iluminismo, 
chegou ao Amazonas como expressão maior do verniz 
civilizatório capaz de formar e transformar a sociedade 
e sustentar a sua “elevação moral”. Repetia, portanto, no 
Norte do país o que Isabel Lustosa destacou no perio-
dismo da época da Independência, quando se atribuía 
“ao jornalista o importante papel de suprir as deficiências 
que a carência de livros e de informações especializadas 
acarretava” (Lustosa, 2000, p. 30). O próprio Bento Ara-
nha, em mais de uma oportunidade, potencializou essa 
dimensão. Para ele, 
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A imprensa, se pudesse ao menos contar com quem 
procurasse entregar-se a leitura das ocorrências que se 
dão cotidianamente, e por intermédio desses sustentar-
-se independente da ação governamentiva (sic), seria 
uma alavanca poderosa para remover os males que nos 
sobrepujam, doutrinando e esclarecendo ao povo. Ela 
por si só forma uma grande escola, cujas vantagens 
podem fluir todos quanto a cercam de prestígio de que 
soe ser digna (Revista do Amazonas, 1876b). 

Mais que descrever o contexto de acanhamento 
e precariedades no contexto da Província do Amazonas, 
a citação denuncia o lugar social onde se encontram o 
emissor e a distância que mantém com aqueles para quem 
sua mensagem se dirige prioritariamente. 

Quando se fala em educação e imprensa como canais 
dirigidos ao “povo” (compreendido aqui como carente de 
conhecimento ou entendimento), não é difícil verificar 
quem são os educadores e redatores. Os construtores 
dessa opinião pública são, em outras palavras, os mem-
bros da chamada República das Letras, os letrados, os 
esclarecidos, ou seja, a opinião apontava como fruto da 
reflexão dos indivíduos ilustrados e se tornava pública 
na medida em que visava a propagação das Luzes do 
progresso e da civilização – e, por isso, apresentava-se 
como defensora da ordem e da moderação (Morel e 
Barros, 2003, p. 29).  

A singularidade de Bento Aranha não estava numa 
condição social diferenciada frente aos demais homens 
de letras de seu tempo. No Amazonas, até pelo menos 
o final do século XIX, essa pequena elite letrada funcio-
nou ao mesmo tempo como produtora e consumidora 
dos impressos, embora a informação publicada pudesse 
chegar – e de fato chegava – a outros segmentos sociais 
e até mesmo a iletrados, neste caso, por meio da prática 
de leitura pública, bastante disseminada onde quer que a 
imprensa tenha se firmado. Com efeito, a história cultural 
tem se ocupado dessa temática, refletindo tanto sobre as 
diferentes modalidades de leitura quanto sobre a histo-
ricidade dos processos de apropriação dos textos por seu 
intermédio. Refletindo sobre o contexto europeu, Roger 
Chartier (1999, p. 124) destacou que

A prática da leitura oralizada, descrita ou visada pelos 
textos, cria, pelo menos na cidade, um vasto público de 
‘leitores’ que inclui tanto os mal alfabetizados como 
os analfabetos e que, pela mediação da voz leitora, 
adquire familiaridade com as obras e com os gêneros 
da literatura culta, compartilhada muito além dos 
meios letrados.   

As reflexões que Chartier levantara a partir do 
campo mais específico da literatura, Jeremy Popkin 
(1996, p. 206) abordou no campo do periodismo europeu 
dos séculos XVIII e XIX, onde os limites do letramento 
estabelecidos pelos baixos índices de alfabetização impu-
nham estratégias como a leitura em voz alta. O mesmo 
acontecia, e até de forma mais acentuada, nos contextos das 
províncias francesas estudadas por Michel Vernus (1996, 
p. 186), onde o sucesso dos pronunciamentos políticos da 
revolução parisiense só foi possível através da leitura em 
voz alta dos impressos. 

Deslocando o olhar para o contexto brasileiro, 
seria desnecessário dizer que o fenômeno da leitura pú-
blica dos jornais ocorreu em todo o país (Sodré, 1999, p. 
243), já que os índices de alfabetizados eram igualmente 
baixos, podendo sofrer pequena variação em cada cidade 
ou região. Para o caso amazonense, onde os estudos so-
bre práticas de leituras são ainda escassos, Maria Luiza 
Ugarte Pinheiro (2015) destacou a relevância da leitura 
pública para a expansão do periodismo que ali ocorreu na 
segunda metade do século XIX, indicando sua ocorrência 
pelas ruas, esquinas, cafés, leiterias e botequins. E esse é 
um dado importante, levando-se em conta que Aranha 
se destacou como um dos principais jornalistas da capital 
amazonense, sobretudo, pela sensibilidade que desde mui-
to cedo manifestou para com o universo dos populares, 
dos marginalizados e dos oprimidos, de quem, de certa 
forma, buscou ser a voz. 

Na maioria das vezes, tais segmentos eram refe-
renciados genericamente como o povo, invariavelmente 
vitimado pelas mazelas governamentais. Em tempo, incor-
porou em suas crônicas referências a Zé Povo e Zé Povinho, 
representações caricaturais cada vez mais correntes na im-
prensa brasileira da virada para o século XX, a simbolizar 
o brasileiro pobre, espoliado e sem instrução (Silva, 1990, 
p. 8). Esse contexto de virada de século marcou também 
para Aranha uma maior atenção às condições sociais dos 
trabalhadores, passando ele a referenciar continuamente 
não apenas os tipos sociais do período (seringueiros e cau-
cheiros), como também pescadores, carroceiros, tipógrafos 
ou operário dos serviços urbanos. 

A consagração de Bento Aranha no jornalismo 
ocorreu no momento em que, em todo o país, os meios 
de comunicação experimentavam uma expansão sem 
precedente e, conforme assinalou Machado de Assis, os 
periódicos tinham a “vantagem de dar posição ao homem 
de letras” (apud Andrade, 2015, p. 14). Em paralelo, a ex-
pansão urbana contribuiu para a formação de um público 
leitor que, assimilando ou apenas discutindo suas ideias 
lhe atribuía uma força política considerável. As causas do 
fenômeno eram visíveis por todos os cantos do país, onde 
a “[...] melhoria da produção, aumento de população, de-
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senvolvimento da comunicação e processo de urbanização 
acelerado fizeram-se acompanhar de uma diminuição da 
taxa de analfabetos [...]” (Martins e Luca, 2005, p. 46-47). 
No Norte do país, a formação de leitores-consumidores 
foi mais difícil, já que, pelo menos até 1880, os impres-
sos eram poucos e também pouco noticiosos, no mais 
das vezes assumindo um indisfarçável tom oficialesco 
(Freire, 1990, p. 13). Em Manaus, só a partir de 1870, 
grupos dissidentes começaram a montar novas prensas 
e a publicar folhas mais contestadoras, a empregar uma 
linguagem menos formal e até irreverente, demarcando 
uma mudança de postura que contribuiu sensivelmente 
para atrair a simpatia e crescente interesse de amplos se-
tores da sociedade que, pelas leiterias, cafés e botequins, 
logo cedo se punham a discutir o “assunto do dia” trazido 
pelas folhas da cidade. 

Para a ampliação do público leitor, parecia ser im-
perioso que os tradicionais escritos eruditos da imprensa 
fizessem concessões à linguagem e à cultura popular 
e, neste sentido, o surgimento de mediadores culturais 
mostrou-se fundamental. Tanto o uso de uma lingua-
gem direta e objetiva quanto a dimensão panfletária que 
Aranha empregava em seus escritos fizeram diferença e 
podem ter ajudado a estabelecer uma melhor conexão da 
imprensa amazonense com um público leitor em potencial, 
como também ocorrera em outros contextos socioculturais 
(Mollier, 2006, p. 267-268). Particularmente ferino na 

crítica aos políticos no poder, Aranha angariava simpatias 
entre os segmentos populares da sociedade, vendo nele a 
expressão de sua voz. Essa identificação do público com 
o jornalismo crítico ao poder foi característica comum em 
diversas localidades, sendo usada, inclusive, como estraté-
gia jornalística, conforme anotou Tiago Roza Montilha 
(2015, p. 143). Não foi o caso de Aranha, que agia por 
princípios e sempre demonstrou coerência às ideias e 
causas que abraçou.   

De acordo com Faria e Souza, Bento Aranha, 
entrou “para a imprensa em 1858 e nunca mais dela saiu” 
(In. Bittencourt, 1973, p. 135). Estreou, portanto, com 
17 anos, o que não chegava a ser algo incomum para 
a época. O que se mostrou verdadeiramente incomum 
foi a longevidade – mais de meio século! – e constância 
com que atuou na imprensa do Norte do país. Além de 
colaborador em diversas folhas, Bento Aranha assumiu o 
desafio de fundar e dirigir diversos periódicos em Manaus 
e Belém, sendo eles quase sempre de cunho político. Em 
diversas ocasiões, chegou a assumir isoladamente a redação 
cotidiana de algumas folhas que, portanto, expressam bem 
seu pensamento. Com efeito, a magnitude dessa atuação 
pode ser aquilatada pelos dados biográficos que o Diário de 
Notícias, de Belém, trouxe à luz por ocasião das comemora-
ções dos seus 55 anos. Colhendo ali apenas as informações 
relacionadas à capital amazonense, pode-se ler:

Foi o proprietário e redator no Amazonas em 1878 
a 1880 e 1885 da Província, em 1882-1883 da Voz 
do Povo, em 1884 e 1885, da Amazônia e Correio 
da Manhã, e redator da Éphoca, em 1888 e 1889, 
órgãos francamente republicanos; também foram de 
sua propriedade e redação a Revista do Amazonas, 
em 1876 e o Mercantil, em 1869.
Ali também escreveu em 1866 a 1867 e em fins de 
1877-1878 o Amazonas, em 1869 a 1871 e 1874 a 
1877 o Commercio do Amazonas, em 1869 o Cate-
chista, em 1872 o Argus, em 1880 a 1882 a Reforma 
Liberal e em 1888 A Cidade de Manáos (Diário de 
Notícias, 1896). 
 
A essa atuação jornalística veio juntar-se uma 

igualmente rica produção no Pará, sua terra natal. Além 
do mais, é preciso ter em conta que o breve resumo dessa 
atuação foi feito por aquele diário em meados de 1896, e 
o escritor manteve-se ativo praticamente até sua morte, 
em 1919. Mais ainda, Bento Aranha atuou em ambas as 
cidades como um incansável polinizador de ideias, espa-
lhando centenas de artigos em colaboração por diversos 
periódicos do Norte do país, e isso para não falar das 
incomensuráveis matérias que diariamente fazia publicar 
a partir de sua condição de redator em jornais de Belém 

Fig. 1 – Bento Aranha em 1892 
Foto: Carlos Wiegandt. Correio Paraense, 1892.
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e Manaus. Quando esteve à frente do Correio Paraense, 
esclareceu: “Sou o único que escrevo os editoriais deste 
jornal de minha propriedade. Bem ou mal escritos, são 
meus!” (Aranha, 1893c).

Como atestam as centenas de matérias e artigos 
que assinou, Aranha cultivou o ato de escrever diariamente, 
tendo sempre à mão um punhado de escritos, finalizados 
ou em elaboração, sobre os mais diversos temas e assuntos, 
soltando-os pelos jornais da cidade nos momentos em 
que lhe parecia oportuno. Em 1905, numa de suas muitas 
transferências para Belém, deixou com Alcides Bahia, seu 
amigo pessoal e redator-chefe do Jornal do Commercio, 
nada menos que 10 crônicas, pedindo-lhe que as entregas-
se para o amigo Joaquim Rocha dos Santos, proprietário e 
diretor do jornal. Escrevendo como Luiz do Prado, Bahia 
registrou a lista desses escritos: “Ajuricaba em retirada”, “A 
força é a salvação nacional”, “Revolução e mais revolução”, 
“Está tudo perdido”, “Fogo e pólvora”, “Delenda República 
falsificada”, “Haja sangue”, “Desfalque de consciências”, 
“A morte ou nada”, “Rebaixamento de caráter”. (Prado, 
1905). Tudo parecia lhe interessar. Pela respeitabilidade 
adquirida, Aranha acabou por consagrar-se como um 
verdadeiro publicista, imagem retomada aqui a partir de 
Ana Luiza Martins (2008, p. 48), que via os publicistas 
como “jornalistas dotados de larga erudição [...] que 
redigiam em tom conselheiral e se comunicavam com a 
restrita elite letrada”. 

Tendo conhecido Bento Aranha, o historiador e 
biógrafo Agnello Bitencourt o definiu como “um homem 
de trato fino e comunicativo”, mas, em verdade, sua atuação 
na imprensa não primava exatamente pela polidez, já que, 
como destacou Salles (2001, 114), Aranha frequentemente 
utilizou uma “linguagem virulenta e por vezes insultuosa”. 
De fato, sua marca era uma escrita combatente, como que 
mobilizada para a defesa intransigente de ideias e valores 
universais, como a liberdade, a verdade, a justiça ou a 
soberania popular. Se, por um lado, a verve mordaz tinha 
o dom de animar o debate político e parecia lhe garantir 
um público cativo e ávido por seus escritos, por outro lado, 
ela também lhe trouxe desafetos e inimigos em profusão, 
a ponto de pôr em risco sua existência. Sofreu agressões 
violentas e várias ameaças de morte, mas jamais se retraiu 
(Amazonas, 1882; Jornal do Commercio, 1909). 

Dentre as reações à escrita combatente e incômoda 
de Bento Aranha, as mais comuns emergiram na própria 
imprensa, em artigos de réplica ou notas repúdio que 
traziam desqualificações diversas de sua fala e que, por 
vezes, descambaram para insultos e comentários insidio-
sos. Num desses ataques, Aranha foi tachado de “o maior 
ingrato do mundo, o caluniador-mor, o ente desprezível 
que já esteve na cadeia nesta capital cumprindo sentença 
por crime de injúria; o tristemente célebre Bento Aranha” 

(Amazonas, 1892). Com o passar do tempo agregou à sua 
imagem pública a fama de velho ranzinza e rabugento, que 
adorava polemizar, não isentando de críticas nem mesmo 
os amigos mais próximos. Exemplos interessantes dessa 
postura inquieta e polemista aparecem nas crônicas de 
Alcides Bahia, outro expoente da imprensa amazonense 
da época que por décadas manteve com ele um relaciona-
mento bastante próximo e afetuoso. Entre 1904 e 1911, 
ambos atuaram como redatores do Jornal do Commercio, 
sendo Bahia o redator-chefe. Ambos deixaram também 
naquela folha copiosa colaboração, em matérias assinadas 
ou sob pseudônimos, estratégia usual que, ao menos em 
tese, permitia maior liberdade para o exercício da crítica. 

Desde 1874 Aranha usou frequentemente o 
pseudônimo Ajuricaba, evocando o nome do líder da 
tribo Manáo imortalizado pela bravura e feroz resistência 
que empreendeu contra os portugueses no século XVIII 
(Farage, 1991, p. 63). Já Alcides Bahia usou pseudônimos 
diversos ao longo de sua vida. Como Luiz do Prado, ele 
criticou, por vezes, posições de Bento Aranha/Ajuricaba, 
recebendo dele reprimendas, mas a amizade entre am-
bos nunca diminuiu. Em 1905, informado da decisão 
de Aranha de mudar-se de Manaus para Belém, Bahia 
escreveu longa e melancólica crônica em que iluminava 
como o espírito inquieto de Aranha animava o cotidiano 
da redação, impacientando Joaquim Rocha dos Santos, 
seu proprietário e diretor:

Os meus companheiros, os meus dois companheiros com 
quem mais em discrepância eu sempre estive, apesar de, 
somente, provocá-los a isso para gozar as delícias das 
controvérsias, deram-me a ingratidão do abandono.
Um já se foi, o Raymundinho [Raimundo Monteiro] 
e outro agora se vai, o Bento Aranha.
Traço de união entre a explosiva impetuosidade da 
crença socialista do primeiro, e a opinião revigora-
damente republicana e radical do segundo, f igurei 
sempre, enquanto o acadêmico sublimava a excelência 
das ideias de Turatti e o Ajuricaba dizia das grandes 
virtudes políticas de Saldanha Marinho.
Eu ateava o incêndio da disputa e fazia depois de 
bombeiro; apagava-o, antes que assomasse ali à porta 
o Rocha, que, em chegando, só encontrava os escombros 
da demanda. [...]
Ajuricaba passeava, então, de um para outro lado, 
teso como um jovem sadio, enticando com este, com 
aquele, recalcando na garganta uma resposta à última 
pergunta que lhe fora feita e que não pudera responder.
Saía o Rocha.
– Voltemos à vaca fria, arriscava o Vivaldo; desem-
buche, Sr. Ajuricaba.
Não me animava a contraditar, temendo a reprimenda 
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franca e vigorosa, pontilhada de desaforos ditos mesmo 
na rosca da venta.
A investida japonesa do major Bento tinha surtos de 
história antiga, corroborativos de suas alegações no 
presente e, quando no mais aceso de suas explicações, 
o Rocha vinha e botava a sua cabeça ali à porta, o 
Aranha buscava uma cadeira, silencioso, e a assembleia 
emudecia como Zacarias, esposo de Isabel.
Ah! Que tristeza, a minha, vendo o Ajuricaba seguir 
rumo a Belém! (Prado, 1905). 

A pauta social pelo  
prisma da liberdade

Do conjunto dos escritos assinados por Bento 
Aranha nos periódicos amazonenses sobressaem diver-
sas e variadas questões de relevância social, sendo uma 
delas a relacionada com as vivências populares e com os 
processos de trabalho à qual estava vinculada. Desde seus 
primeiros escritos, distinguiu-se pela sensibilidade para 
com os subalternos, o que não era comum em sua época. 
Bem ao contrário, reinava a indiferença dos segmentos 
da elite letrada para com os mais pobres e trabalhadores, 
fossem eles rurais ou urbanos, escravizados, libertos ou 
livres. Quando visibilizado, o povo escrito era depreciado 
e desqualificado a partir de um conjunto de critérios de 
exclusão (Bollème, 1988), o que fazia de Bento Aranha, 
no contexto amazonense, um ponto fora da curva, uma 
voz dissonante, dissidente e, por isso, incômoda.

Um bom termômetro para aferição dessa dissonân-
cia está no tema da escravidão e da abolição. Antes de mais, 
convém lembrar que boa parte da vida de Bento Aranha 
transcorreu em meio ao regime monárquico escravagista 
sustentado por poderosas oligarquias rurais que tudo fize-
ram para frear ao máximo a crescente pressão abolicionista, 
materializada tanto no plano externo quanto interno. Por 
isso mesmo, José Murilo de Carvalho (s/d, p. 114) anotou 
que, embora quando da aprovação das leis antiescravistas 
(1850 e 1871), o tempo da escravidão estivesse contado, 
“os proprietários sabiam disso e adotaram a tática de adiar 
o mais possível o momento final”. Desnecessário dizer 
do alinhamento ideológico de setores da intelectualidade 
com o escravismo, o que os fez silenciar o quanto pude-
ram diante de um tema que ia se tornando cada vez mais 
relevante. Poucos foram os que, pela própria imprensa, 
ousaram romper o silêncio e tomar posições claras contra 
a escravidão. Além do mais, 

A valorização dos veículos de comunicação no com-
bate ao escravismo, tomada como exemplo positivo 
de memória histórica, pode ter servido a escamotear 

outras características da imprensa da época, que era 
predominantemente escravocrata [...] (Morel e Barros, 
2003, p. 88).

No Norte do país, Bento Aranha esteve entre 
aqueles que se mobilizaram e tomaram partido a favor 
da causa emancipacionista. Sem ramificações diretas com 
as oligarquias regionais, vinculava-se, todavia, a uma elite 
urbana que angariou algum prestígio e poder, além de 
boa situação financeira. Como empresário no ramo cul-
tural e logo a seguir proprietário de pequena tipografia e 
jornal, Bento Aranha ganhou muito dinheiro desde que 
se transferiu para o Amazonas, mas não chegou a fazer 
fortuna, como reconheceria anos depois, gostando mesmo 
de dizer-se plebeu, termo pelo qual alguns de seus desafe-
tos no Pará tentaram desqualificá-lo (Diário de Notícias, 
1894, p. 1). Isso lhe dava maior liberdade de atuação no 
tema da condenação ao escravismo e, conforme sempre 
alegou, tanto por intermédio de seus atos quanto por suas 
posições, antecipou-se em mais de uma década à decisão 
adotada pela Província do Amazonas em 1884 em favor da 
emancipação do escravo negro (Pozza Neto, 2011). Como 
tem sido difícil encontrar manifestações contundentes de 
Aranha nos escritos para a imprensa anteriores a 1884, 
parece relevante a observação de Marialva Barbosa, para 
quem “o jornalismo e os jornalistas construíram, a pos-
teriori, a imagem de defensores destemidos da abolição” 
(Barbosa, 2010, p. 109). Pode ter sido o caso de Aranha, 
mas apenas em termos estritamente ligados à intensidade 
de seu envolvimento, já que não há dúvidas de que ele par-
ticipou em 1870 da Sociedade Emancipadora Amazonense, 
instituição que ajudou a criar, ocupando posições em sua 
secretaria e diretoria. Além da defesa da emancipação, a 
Sociedade notabilizou-se pela mobilização da população 
visando angariar recursos para a manumissão de crianças 
escravas (Commercio do Amazonas, 1870).

O registro de tais envolvimentos não permite, 
contudo, atribuir a Bento Aranha uma imagem imaculada 
de abolicionista convicto e fervoroso, ainda mais se lem-
brarmos que, em 1875, chegou a ser acusado de explorar 
um escravo em uma roça de sua propriedade. Aranha de-
fendeu-se argumentando que mantinha o escravo acoitado 
como uma forma de mantê-lo em liberdade, mas negava a 
exploração de seu trabalho. Convém levar em consideração 
que a denúncia partiu do Amazonas, periódico que vinha 
estabelecendo ferrenhas críticas às ações de Aranha, que à 
época ocupava a posição de Promotor Público da Comarca 
do Rio Negro e que também se posicionava contrário ao 
movimento abolicionista, então em ascensão na cidade 
(Cavalcante, 2013, p. 122-123).

Seja como for, os artigos que Aranha escreveu a 
posteriori são bem mais esclarecedores de suas posições 
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sobre o assunto e, em geral, vinham à tona quase sempre 
nos momentos de comemoração das datas históricas 
ligadas ao tema, como o 13 de Maio. Em tais efemérides, 
o conteúdo histórico era por vezes minimizado para que 
se fizessem conexões com a atualidade. Nos escritos de 
Aranha, a defesa da liberdade aparece como um valor 
universal e suas posições nesse sentido foram além da 
campanha abolicionista, não se fechando, portanto, em 
um domínio do passado que parecia ter se esgotado em 
1884, no Amazonas e no Ceará, ou em 1888 no resto do 
Brasil. Aranha pugnou incansavelmente pela liberdade, 
denunciando outras formas de opressão e exclusão, além 
daquela que alcançava as populações negras escravizadas. 
Diferindo de muitos de seus contemporâneos, jamais 
excluiu o indígena dos contingentes escravizados e, por 
isso mesmo, sempre oportunizou as rememorações do 13 
de Maio para a alertar sobre a urgência de se combater o 
escravagismo que grassava sobre os índios e que, em seu 
entender, era encoberto pela força de uma retórica fala-
ciosa de liberdade e por um silêncio cúmplice dos que o 
deviam combater. Aranha não via o devir histórico como 
uma sucessão infinita de rupturas, reconhecendo processos 
passados que perduravam no tempo, clamando solução; 
e, em sua percepção, pelo recurso à história fundava-se a 
necessidade da ação transformadora: 

O Amazonas, que não precisou do estímulo do Ceará 
para dar liberdade aos seus escravos, possui atualmente, 
em pleno regime republicano, nos rios Madeira, Purus, 
Juruá, Javari, Içá Japurá, Jauaperi e Uaupés, caçadores 
de índios que a ferro e a fogo, os matam, prendem, 
aviltam, desonram e escravizam, e para maior os-
tentação de seu crime e da sua impunidade, afrontam 
a sociedade amazonense, vendendo-os publicamente, 
como outrora os escravocratas faziam.  
É preciso debelar quanto antes essa febre pútrida do 
escravagismo que assola rios da Amazônia em detri-
mento da liberdade inata do índio. (Aranha, 1906). 

Aranha sabia bem do que falava, já que desde a 
década de 1870 passou a se envolver mais diretamente 
com a questão da “colonização e catequese” dos índios, 
chamando a atenção pelos jornais para as recorrentes 
injustiças que se cometiam contra eles e propondo ações 
para sua assimilação pacífica à sociedade nacional. Por seu 
engajamento e pelas propostas que colocava em discussão 
foi chamado a assumir a Diretoria de Índios do Rio Negro 
no biênio 1899-1900, cargo que a política indigenista 
brasileira do período estabelecia como peça-chave para a 
gestão do “problema” indígena (Cunha, 1992, p. 191-199, 
especialmente p. 195). A proposta de Aranha passava pela 
adoção estratégica da “colonização indígena”, devendo 

esta, segundo o autor, ser, inclusive, priorizada frente à 
estrangeira, por estarem os índios plenamente adaptados 
ao ambiente da floresta. A proposta não diferia essencial-
mente das Diretorias de Índios existentes, senão quanto ao 
controle maior do Estado sobre os diretores e em respeito 
da justa compensação salarial aos índios aldeados pací-
fica e espontaneamente. Assim empreendido, o processo 
de colonização era também de assimilação dos índios à 
sociedade, mas estes continuavam, na visão de Aranha, a 
serem pensados essencialmente como força de trabalho à 
disposição do progresso e do desenvolvimento regional. 
Esboçado e defendido já em 1876, a proposta de Bento 
Aranha passava, portanto, por estabelecer

Em cada um dos rios mais conhecidos da província 
uma colônia indígena dando uma subvenção por 3 anos 
somente, a pessoa que criar a colônia com 200 índios 
pelo menos; obrigando-se a mesma pessoa a vesti-los 
e pagar-lhes uma diária razoável que seria arbitrada 
pela presidência, a qual teria inspeção nas colônias 
(Aranha, 1876, p. 16).

A percepção de Aranha sobre a condição dos 
índios no país e, em especial, na Amazônia não ficou con-
gelada no tempo, embora, em linhas gerais, jamais tenha 
abandonado a ideia de assimilação à civilização, tarefa 
que para ele deveria a ser feita por intermédio da Igreja 
e do Estado, vinculando os índios ao trabalho na terra, 
ordenado e remunerado. Por mais que militasse por uma 
melhoria da condição social do indígena, nunca conseguiu 
se desvencilhar da carga de preconceito que foi comum 
em sua época: “O índio, em geral, é indolente”, dizia, e 
“trabalha quando quer ou é obrigado por quem quer que 
seja que tenha sobre ele ascendência” (Aranha, 1909c). 
Com o passar do tempo, reforçou a crítica à atuação do 
Estado na defesa dos índios, denunciando com veemência 
que, na prática, as ações indigenistas se constituíam em 
mecanismo selvagem de dominação e disfarçada escravi-
zação (Aranha, 1896). 

Em meio ao entusiasmo generalizado da imprensa 
e das autoridades com a expansão da economia de expor-
tação da borracha, Bento Aranha anotou com precisão que 
a ela se devia o recrudescimento das relações de trabalho 
nos sertões da Amazônia. Na virada para o século XX, foi 
uma das poucas vozes que, na imprensa do Norte do país, 
fez coro às denúncias veiculadas pelos jornais estrangeiros 
que, escandalizados, noticiavam correrias, massacres e 
atrocidades como as do rio Putumayo, no Peru, contra 
populações indígenas daquele país e também da Bolívia, 
Colômbia, Equador e Brasil. Em consequência, passou a 
perceber a emergência de ações violentas por parte dos 
índios pela chave da legítima defesa, sendo exemplar, nesse 
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sentido, o artigo que escreveu em março de 1899. Nele, 
mostrou-se indignado com o correspondente do A Fede-
ração, de Manaus, para quem os índios se aproveitavam 
das ocasiões de conflito “para saciarem o seu ódio à nossa 
raça, satisfazendo os seus instintos perversos”, resultando 
disto o assassinato de Philomeno Pires. Desmontando os 
argumentos do correspondente, Aranha denuncia que o 
jornal esqueceu-se de mencionar que Pires era “contrata-
dor da carne humana” e que fora às malocas do Rio Branco 
para, na prática, trazer escravos. Denunciou também o 
racismo como pedra de toque por trás dos processos de 
dominação, e dizia não haver dúvidas de que 

o correspondente d’A Federação é daquelas aves de 
arribação que vêm para o Amazonas explorar o tesouro 
ou os bens do caboclo, que julga de raça inferior a sua 
porque pedantemente dá a entender que pertence a 
caucásica pura, quando talvez não passe de um mestiço 
dela cruzada com a raça etiópica.
Não são os índios os “eternos inimigos” da raça do 
correspondente d’A Federação, mas são essas aves de 
arribação, que de vez em quando nos aparece, que vão 
tirá-los das suas malocas, seduzir-lhes as mulheres, 
prostituir-lhes as f ilhas e roubar-lhes as crianças para 
escravizá-las! (Aranha, 1899).

Aranha também levantou-se em favor da proteção 
da infância e, em especial, da criança indígena, denun-
ciando a falácia dos processos de tutela, não por acaso 
sensivelmente ampliados desde a abolição. De forma 
impertinente, como o fez em outras oportunidades, cha-
mou a atenção para a cumplicidade da própria imprensa 
e de todos aqueles que se mantinham inertes diante de 
situações extremadas e absolutamente execráveis do ponto 
de vista jurídico e moral. Uma das marcas distintivas de 
Bento Aranha foi a capacidade de indignar-se com a 
violência e com a barbárie perpetradas contra os que não 
podiam se defender. Com acesso franco a muitas reda-
ções, tanto em Manaus quanto em Belém, e podendo, 
portanto, escolher quando e onde publicar seus artigos, 
preferiu, por vezes, reforçar as dimensões políticas de sua 
indignação, enviando cartas-protesto aos jornais daquelas 
duas capitais. Numa delas, em que advogava a “liberdade 
do caboclo”, trouxe à tona o tema da infância indígena e 
dos mecanismos de tutela:

 
No Brasil não há mais escravos; entretanto, há na 
Amazônia Brasileira o “caboclo tutelado”, que o tutor 

senhoril avilta, tanto quanto outrora, pelo desumano 
senhor, eram aviltados aqueles.
Arrancado do poder de sua família, como órfã ou 
ingênuo, por mando do juiz e solicitação de pessoa 
estranha, que se ofereceu a tomá-lo como seu tutor, e 
cuidar zelosamente da sua educação, é por este consi-
derado, logo que o “termo de tutela” passa das mãos do 
escrivão para as suas, seu escravo.
Há honrosas, mas raríssimas exceções; o geral dos tuto-
res na Amazônia Brasileira reduz o tutelado, quando 
caboclo, principalmente, às mais tristes e lamentáveis 
condições da escravidão ( Jornal do Commercio, 1907).

Consciente da importância da imprensa, mas tam-
bém de sua silenciosa cumplicidade com aquelas práticas 
de dominação, seu protesto se volta para ela, cobrando 
posição como as que tomara no passado: 

[...] Certas gazetas de Belém e Manaus trazem anún-
cios de “caboclos menores fugidos”, mediante pagamento 
dos seus tutores, os quais, à semelhança dos “escravos 
fugidos” nos ominosos tempos da escravatura, por in-
famarem tanto o senhor como o escravo, rebaixarem o 
caráter nacional, humilharem a nação e desonrarem a 
própria imprensa, foram abolidos por esta das colunas 
dos seus órgãos, como imorais, desumanos e ofensivos 
aos brios da família brasileira. 
É, pois, contra a publicação desses anúncios de fugida de 
caboclos menores, que venho protestar, em benefício do 
infeliz caboclo e para a honra e glória da imprensa da 
Amazônia Brasileira ( Jornal do Commercio, 1907). 

Como se vê, em Bento Aranha, se a história trazia 
as dores da violência e da opressão, era também capaz de 
trazer a força libertadora capaz de sanar os males sociais. 

Bento Aranha também lançou seu olhar sobre a 
situação dos populares e dos trabalhadores urbanos que, 
entre os anos finais do século XIX e iniciais do XX, ga-
nharam maior densidade e importância na capital amazo-
nense. Como redator do importante Jornal do Commercio, 
fez-se verdadeiro cronista da cidade4, assinando dezenas 
de artigos, dentre os quais aqueles em que fazia franca 
defesa dos direitos operários. Neles, denunciou as ações 
insensíveis de uma municipalidade sempre desejosa de 
impor novas tarifas e tributos ao pequeno trabalhador 
e desatenta às suas necessidades, como as de moradia e 
saúde; assim como também se opôs reiteradas vezes à 
sanha das empresas concessionárias dos serviços públi-

4 Entre 1904 e 1911, consolidando-se a exclusão de Aranha da cena político-partidária, sua atenção voltou-se, em boa medida, para os problemas comezinhos da capital ama-
zonense, assinando dezenas de artigos em que discutia os projetos urbanísticos, a situação das ruas e dos bancos dos parques, a desnecessária derrubada de árvores, a falta 
de água nos subúrbios, a carestia do pescado, a coleta de lixo, etc. 
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cos –  invariavelmente estrangeiras – nos processos de 
extorsão do frágil operariado da capital amazonense que 
então começava a levantar-se, promovendo as primeiras 
manifestações e greves na cidade.

Neste contexto de tensões, além de atuar como 
redator para que o Jornal do Commercio desse apoio edi-
torial às demandas operárias que eclodiam, Bento Aranha 
veio a público assinando textos em que condenava com 
veemência a postura arrogante das firmas inglesas e norte-
-americanas na lida com seus empregados e com a própria 
cidade. Descrevendo as arbitrariedades cometidas pela 
Manáos Harbour Limited, por exemplo, reconhecia que o 
trabalhador portuário estava de todo desprotegido e sub-
metido a um “trabalho insano, constantemente sucessivo, 
sem ordem e acelerado de embarque e desembarque de 
borracha”. A causa operária colaborou para que travasse 
verdadeira batalha com a companhia inglesa:

Rica e poderosíssima, à sombra de dois contratos imo-
rais, sendo um federal, outro estadual, que concedeu-lhe 
o poder de monopolizar o Porto de Manaus, a Manáos 
Harbour Limited sujeita o seu trabalhador ao salário 
de cada dia, mesquinho e insuficiente às suas impres-
cindíveis despesas, para manter-se com certo decoro 
e decência, de 4:000 réis alguns, 5:000 réis a outros, 
6:000 e 7:000 réis a mais outros e 8:000 réis a muito 
poucos, no total de 80 homens.
Os que menos ganham são os mais sobrecarregados 
de serviços incessantes, pesados, superiores à força 
humana e menos garantidos na permanência do lugar 
(Aranha, 1909b).

A emergência das manifestações operárias na capital 
amazonense parecia ser o despertar de um processo de cons-
cientização dos trabalhadores diante da exploração patronal 
e também o início de uma atuação política que poderia se 
dar de forma mais incisiva contra seus algozes num futuro 
próximo. Por intermédio da radicalidade de suas ações, tal 
como desejava Aranha, o operário amazonense seria uma 
força não apenas capaz de atuar a favor de seus próprios 
interesses como também de redimir o conjunto da sociedade.

O que até hoje não tem conseguido da União e do Es-
tado a benemérita Associação Comercial de Manaus na 
defesa dos interesses do comércio e navegação, do pro-
dutor, contribuidor às rendas públicas, e povo, enfim, 
solicitando justiça dentro das raias constitucionais da 
República, conseguirá amanhã pela sua classe operária 
o povo por meio da dinamite e do petróleo, fazendo, 
por suas próprias mãos, a justiça, que por empenhos da 
sua algoz, lhe há negado o governo aos seus direitos e 
soberania (Aranha, 1909a). 

Embora demonstrasse otimismo com o avanço 
do proletariado amazonense, aplaudindo o surgimento 
de suas associações na capital do Estado, via com clareza 
a dificuldade do empreendimento, como ficaria patente 
na ocasião em que questionou a atuação da recém-criada 
Confederação do Trabalho, vendo nela interesses políti-
cos escusos dos que a dirigiam, já que “completamente 
alheios e prejudiciais a sua coletividade”. Com efeito, 
idealizada e estruturada pelo empresário e intelectual 
Paulino Montenegro Toscano de Brito, a entidade tinha 
por objetivo mobilizar a classe operária amazonense, mas 
não conseguiu escamotear um desejo patronal de controle 
da insatisfação operária, desviando-a da ação direta e das 
greves, e direcionando-a para um uso eleitoral a favor 
de seus dirigentes. Crítico feroz do processo eleitoral 
republicano, que julgava falacioso e fraudulento, Aranha 
percebeu o oportunismo do corpo dirigente da institui-
ção e o denunciou, conclamando as bases efetivamente 
operárias a insurgir-se contra ele e o destituir, o que de 
fato aconteceu. 

O enfrentamento político

No ideário de Bento Aranha, o conjunto das 
questões sociais, assim como os principais problemas 
e as sucessivas mazelas que impediam o progresso do 
Amazonas e do Brasil eram, em verdade, questões emi-
nentemente políticas, cujas raízes estariam fincadas tanto 
na ação deletéria de uma elite oligárquica corrupta e au-
toritária quanto em um regime político que demonstrava 
ser incapaz de a obstar e transcender. Exatamente por 
isso, logo cedo Aranha passou a entender a Monarquia 
como um regime arcaico e ultrapassado que precisava ser 
combatido sem tréguas, o que fez tanto pela imprensa 
quanto no parlamento, apresentando-se como integrante 
do Partido Liberal. 

A trajetória de Bento Aranha no cenário ama-
zonense foi sempre tensionada pela singularidade de 
suas posições dissidentes e pela força de um pensamento 
progressista singular. A verve radical e incisiva que levou 
para a imprensa amazonense jogou um papel decisivo 
em sua formação política, orientada precocemente para 
a militância republicana. Aliada à sua inteligência e ca-
pacidade de articulação, foi a escrita combativa que em-
preendeu no jornalismo que o qualificou para a obtenção 
dos mandatos de Deputado Provincial que exerceu por 
muitos anos: 1870-1871, 1878, 1880, 1882-1886, 1888-
1899. É correto afirmar que a gradual radicalização de 
suas posições políticas foi, pouco a pouco, colocando-o 
em confronto com as posições partidárias que, em 1889, 
fecharam as portas às suas pretensões parlamentares. No 
entanto, jamais se deixou enclausurar na vida parlamentar, 
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atuando indistintamente no político e na política, conforme 
a distinção empregada por Pierre Rosanvallon, para quem 
o político transcende a política:

Ao falar substantivamente do político qualif ico desse 
modo, tanto uma modalidade de existência da vida 
comum, quanto uma forma de ação coletiva que se 
distingue implicitamente do exercício da política. Re-
ferir-se ao político e não à política, é falar do poder da 
lei, do Estado e da nação, da igualdade e da notícia, da 
identidade e da diferença, da cidadania e da civilidade; 
em suma, tudo aquilo que constitui a polis para além do 
campo imediato da competição partidária pelo exercício 
do poder, da ação governamental cotidiana e da vida 
ordinária das instituições (Rosanvallon, 2010, p. 73).
 
Bento Aranha incorporou-se na imprensa a um 

conjunto de intelectuais e jornalistas que a viam como o 
espaço prioritário para o debate político e para as discus-
sões dos grandes temas locais e nacionais, mas sempre 
buscou transcender a política partidária para alcançar 
segmentos mais amplos da sociedade. Como poucos, soube 
usar a pena como arma de combate e ferramenta para a 
ação, colocando-se como herdeiro de uma tradição radical 
do periodismo de sua terra natal, cujas raízes se fincavam 
no tumultuado processo de Independência havido no 
Grão-Pará (Coelho, 1989). Levou para a imprensa um 
conjunto de ideias incômodas, num debate que fazia sem 
tréguas, tal como anotou Faria e Souza, para quem Aranha

dedicou todos os seus afetos e seu muito valor, como 
lutador impávido, como amante do progresso, como 
polemista terrível, como jornalista vigoroso, sempre 
na brecha, lutando ininterruptamente por uma ideia, 
até ver o adversário rendido e ela vencedora (apud. 
Bittencourt, 1973, p. 135). 

Como muitos a quem criticou da tribuna, Aranha 
era oriundo e atuou no interior de uma elite letrada que, 
na virada do século XIX para o XX, projetava autoimagens 
grandiloquentes, vendo-se culta e portadora de hábitos 
refinados. Neste contexto, a presença de Bento Aranha 
causava certa tensão e instabilidade, e ele logo se viu trans-
formado em voz dissonante, em função das ideias sociais 
que defendia. Além de trazer à baila temas incômodos, 
Aranha constantemente abriu confronto com personali-
dades da cena política, responsabilizando-os pelas mazelas 
que denunciava e combatia. Como polemista extremado, 
atraiu contra si uma profusão de opositores, inimigos 
políticos, ameaças e dissabores, para não mencionar as 
prisões, deportações e desterros assinaladas por Vicente 
Salles (2001, p. 112-113, 115). 

De acordo com seus contemporâneos, o teor das 
crônicas de Aranha era tão ácido e contundente que era 
impossível manter-se indiferente. Como Luiz do Prado, 
Alcides Bahia definiu bem o frenesi que a escrita de Ara-
nha provocava no cenário político e jornalístico de Manaus 
da virada para o século XX. A crônica de Bahia é de 1904, 
momento em que Aranha retornava ao Amazonas depois 
de uma ausência de três anos no Pará. Diz o cronista:

Íamos muito bem por aqui, tudo era calma e paz, 
sossego e tranquilidade.
Nem a mais leve viração de pronunciamentos bélicos 
a gente via; ninguém falava em Revolução, em Re-
pública nefasta, em Monarquia perniciosa, em nada 
dessas coisas pavorosas (com licença do inconvencível 
desancador Sr. Major Bento Aranha, bem criado 
confrade de todos nós).
Pois assim é que era; íamos vivendo suave, gratamente; 
a vida até parecia um batelão sem cargas à mercê da 
corrente do Amazonas.
Mas, eis que do Pará vem o Guahyba, um pequeno 
badejo da Sudamerikanische e nele aqui chega o pri-
meiro revolucionário destes atuais tempos calamitosos 
e dos passados períodos de agitação.
Ei-lo: o Major Bento, sem tirar nem pôr, sem mexer 
nem acrescentar.
Chegou, escreveu, revolucionou (Prado, 1904). 

Tendo militado em diversas frentes de batalha ao 
longo de toda sua vida, árdua é a tarefa de acomodá-lo em 
rótulos retirados do espectro político-ideológico, já que 
os termos usados para defini-lo foram os mais diversos: 
livre pensador, liberal, progressista, positivista, nacionalista, 
dissidente, revolucionário, jacobino, socialista... No entanto, 
sempre que pôde, definiu-se essencialmente como um repu-
blicano, enfatizando tal filiação com a agregação de adjetivos 
diversos: fiel, legítimo, ardoroso, convicto, patriótico... (Ara-
nha, 1904, p. 2). Por outro lado, depois do 15 de Novembro 
sentiu necessidade de estabelecer ressalvas ao novo regime, 
já que para ele a República era um projeto inconcluso, a ser 
revisto e reformado, com base em princípios que valorizassem 
a soberania popular. Aranha demarca uma dissidência na cul-
tura política republicana, o que nos faz pensar na observação 
de Rodrigo Patto Sá Mota, para quem

Os sujeitos não são peças inertes diante de estruturas 
sociais perenes. O campo da política supõe o protagonis-
mo de agentes que fazem escolhas: há sempre margem 
para a opção entre diferentes caminhos de ação. Assim, 
não há que supor oposição entre a influência de padrões 
culturais e o arbítrio dos agentes políticos (Motta, 
2018, p. 113).
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A atuação como propagandista republicano acabou 
por defini-lo perante a sociedade amazonense de sua épo-
ca, e ele próprio ostentou essa denominação por toda sua 
vida. Segundo rememorou em diversas ocasiões, a causa 
republicana foi por ele abraçada em fins da década de 1860, 
o que demarcava uma ancestralidade sempre referenciada 
como motivo de orgulho: “Em 1870, [...] em plena praça 
pública, já defendia no Amazonas a causa da República. 
Em 1871 a 1873 na Inquisição, no Tiradentes, na Tribuna, 
no Sete de Setembro, doutrinei no Pará os princípios do 
governo do povo pelo povo” (Aranha, 1904, p. 2). Com 
efeito, o ano de 1870 demarcou também a emergência 
do ideário republicano no contexto amazonense, sendo 
este, inclusive, o ano de lançamento do Argos, tabloide 
identificado como ultraliberal ( Jornal do Commercio, 
1910), mas declaradamente republicano e antimonárquico, 
que contava com Aranha entre seus idealizadores e cola-
boradores. Nele a República era defendida sem rodeios: 

Quando vemos de todos os pontos do Brasil aparecerem 
jornais republicanos, sentimos como que o coração 
pulsar com mais força, sinal de que a grande ideia de 
[ilegível] breve se realizará.
Quem duvidará de que os males que sente e sofre o 
Brasil atualmente são devidos a sua forma de governo?
Quem deixará de conhecer que enquanto existir um 
Bragança ou um Bragancinho no Brasil sempre ve-
remos o estadista, o militar, o operário, enfim toda e 
qualquer classe corromper-se devido à forma de gover-
no que rege o Brasil? [...] Avante, cidadãos!
Não trepideis um só momento. Trabalhai e esforçai-vos 
para que desapareça do solo brasileiro essa ave de rapi-
na que há muito nos persegue e chama-se: monarquia! 
(Argos, 1872).
    
Acompanhar o pensamento de Bento Aranha no 

momento de implantação da República permite perceber 
os embates e disputas conceituais e estratégicas assumidas 
por grupos diversos a partir de interesses próprios. Uma 
primeira constatação é a de que Aranha sentiu de ime-
diato que sua visão de República não teria abrigo entre os 
vitoriosos do 15 de Novembro. Na verdade, em discurso 
pronunciado na Assembleia Provincial poucos dias antes 
da Proclamação, mostrou-se ciente dos quadros políticos 
que de forma oportunista se haviam colocado em campo, 
tanto no Norte do país quanto no Rio de Janeiro e em São 
Paulo, e, por isso mesmo, previa dissabores, dizendo não 
serem poucos “os desgostos que tenho sofrido!”.

Entretanto, devo declarar, tenho medo que a 
República hoje se proclame no Brasil, porque os 
republicanos convictos, sinceros, patrióticos e pro-

bidosos podem não ser os aclamados e eleitos para 
governá-lo, ao passo que surgirão os aventureiros, 
servis e dilapidadores dos dinheiros públicos! 
(Aranha, 1904, p. 2).
 
Vicente Salles (2001, p. 118 e 119) anotou que 

Bento Aranha não apenas se considerava “o mais velho 
republicano no Pará”, como também um excluído, um mi-
litante “devorado pela revolução”. Em linhas gerais, esses 
argumentos foram continuamente reforçados por ele em 
sua permanência no contexto amazonense. Em 1904, por 
exemplo, numa das primeiras colunas que escreveu para o 
Jornal do Commercio, alegava estar “ainda hoje condenado, 
como me considero, ao ostracismo” (Aranha, 1904, p. 2). 
Em seus termos, se a Proclamação havia sido um momento 
de júbilo, a gestão governamental de Deodoro e, depois, 
de Floriano, jogaram uma ducha de água fria em suas 
expectativas românticas de ver implementada no país uma 
república revolucionária aos moldes da francesa. Lamen-
tava que os governos republicanos tivessem se pautado 
pelo descompromisso com a construção de “um governo 
para o povo”, respeitando como princípio fundamental a 
democracia e a soberania popular.

Descontente, mas sem renunciar aos princípios que 
acalentou por toda a vida – dizia: “todavia me esforço [...] 
pela salvação da República e pela prosperidade do Brasil” 
–, Bento Aranha escolheu mais uma vez o caminho da dis-
sidência e da oposição; logo ele, cujo engajamento precoce 
e radical à causa republicana poderia ter-lhe franqueado 
postos de comando e direção tanto no Pará quanto no 
Amazonas. Percebia que, a passos largos, a República real 
substituía a República sonhada, tornando-se para ele um 
verdadeiro horror, que em tudo lembrava, melancolica-
mente, o “regime decaído”.

Reacendendo a chama de uma crítica política 
radical e incisiva, desta vez direcionada contra alguns dos 
próceres republicanos, Aranha atraiu para si retaliações 
vigorosas, como a enxurrada de críticas desqualificadoras 
por parte de uma imprensa que majoritariamente logo se 
alinhou com o regime. Censurado, proibido de escrever 
sobre política, condenado à prisão e com jornais empaste-
lados tanto no Amazonas quanto no Pará, bateu-se como 
poucos pela liberdade de imprensa (Correio Paraense, 
1894) (Aranha, 1894). Em paralelo, empenhou-se em 
defender-se das tentativas de associá-lo aos monarquistas 
e a grupos ultramontanos, para não mencionar da pecha 
de demagogo, irresponsável e incendiário. Com efeito, não 
demorou muito para que atores políticos que se projetavam 
como críticos do governo, reclamando reformas e mudan-
ças sociais mais profundas, fossem logo desqualificados 
e rotulados pejorativamente de radicais e, sobretudo, 
jacobinos, mesmo que o fizessem de dentro do espectro 
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republicano.  Retirado do radicalismo da Revolução Fran-
cesa, o termo foi apropriado no cenário político brasileiro 
da época, embora tenha sido usado sempre de forma vaga 
e imprecisa, em especial após a eclosão da Revolta da 
Armada, em 1893 (Queirós, 1986, p. 18). 

Aranha não escapou desta identificação e sempre 
reagiu sem se intimidar. Como muitos jacobinos brasi-
leiros, pautou-se por um vívido nacionalismo, a rigor já 
materializado no pseudônimo que escolheu em 1874. 
Ajuricaba assumiu a fala de Aranha sempre que este achou 
necessário enfrentar os ataques estrangeiros à soberania 
nacional. Também o empregou para denunciar os abusos 
das concessionárias estrangeiras dos serviços públicos. 
Inconformado com a preferência dada pelos emprega-
dores aos operários estrangeiros, apoiou manifestações 
antilusitanas, inclusive as designadas como mata galegos, 
mais radicais e violentas. Quando atacado pelo vice-côn-
sul de Portugal, em Manaus, que o detratou como “velho 
jacobino”, Aranha retrucou: “não nego, fui, sou e sempre 
serei jacobino” ( Jornal do Commercio, 1904).

No comando do Correio Paraense, Bento Aranha 
deu apoio e voz às forças que se insurgiam contra o 
governo de Floriano Peixoto, a quem se alinhavam os 
jacobinos, muitas vezes denominados de florianistas. Sua 
ruptura com Floriano demarca em sua trajetória uma nova 
dissidência, agora no interior do próprio jacobinismo. 
Passando de Deodoro a Floriano, a República definhava, 
angariando opositores. Pelas páginas do Correio, Aranha 
se perfilou entre os mais radicais, abrindo forte campanha 
de denúncias. Dizia que o “15 de Novembro de 1889 não 
teve patriotas, mas uma legião de ambiciosos do poder, 
assaltadores dos cofres públicos, ingratos e traidores!”. 
Para ele,

Os fundadores da república brasileira em 15 de no-
vembro suprimiram a liberdade de imprensa, aten-
taram contra a ordem de habeas corpus, garantiram 
os privilégios, negaram o direito de reunião, criaram 
a política industrial, esbanjaram as rendas públicas 
e equilibraram a receita com as despesas, gravando o 
povo com exorbitantes, odiosos e vexatórios impostos.
Aviltaram o caráter nacional, perante as urnas elei-
torais, arruinaram a Nação e a desacreditaram ante 
todas as outras nações do mundo! (Aranha, 1893a).

Em tempo, condenou também os processos de cen-
tralização autoritária que faziam do ideal federalista uma 
peça ficcional, concentrando e fortalecendo o poder de 
oligarquias liberais poderosas, como a paulista (Resende, 
2013, p. 89-120), sendo este um dos principais pontos de 
sua confrontação com Francisco Glicério, liderança po-
lítica central no direcionamento do Partido Republicano 

Federal (Mattos, s/d, p. 99). Uma vez aberta a campanha 
eleitoral em 1904, Aranha voltou à carga, denunciando 
que “neste andar, S. Paulo quer constituir-se como ninho 
de presidentes da República [...] São Paulo quer ser o Brasil” 
(Ajuricaba, 1904). 

O mesmo nível de contestação foi também dire-
cionado para a política partidária que se desenrolava nos 
Estados do Norte, abrindo processos de instabilidade, 
com crises políticas constantes, insurgências, quarteladas 
e censura à imprensa. Sentindo-se expurgado de Manaus 
com a Proclamação da República, retornou a Belém, onde 
lançou o Correio Paraense, franqueando suas páginas para 
colaborações enviadas do Amazonas que defenestravam 
suas lideranças políticas, e entre elas, Eduardo Ribeiro, 
vendo na disputa deste com seus desafetos mera “briga 
de comadres”, a opor lideranças oligarcas corruptas e 
autoritárias. Já na política paraense esteve sempre mais 
próximo de Lauro Sodré, cuja candidatura à presidência 
da República chegou a defender em 1905, definindo-o, em 
tom laudatório, de “honra nacional, eterno protomártir da 
independência política de nossa pátria, tipo imaculado de 
brio, da dignidade e do exército nacional” (Aranha, 1905).

Conclusão

Fugindo aos padrões tradicionais, Bento Aranha 
construiu uma trajetória singular na imprensa do Extremo 
Norte do país, notabilizando-se pela recorrência com que 
se colocou na cena pública, tanto por meio dos muitos jor-
nais que idealizou e dirigiu quanto pelos incomensuráveis 
artigos que assinou, sempre na defesa das grandes causas 
sociais e em favor dos subalternos. Sem vez e sem voz na 
cena política institucional, os pobres urbanos e rurais, os 
escravos, os excluídos e desvalidos de toda ordem sequer 
eram iluminados por uma imprensa que, em boa medida, 
mantinha-se aferrada aos interesses hegemônicos. In-
conformista, Aranha foi dos poucos a tentar romper essa 
tradição e este silêncio.

Homem de ação e de visões revolucionárias, queria, 
acima de tudo, a mudança social, o fim das mazelas políticas 
que impediam o desenvolvimento econômico e o avanço do 
processo civilizatório, do qual nunca deixou de ser vigoroso 
entusiasta. Fez-se político no cotidiano de sua existência, 
assumindo na imprensa e pela imprensa uma escrita comba-
tiva e propositiva, nunca deixando de encaminhar soluções 
para o que entendia ser necessário transformar. 

Viu o alvorecer da República como a realização 
de um sonho logo convertido em pesadelo, mas nunca 
abandonou seus princípios e suas utopias republicanas, 
mantendo-se em combate contra o que diagnosticou 
como o “decaimento moral” do regime. Como fez com a 
monarquia, combateu sem tréguas os vícios protagoniza-
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dos pelos vencedores do 15 de Novembro, assim como os 
acusou de traidores do povo. Não advogava a derrubada 
do regime, mas a “salvação da República” por meio da 
adoção de medidas corretivas, a começar pela revisão do 
texto constitucional de 1891. Homo politicus por excelência, 
dedicou sua vida à ação transformadora, buscando dialogar 
com e no interior dos diversos contextos socioculturais 
em que lastreou sua existência, identificando problemas, 
denunciando descasos, propondo soluções, submetendo 
seus projetos à crítica e sustentando o debate como for-
ma de alcançar seus objetivos políticos. Assim como fora 
excluído na República emergente, terminou por ser um 
dos muitos injustamente esquecidos pela história. Urge, 
portanto, retomá-lo, abrindo oportunidades para que a 
pesquisa histórica possa jogar novas luzes sobre as muitas 
facetas ainda desconhecidas de uma trajetória vibrante, 
incomum e excepcional.
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