
Apresentação

De todos os ventos de memória que varrem nosso 

mundo globalizado, aqueles movidos pelos traumatismos da 

história sopram, em nossos dias, com uma intensidade sem 

precedentes. Guerras, diásporas, deportações, repressões, 

genocídios, confi namentos, escravaturas e totalitarismos 

alimentam suas respectivas memórias da dor. Ontem ile-

gítimas, recalcadas, encobertas pelo silêncio imposto pela 

estigmatização, pela incompreensão, pela simples desaten-

ção ou, ainda, pelo medo do mal-entendido, essas memórias 

rompem, hoje, com a denegação e saem da sombra, para 

atiçar uma efervescência memorial que as ultrapassa e, ao 

mesmo tempo, as engloba. Amplifi cando o eco do “elogio 

incondicional da memória” (Todorov, 1995, p. 13) que ressoa 

por toda parte, elas participam de um culto compósito em 

que o hedonismo da nostalgia disputa com a obrigação 

do dever. E isso até à sacralização. Sem dúvida, podemos, 

com Tzvetan Todorov, supor que a tomada de consciência 

das manipulações de memória de que os totalitarismos se 

tornaram culpados, não é alheia a esse aumento de potência 

das memórias do traumatismo. Entendido, a partir de então, 

como um ato de resistência, como uma revanche contra o 

mal suportado e endurecido2, o ato de reminiscência se vê 

imbuído de uma razão de ser inédita. Mas se não cabem 

dúvidas quanto à incidência dessa reviravolta, operada sob 

a infl uência esclarecida dos historiadores, dos fi lósofos e dos 

escritores, pode-se, também, suspeitar de razões ao mesmo 

tempo mais profundas e mais disseminadas.

Notemos, antes de mais nada, que essas memórias 

que, de um extremo ao outro do planeta, fazem, hoje, 

sangrar o passado, se inscrevem não apenas no contexto 

hipermnésico evocado acima, mas, também, numa história, 

numa cronologia do fato memorial, inaugurada e dominada 

pela experiência memorial do judeocídio. Ninguém pode 

refutar o fato de que, ao longo da segunda metade do século 

XX, “a Shoah se tornou a medida do mal absoluto”, e que, 

paralelamente, “o combate judeu pela memória do genocí-

dio e o reconhecimento fi nalmente obtido” se impuseram 

por sua vez como “modelo e [...] quadro referencial para 

outras populações perseguidas” (Lapierre, 2007, p. 475). 

Sem dúvida, é pela importância dos debates que suscita 

que melhor se pode medir esse triunfo. No concerto das 

vozes que se elevam para denunciar os abusos de todos os 

tipos (mercadorização da lembrança trágica, turistifi cação 

dos lugares de memória, deriva obsessiva, promoção de um 

humanismo pessimista, etc.), podemos, com efeito, escutar a 

expressão de uma resistência – vã ? – a uma – irreversível ? 

– fatalidade mimética. O modelo é assim discutido, contes-

tado, não apenas pelos intelectuais que, nesses desrecalques 

memoriais, não param de encontrar matéria para pensar, 

mas, também, pelos próprios atores sociais, portadores e 

defensores de memórias análogas, prontos para acusar a 

memória dos judeus de ocupar todo o lugar. Em suma, 

vítima de seu sucesso, a memória da Shoah está metida 

numa guerra das memórias, numa competição vitimária que 

muito se aparenta com uma armadilha para as memórias 

que se deixam encerrar nela (Traverso, 2011). Buscando 

assemelhar-se, e ao mesmo tempo distinguir-se, da memória 

do genocídio judeu, graças, principalmente, a um exagero na 

invocação do horror sofrido, as memórias do traumatismo, 

judia e outras, têm geralmente, em comum, rivais bem mais 

difíceis de desafi ar, a saber: as memórias instituídas que 

são as memórias dos Estados-nações, mais “naturalmente” 

inclinadas ao esquecimento, senão à denegação, do que à 

introspecção. Obrigando as sociedades nacionais a voltar 

às páginas mais trágicas e menos gloriosas de sua história, a 

afi rmação das memórias outras força, hoje, os Estados, a uma 

completa refundição das políticas memorialistas (Michel, 

2010; Blanchard e Vayrat-Masson, 2008). Declarações de 

arrependimento, pedidos de perdão, reconhecimentos de 

crimes contra a humanidade, votações, aprovações de leis 

memorialistas recobrem a atualidade, minando, cada vez 

mais, a integridade das memórias nacionais. Assim sendo, 

esse trabalho de escavação não poderia nos induzir à crença, 

numa relação de força necessariamente favorável às “pe-

quenas” memórias. A bem da verdade, a relação entre essas 

memórias e as “grandes” é mais complexa, para não dizer 

mais ambígua, do que parece. Pois, nesse caso, o Estado se 

mostra bem mais do que um acusado potencial: ele é tam-

bém a instância de recurso, aquela que faz justiça e pela qual 

pode ser obtida uma reparação do passado. Mas o que as 

memórias outras não desfazem do interior, não deixa de ser 

contrabalançado pelo que desfazem do exterior.  Cosmopo-

litas, transnacionais, certas memórias do traumatismo, entre 

as quais ocupa, por certo, o primeiro lugar aquela da Shoah, 

1 Este texto foi escrito parte em francês, parte em português. A parte francesa deste texto foi traduzida por Fernando Scheibe. Agradeço também a Aimberê Araken Machado 
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podem já ser entendidas como “memórias-Mundo” (Auzas 

e Jewsiewicki, 2008) e, portanto, cúmplices da globalização 

fi nanceira, econômica e cultural, que reduz, a cada dia, a 

margem de manobras dos Estados-nações.

Isso posto, poderíamos nos contentar em interpretar 

cada batalha vencida contra o esquecimento e a denegação 

como o índice do triunfo da psicanálise, ou, ao menos, de seus 

conceitos (traumatismo, recalque, luto, neurose...), doravante 

entendidos e reempregados em escala coletiva (Garcia, 2008). 

Mas, olhando de mais perto, as memórias do traumatismo 

dão testemunho de bem mais ainda. A requalifi cação do pas-

sado que implicam vai de par com a desmonetização de toda 

uma série de valores. A homenagem ao combatente heróico 

que sacrifi ca sua vida pela causa da pátria é substituída pela 

compaixão pelas vítimas, todas iguais, aliás. Vencedores e 

vencidos se apagam, e com eles o sentido da história. Como 

constata inquieta Régine Robin, “Não há mais responsáveis, 

mas uma condição humana dolorosa diante da qual é preciso 

se inclinar. O ‘infortúnio dos tempos’ se torna, assim, a grande 

causalidade que substitui todo e qualquer conceito” (Robin, 

2007, p. 396). Somente a testemunha, ao mesmo tempo 

fonte, prova, ator da história e portador de memória, parece 

em condições de resistir, ainda, nessa nova ordem de valores. 

O historiador, considerado um mercenário da história ofi cial, 

se vê acusado de ilegitimidade. Quanto ao traumatismo, ele 

se vê elevado à categoria de acontecimento fundador que 

se deve não apenas partilhar, passar, transmitir, herdar, mas, 

também, fazer reconhecer no espaço público.

Ora, como nota acertadamente Michèle Baussant, 

“nem todos os pedidos de reparação, de reconhecimento, 

nem todas as expressões da memória ou evocações do 

passado encontram o mesmo eco numa determinada 

sociedade” (Baussant, 2007, p. 391-393). Cabe ao pes-

quisador em ciências sociais analisar a maneira como a 

comunidade memorial dá conta desse desafi o do reconhe-

cimento: que palavras, que linguagem, que imagens lhe 

permitem encontrar a sensibilidade coletiva e dizer assim 

a si mesma? Para assim fazer passar a lembrança do mal 

da esfera privada à esfera pública, por que procedimento 

consegue-se tornar recebível a ilegitimidade memorial 

que atinge, a princípio, esse tipo de reminiscências? Em 

outros termos, como se passa da ocultação à celebração, 

do “tempo da vergonha” ao “tempo da glória” (Chaumont, 

2002)? Quais são as etapas intermediárias? Que lugar têm 

os modelos memoriais, como aquele da Shoah evocado 

acima, nos dispositivos de validação das expectativas? 

Como se constrói uma fi gura aceitável da vítima? Como, 

da comunidade memorial à coletividade, nacional ou outra, 

que a inclui, emerge uma lógica de consenso? Tais são as 

questões que o antropólogo coloca, no conforto relativo 

que lhe propicia sua prática do “olhar distanciado”. É, 

em todo caso, o que se pode dizer do posicionamento 

desse pesquisador, tomando emprestado a Lévi-Strauss 

sua maneira de designar aquilo que é para ele, ao mesmo 

tempo, uma postura e uma metodologia. Sua tranqui-

lidade se deve, também, à sua maior familiaridade com 

as problemáticas da memória, devida à frequentação as-

sídua, há cerca de vinte anos, dos terrenos a elas rela-

cionados (museus, história local, arqueologia, emoções 

patrimoniais, etc.). Dão testemunho disso as contribuições 

dos etnólogos franceses apresentadas neste número da 

revista História Unisinos.

Para quem se empenha na escrita da história, as 

coisas são diferentes. Este é um terreno minado. Por muito 

tempo a disciplina história buscou se afastar de tudo que 

se referisse à memória. Esta era pensada como o inverso 

da possibilidade de constituição de uma ciência. A crítica 

da tradição oral era o principal argumento da busca pela 

cientifi cidade ( Joutard, 1998, p. 43). O uso de fontes orais 

baseadas na memória, a partir, principalmente, de meados 

do século XX, foi cercada de desconfi ança. Os depoimen-

tos eram, inicialmente, cercados de cuidados, buscando 

expulsar qualquer subjetividade. Além disso, visavam 

colher depoimentos para historiadores do futuro. Estes 

eram colhidos entre pessoas consideradas importantes no 

campo político-institucional. Este momento, que podemos 

chamar de uma primeira geração de historiadores que 

usavam a memória como fonte, pretendia, no máximo, 

preencher as lacunas que as fontes escritas não cobriam. 

Novas gerações de historiadores ocuparam-se da 

memória, e passaram a abordar estas narrativas colhidas 

como “outras histórias”. Não visavam mais completar 

informações. Mesmo assim, perante a comunidade de 

historiadores, aqueles têm sido tratados com descon-

fi ança. Philippe Joutard (1998, p. 44), falando da França, 

mostra-nos o quanto estes fi cavam à margem da história 

acadêmica. No Brasil, pode-se dizer que esta desconfi ança 

é certamente menor, mas, mesmo assim, ela existe.

Como qualquer memória, estas, que se referem ao 

traumatismo dos chamados grandes acontecimentos da 

história, têm relação com estes mesmos acontecimentos 

e, ao mesmo tempo, os contradizem, falam de outro lugar. 

Fazem emergir outras histórias. Longe da grande narrativa, 

em geral linear, dos acontecimentos, estas memórias trazem 

outros tempos. Aqui, os nomes e lugares de destaque não 

são, necessariamente, aqueles que constam nos grandes 

compêndios. E mesmo quando se referem a eles, é para 

melhor desmontá-los. Os heróis e as vítimas não são os 

mesmos. Nas memórias, o fragmento é mais signifi cativo. 

Nas memórias, o livro de história ajuda pouco. Situa, por 

vezes, defi ne uma data, organiza, quem sabe, uma parte do 

que se lembra. Mas é de outro lugar que se fala. A subje-

tividade aqui tem livre vazão, não é inimiga do relato. Dá 

sentido a este.



Quem trabalha com memórias já aprendeu a 

tornar a subjetividade uma aliada. Quem trabalha com 

memórias, principalmente aquelas fundadas na história 

oral, sabe que as fontes são pessoas que nunca reduzirão 

sua vida a um conjunto de fatos, disponíveis para a inter-

pretação dos outros. “Recordar e contar já é interpretar” 

(Portelli, 1996, p. 60). E, ainda, as pessoas transformadas 

em depoentes, reagem às interpretações que se fazem de 

suas narrativas, recusam-se a ser veículos de signifi cados 

que não controlam. Interpretam seus próprios intérpretes 

(Portelli, 2010, p. 59-60).

Pierre Nora (1993, p. 13), separando história e 

memória, dizia que os “lugares de memória” são como “as 

conchas na praia, quando o mar se retira da memória viva”. 

Criticava a proliferação de espaços que pretendem guardar 

a memória que, posteriormente, seria alvo da pesquisa 

histórica. Claro que falava de uma historiografi a que se 

pensava científi ca, para a qual a subjetividade era empeci-

lho para a “verdadeira história”. Memórias hoje pretendem 

– não sem resistências – fazer parte da narrativa histórica. 

Mesmo assim, ainda são olhadas com desconfi ança. Nos 

compêndios de história, elas são a parte da curiosidade. São 

elas, entretanto, que, mesmo “enquadradas”, subterrâneas 

(Pollak, 1989), vilipendiadas, ou não, ainda dão vida àqui-

lo que, por vezes, não passa de um pequeno registro. 

Neste dossiê, etnólogos franceses e historiadoras 

brasileiras cobrem com memória um amplo leque de 

“acontecimentos da grande história”: O tráfi co de escravos, 

a segunda guerra mundial, a Guerra Civil Espanhola e o 

exílio na França, as guerras no Líbano, a migração alemã 

no Sul do Brasil e a ditadura militar dos anos sessenta 

e setenta, são grandes acontecimentos visitados pela 

memória. Todos têm, em comum, o fato de serem alvo 

de narrativas historiográfi cas baseadas em muitas fontes 

escritas, e serem alvo de muita controvérsia também.

Abrindo o dossiê com etnólogos franceses, Gaeta-

no Ciarcia focaliza a escravidão africana, no artigo Dar a 

ver memórias indizíveis. O presente do passado da escravidão 

em Ouidah, Benin, onde pretende perceber como os usos 

memoriais e patrimoniais do passado de escravidão estão 

ligados à renovação das antigas tradições religiosas, como no 

vodu. Yves Pourcher, por sua vez, focaliza a Segunda Guerra 

Mundial, no artigo Três mortos pela França, onde narra as 

desventuras de três soldados mortos durante a segunda 

guerra mundial. Destaca, principalmente, os sentimentos da 

família, diante da morte. A memória e os males dela, neste 

caso, são enfocados, pois, para alguns lembrar é uma grande 

tristeza, ou, por vezes, uma grande vergonha. Véronique 

Moulinié centra sua pesquisa sobre a Guerra civil Espanhola 

e o exílio dos republicanos que seguiram para a França, no 

artigo Memória da Retirada e sucessão das gerações: do silêncio ao 

discurso ensurdecedor. Neste texto, escreve sobre as associações 

de descendentes de refugiados espanhóis, que multiplicam 

as atividades comemorativas (marcha da lembrança, inau-

gurações de estelas, exposições, etc.). A autora mostra como 

essa memória sofre mudanças sutis, mas importantes. Sylvie 

Sagnes também centraliza a “retirada”, após a guerra civil 

espanhola, no artigo Uma memória compartilhada: O romance 

francês da guerra civil, do êxodo e do exílio espanhóis. Aqui, a 

principal fonte são os romances que narram a “retirada” e a 

autora faz uma etnografi a do romance da Retirada, abrindo, 

assim, novas perspectivas sobre a memória do êxodo e do 

exílio, que tende a cobrir a voz das associações que militam 

pelo reconhecimento desta memória. Sophie Brones escreve 

sobre as guerras no Oriente Médio no artigo Al-Khandaq 

al-Ghamiq. Memórias de um bairro em ruína no centro de Bei-

rute. A autora sublinha, através da memória, a antropologia 

urbana de uma cidade que viveu 15 anos de guerra. Mostra 

os deslocamentos dos habitantes, os esquecimentos, a atuação 

do poder público defi nindo setores que são alvo de transfor-

mação urbana e de locais de memória. 

A historiadora brasileira Janine Gomes da Silva 

aborda a Colonização Alemã em Santa Catarina, no artigo 

Memória, alimentação e etnias, através do qual (re)signifi ca 

a história e o patrimônio cultural da região de Joinville, 

ampliando os estudos no campo do patrimônio alimentar. 

Também do Brasil, Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe 

Wolff  tratam dos anos de ditadura militar no Brasil, no 

artigo As dores e as delícias de lembrar a ditadura no Brasil: 

uma questão de gênero; mostram que as narrativas de algu-

mas mulheres têm sido, também, permeadas por avaliações 

marcadas por suas identifi cações com o feminismo. Em 

outros casos, são os próprios familiares que exigem o si-

lêncio. Desta maneira, a memória do passado recente vem 

formatada por múltiplos constrangimentos.

São estes os artigos que querem discutir os “males 

da memória”; estes pensados desde uma abordagem da 

antropologia e da história. Convidamos, todos, a acom-

panhar este debate.
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