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RESUMO 
Em meio a debates sobre o papel político, econômico e social 
de plataformas digitais, o artigo discute estratégias adotadas por 
empresas de mídia e tecnologia na articulação de posições de 
neutralidade. Para isso, apresenta-se um estudo de caso sobre o 
YouTube e a disseminação da figura do criador (de conteúdo). 
A partir da análise de comunicados da empresa, argumenta-se 
que a terminologia é fruto do processo de consolidação de seu 
modelo de negócios. Investiga-se ainda como a categorização 
agencia aproximações e distanciamentos entre o sistema de 
astros do YouTube e noções tradicionais de celebridades e 
mídias audiovisuais. Discute-se, assim, as implicações éticas e 
estéticas da popularização do criador. Conclui-se que a ênfase 
em sua independência e potencial criativo operacionaliza 
processos múltiplos de apagamento de dinâmicas características 
do ecossistema digital e políticas empresariais.

Palavras-chave: Influenciadores digitais. Imaginário 
tecnológico. YouTube. Criadores.

ABSTRACT 
Amid debates about the political, economic and social role of 
digital platforms, the article discusses strategies adopted by media 
and technology companies in articulating positions of neutrality. 
For this, a case study about YouTube and the dissemination of the 
figure of the creator (of content) is presented. From the analysis of 
the company’s communications, it is argued that the terminology 
is the result of the consolidation process of its business model. It 
also investigates how the categorization mediates approximations 
and distances between the YouTube star system and the traditional 
notions of celebrities and audiovisual media. Finally, the ethical 
and aesthetic implications of popularizing the creator are 
discussed. It is concluded that the emphasis on its independence 
and creative potential operationalizes multiple processes of 
erasing the dynamic characteristics of the digital ecosystem and 
corporate policies.
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Introdução

O vídeo “YouTube: Our Brand Mission” (“You-
Tube: a Missão da Nossa Marca”, em tradução 
livre) (Youtube, 2017), publicado em 22 de ju-

nho de 2017 no canal YouTube Spotlight, de conteúdos 
institucionais da plataforma, é uma síntese das visões 
mais utópicas sobre o potencial da cultura digital. Em 
1m48s, imagens de vídeos caseiros e profissionalmente 
produzidos de diferentes partes do mundo se alternam 
enquanto uma voz feminina anuncia frases como: “esse 
é o retrato mais verdadeiro, mais puro e natural de quem 
somos como pessoas”. A narração exalta o sentimento de 
conexão proporcionado pelas histórias que circulam a par-
tir do momento que os “invisíveis” ganham voz: “É uma 
prova do nosso potencial, um motor para o progresso”, 
ressalta a narradora, enquanto imagens de uma youtuber 
entrevistando o ex-presidente dos EUA, Barack Obama 
são exibidas. Ressalta ainda que as benesses descritas até 
ali são possíveis a partir do “poder do YouTube, o poder 
do you (você)”, e que a missão da marca é “dar voz a 
todos e mostrar-lhes o mundo”. 

A narrativa remete a debates sobre temas como 
democratização midiática e construção de comunidades 
a partir de organizações descentralizadas em rede, am-
plamente debatidos (Turkle, 2011; Lèvy, 1996; Castells, 
2005; Rheingold, 2000) sobretudo até meados dos anos 
2000. Em um momento no qual visões tecnootimistas 
perdem espaço no âmbito acadêmico e jornalístico para 
discussões sobre a responsabilidade ética e fiscalização 
de plataformas digitais em meio a crises de desinformação 
(Gebelhoff, 2018; Delmazo e Valente, 2018), tal posiciona-
mento é estratégico. Frequentemente, o YouTube aparece 
na mira de pesquisadores e autoridades pela disseminação 
de conteúdos nocivos impulsionados pelos algoritmos da 
plataforma (Lewis, 2018). 

Com base na premissa de que sistemas culturais 
envolvendo plataformas digitais são fruto de negociações 
diversas e que corporações como o YouTube têm papel im-
portante nessa articulação, este artigo discute o imaginário 
tecnológico contemporâneo a partir das estratégias discur-
sivas da empresa. Tomando como inspiração trabalhos que 
vêm discutindo as implicações sociais de políticas empre-
sariais no ecossistema digital (Gillepsie, 2010; Van Djick, 
2013), a pesquisa articula levantamento bibliográfico sobre 
o processo de consolidação do portal à análise documental 
(Lüdke e André, 1986) e de campanhas institucionais do 
YouTube. Investiga-se mais especificamente a emergência 
de uma figura que se tornou recorrente na comunicação da 

empresa ao longo dos anos: o criador. A palavra é utilizada 
como sinônimo para os produtores de conteúdo que se 
tornam parceiros comerciais da plataforma, ou seja, que 
ganham dinheiro com seus vídeos. Nesse contexto, propõe-
-se a seguinte reflexão: quais são os significados do uso 
massivo do termo criador pelo YouTube em detrimento 
de outros utilizados anteriormente, como “usuário”, “par-
ceiro”, “participante”, “membro” ou mesmo “youtuber”? 
Como essa escolha ajuda a moldar a percepção de quem 
produz e quem consome conteúdos criados por indivíduos 
“comuns” dentro e fora da plataforma? 

Para tanto, foram catalogados comunicados da em-
presa publicados pela imprensa e divulgados em seu blog 
oficial entre os anos de 2006 e 2016. Buscou-se observar 
que terminologias foram utilizadas pelo YouTube para se 
referir a produtores de conteúdo, articulando a análise ao 
histórico da empresa. Investigou-se ainda a produção de 
sentidos em torno da figura do criador em vídeos publicados 
pelo YouTube entre os anos de 2016 e 2019, período em que 
foram direcionados esforços para a popularização do termo. 

Campanhas institucionais relacionadas a empresas 
de tecnologia, grosso modo, remetem a arquétipos e ima-
gens míticas (Fonseca, 2019), acionando (e elaborando) 
uma ideia ímpar para o imaginário sobre o lugar social 
da tecnologia: a noção de que máquinas podem ser ins-
trumentos para a superação dos limites humanos (Felinto, 
2005). Para além do marketing, tais discursos refletem o 
próprio processo de desenvolvimento da internet, marcado 
pelo projeto de realização do espírito comunitário oriundo 
dos movimentos de contracultura a partir da tecnologia 
(Turner, 2006). Neste sentido, argumenta-se que a esco-
lha do termo criador como sinônimo de uma atividade 
profissional cada vez mais valorizada nos nossos tempos 
não ocorre ao acaso. Compreender sua emergência pode 
trazer contribuições importantes para compreender como 
o YouTube tenta moldar e consolidar uma determinada 
cultura de circulação de conteúdos, elaborando sentidos 
que justificam sua existência e a ultrapassam.

Considera-se que a evidente centralidade crescen-
te de plataformas como o YouTube na cultura da mídia 
(Kellner, 2001) convoca à necessidade de contextualiza-
ção e análise crítica de seus textos culturais. Ainda que 
os posicionamentos institucionais da empresa sejam alvo 
de críticas, a disseminação da figura do criador, que pau-
latinamente passa a ser associada à criação de conteúdo 
para plataformas digitais diversas, atesta a sua capacidade 
construir imagens que mobilizam o desejo para certas 
formas de pensar (Kellner, 2001). Mais do que analisar 
uma mera questão de terminologia, este trabalho insere-
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-se em uma trajetória de pesquisas de mídia e tecnologia 
que vêm evidenciando as implicações éticas e estéticas da 
consolidação de certas imagens e imaginários atrelados a 
plataformas digitais, influenciando de modos de consumo 
a políticas de regulamentação (Gillepsie, 2010; Napoli e 
Caplan, 2018; Carrera, 2020). 

As primeiras seções do trabalho analisam breve-
mente o histórico do YouTube, buscando compreender 
de que modo as disputas sobre o modelo de negócios da 
plataforma se refletem nas terminologias utilizadas pela 
empresa. Em seguida, investiga-se como a figura do cria-
dor agencia aproximações e distanciamentos em relação 
às noções tradicionais de mídia e meios audiovisuais, 
articulando noções de autenticidade. Finalmente, debate-se 
como a ênfase em tais noções opera apagamentos sobre os 
processos de mediação algorítmica e de regulamentação 
do próprio YouTube sobre a visibilidade de suas estrelas.

Entre a democratização e 
a monetização: tensões e 
ambiguidades nos discursos  
do YouTube

Criado em 2005 por Chad Hurley, Steve Chen e 
Jawed Karim, ex-funcionários da empresa de pagamentos 
online PayPal, o YouTube não contava com anunciantes em 
seus primeiros passos. A plataforma, cujo primeiro vídeo 
publicado mostra uma visita de Karim ao zoológico, se 
descrevia naquele momento como “a comunidade on-line 
de vídeos mais popular do mundo”2 (Wasko e Erickson, 
2009, p. 273). Aliada à simplicidade de uso, a ausência 
de anúncios ajudou o YouTube a tornar-se líder de um 
segmento no qual já havia concorrentes, como o Google 
Videos. Seu funcionamento inicial foi sustentado por in-
vestidores externos como a Sequoia Capital, que injetou 3,5 
milhões de dólares na companhia em novembro de 2005 
(The Telegraph, 2010). 

Quando foi vendido por US$ 1.65 bilhões (cerca 
de R$ 6 bilhões) para a Google, em 2006, o YouTube já 
tinha uma imagem consolidada de plataforma inteiramente 
voltada e orientada pela sua comunidade. Uma interface 
semelhante à do portal apareceu na célebre capa da revis-

ta norte-americana Time que apresentou “você” como a 
pessoa do ano de 2006 (G1, 2006). O que não impediu a 
Google de explorar quase imediatamente o potencial de sua 
nova subsidiária para atrair propaganda. Em comunicado 
oficial à imprensa na época da transação, a empresa des-
tacou o casamento entre uma das comunidades de vídeo 
que crescia mais e com maior velocidade e a experiência 
da Google em “organizar informação e criar modelos de 
propaganda na internet”3 (Google...,2006). 

Em um primeiro momento, os anúncios publicitá-
rios disponibilizados no YouTube privilegiavam produtores 
de conteúdo profissionais. Grandes corporações de mídia, 
como a Warner Music e o canal a cabo HBO, fizeram acor-
dos com a plataforma para disponibilizar conteúdo gratuito 
em troca de metade dos lucros com anunciantes. Entretanto, 
diante de críticas e processos milionários relacionados a 
direitos autorais, esses grandes produtores minguaram; a 
própria Warner rompeu o acordo com a plataforma em 2008 
(Wasko e Erickson, 2009). Ao mesmo tempo, concorrentes 
mais direcionados a vídeos “profissionais”, como Meta-
Cafe e Vimeo, ganhavam espaço. Para fugir de ameaças 
e reforçar seu modelo de negócios, baseado no patrocínio 
de vídeos e canais, o YouTube começou a buscar parcerias 
com produtoras menores e, o que determinaria seus rumos 
dali em diante, a voltar seus esforços para ganhar dinheiro 
com indivíduos comuns - os “vocês” que ajudaram a moldar 
a cultura da plataforma. 

 Apesar da notoriedade conquistada a partir da 
popularidade de vídeos caseiros, o YouTube deu os pri-
meiros passos em direção aos sujeitos ordinários de forma 
lenta: enquanto assinava acordos com 150 produtores de 
mídia internacional, apenas 30 indivíduos “comuns” fo-
ram escolhidos para parcerias (Wasko e Erickson, 2009). 
Ao mesmo tempo em que a plataforma fazia tentativas 
diversas de aumentar o faturamento com publicidade sem 
desagradar o público, vídeos patrocinados em canais de 
grande audiência começavam a chamar a atenção. Procu-
rados por anunciantes sem necessariamente passar pela 
Google, youtubers começavam a ganhar dinheiro com 
vídeos nem sempre percebidos como propagandas. Era a 
deixa para a profissionalização das estrelas da plataforma, 
atualmente grandes responsáveis pela própria audiência 
do portal de vídeos4. 

2 No original: “the world’s most popular online video community”. 
3 No original: “organizing information and creating new models for advertising on the Internet”. 
4 De acordo com o relatório “Estado do Vídeo Online Q2 2018”, publicado pela consultoria norte-americana Tubular, especializada 
no mercado de vídeo online, influenciadores foram responsáveis por 84% das visualizações e 89% dos uploads do YouTube naquele 
ano (TUBULAR LABS, 2018).
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Tal qual Burgess e Green (2009) advertiam já nos 
primeiros anos após a consolidação do YouTube, catego-
rias como amador e profissional soam como dicotomias 
anacrônicas para analisar o funcionamento da plataforma. 
Diferentemente desses parâmetros, mais associados à 
lógica industrial da mídia de radiodifusão, o YouTube 
pode ser melhor definido, para os autores, enquanto um 
“processo contínuo de participação cultural” (Burgess 
e Green, 2009, p. 83) no qual grandes corporações e 
usuários “comuns” podem integrar um mesmo sistema 
cultural. Em que pese a variedade de usos e motivações 
de cada indivíduo ou empresa, esse sistema está aberto 
a todos que compreendam o que os autores chamam de 
“YouTubidade do YouTube”, ou uma “lógica cultural 
coerente” (Burgess e Green, 2009, p. 83) com as práticas 
culturais da plataforma. Apesar de não explorarem essa 
noção com maior profundidade, os autores relacionam 
a “YouTubidade” à capacidade de “convocar” a partici-
pação da audiência por meio de comentários, comparti-
lhamentos, respostas, likes etc.5 - “gramática” mais tarde 
atribuída de uma forma mais genérica a microcelebridades 
digitais (Senft, 2013; Marwick, 2013; 2015).

Ainda menos explorada por Burgess e Green, 
assim como por outros pesquisadores que discutem 
temas como as construções identitárias (Raun, 2015), 
a colaboração entre indivíduos (Van Dijck, 2009) ou o 
caráter educativo do YouTube (Kellner e Kim, 2010), 
é a influência da plataforma sobre seu próprio sistema 
cultural. Alardeadas como práticas culturais “espontâ-
neas”, as produções disponibilizadas no YouTube e seus 
usos também são moldadas a partir de diferentes decisões 
da empresa. Dito de outra maneira, embora a prática de 
produzir e disseminar vídeos amadores seja muito anterior 
à plataforma e à própria internet, o YouTube tem papel 
fundamental na consolidação dessa YouTubidade. 

Performances de autenticidade 
na figura do criador

Ao analisar documentos produzidos pela empresa 
em diferentes momentos, constata-se uma indefinição 
quanto à classificação dos produtores de conteúdos “or-
dinários” pelo menos até 2009. O comunicado no qual 
anuncia publicamente a expansão de seu programa de 
parcerias com pessoas “comuns”, lançado em maio de 

2007, é particularmente sintomático. Outros termos são 
utilizados, a começar pelo título: “YouTube promove 
usuários mais populares a parceiros” (Youtube Team, 
2007). O texto menciona os “membros da comunidade 
do YouTube” responsáveis por criar conteúdos originais, 
exaltando aqueles que se tornaram “celebridades do You-
Tube” com fãs em todo o mundo. Os primeiros convidados 
para o programa são denominados como alguns dos seus 
“membros favoritos do YouTube”, agora também aptos a 
se tornarem “parceiros”. O comunicado explica ainda que 
os “participantes usuários-parceiros” foram escolhidos 
graças a “você”. “É essa comunidade que está moldando 
o que é a experiência do YouTube agora e o que ela será 
no futuro”, informa a mensagem, assinada apenas pelo 
“Time YouTube”.

Em um primeiro momento, algumas dessas estrelas 
em ascensão ficaram conhecidas como vlogueiras(os), em 
uma transferência de sentidos oriunda de sua atuação nos 
blogs. Aos poucos, porém, o termo “youtuber” começou 
a ganhar força, entre outras razões, pela amplitude de 
possibilidades de atuação na plataforma, pela ausência de 
concorrentes significativos na área e pela especificidade 
deste tipo de produção - ou sua “YouTubidade”, para 
recuperar o termo mencionado anteriormente. Conside-
rando a centralidade de seu negócio na terminologia em 
ascensão, seria de se esperar que o próprio YouTube a 
adotasse para referir-se às suas estrelas, mas não foi o 
ocorreu. Ao longo dos anos, a palavra “criador” tornou-se 
onipresente na comunicação da empresa. 

Um marco neste sentido ocorreu em 2011, quando 
diversas iniciativas foram lançadas para facilitar a comu-
nicação com os participantes do programa de parceiros: 
o “YouTube Creator Blog”, com os últimos lançamentos 
voltados a este público; o “YouTube Creator Playbook”, 
um guia com mais de 65 tutoriais de “habilidades no 
YouTube” a truques de câmeras e software; e o canal 
“YouTube Creators” (que posteriormente ganhou versão 
em português), que apresenta campanhas institucionais, 
tutoriais e outros comunicados em texto e vídeo na própria 
plataforma. 

Além de reforçar a mudança de posicionamento 
do Youtube em relação ao seu modelo de negócios, sina-
lizando investimentos crescentes da empresa na produção 
de conteúdo de pessoas “comuns”, tais iniciativas estão 
entre as primeiras a apresentar de forma contundente o 
termo criador, que se consolidaria nos anos seguintes. A 

5 A própria estética “inacabada” de muitos vídeos da plataforma, remetendo à ideia de vídeos caseiros e “toscos”, também é uma 
forma de convocar a participação da audiência a complementar seus sentidos, como lembra Felinto (2008). 
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estratégia também é sugestiva em direção à profissiona-
lização da atividade. Em um momento no qual youtubers 
como o brasileiro Joe Penna se tornavam internacional-
mente conhecidos (Fantástico, 2010), o direcionamento 
sobre as habilidades necessárias para se tornar um criador 
desconstruía a imagem do culto ao amador que movi-
mentara debates sobre a cultura digital nos anos 2000 
(Keen, 2009). 

A etimologia do termo criador vem do termo em 
latim creator. Para além da acepção mais óbvia, aquele 
que cria ou inventa alguma coisa, dicionários em por-
tuguês e em inglês apontam para o sentido religioso do 
termo, no qual o Criador também pode ser sinônimo de 
Deus (Oxford, on-line). No dicionário Michaelis, uma 
terceira definição chama a atenção: “aquele que é dotado 
de grande fecundidade criativa intelectual, artística etc. 
Imaginação criadora” (Michaelis, on-line). As três descri-
ções dialogam em alguma medida com o que o YouTube 
procura enfatizar quando classifica seus produtores de 
conteúdo como criadores. São acionadas em comunicados 
como o assinado em 2011 por Margaret Healy, então res-
ponsável pela área de parcerias estratégicas do YouTube, 
no lançamento do YouTube Creator Blog:

Com apenas cinco pés de altura, vocês são gigan-
tes atléticos. Vocês são dos Estados Unidos e da 
África; vocês cantam e brincam; e todos os dias 
- seja de uma maneira pequena ou grande - vocês 
mudam o mundo um pouco mais. É por isso que 
estou muito empolgada com essa nova casa para 
você e para criadores como você de todo o mundo 
(Healy, 2011, on-line)6.

Se tornar um criador, nas palavras da executiva, 
representa a possibilidade de adquirir poderes quase mí-
ticos, capazes de transformar um indivíduo pequeno em 
um “gigante” e, principalmente, transformar o mundo. 
Tal significação se torna ainda mais clara no restante do 
comunicado, no qual Healy pede que os criadores ajudem 
uns aos outros, seja por meio da convivência ou de uma 
colaboração em seu próximo “vídeo épico”. Em que pese 
uma possível ironia no uso do adjetivo, o texto chega ao 
fim com um elogio sobre a capacidade dos criadores: “Eu 
não preciso dizer que tipo de mágica é criada quando dois 

– ou três, ou quatro – de vocês se reúnem para criar”7. 
Neste e em dezenas de textos e vídeos publicados pela 
empresa, os criadores são tratados como seres especiais, 
dotados de talentos únicos para entreter uma legião de 
fãs e, neste processo, tornar o mundo um lugar melhor. 

 Anos mais tarde, o processo de mitificação do 
YouTube sobre seus criadores continua a ser reforçado 
pelo vídeo “Welcome youtube creators”, de 2016 (You-
tube Creators, 2016). A produção é apresentada como 
uma introdução ao universo dos criadores, onde eles 
poderão encontrar tudo o que precisam para “se inspirar, 
interagir e ter sucesso”. As orientações, contudo, repetem 
os discursos apresentados anteriormente, com frases va-
gas sobre a necessidade de ser “criativo”, “autêntico”, e 
“você mesmo”. Mais uma vez, a plataforma se apresenta 
como o espaço no qual aqueles que fazem parte de “um 
movimento muito especial” têm “liberdade para criar”.

Em análise sobre os usos do termo “plataforma”, 
Gillespie (2010) afirma que a opção se enquadra nos 
esforços de empresas como o YouTube (não por acaso, o 
principal exemplo investigado pelo autor) para moldar as 
políticas em torno da circulação de informação on-line. 
Ao adotar o termo, busca-se uma neutralidade que lhes 
garanta o posto de facilitadoras da difusão de conteúdos e, 
simultaneamente, as isente de qualquer responsabilidade 
sobre os mesmos. Assim como a mídia tradicional, essas 
empresas têm sido questionadas de forma crescente em 
termos éticos, fiscais e culturais (Napoli e Caplan, 2018). 
Em contrapartida, ressalta Gillespie, têm trabalhado para 
contextualizar seus serviços e tecnologias não apenas 
na esfera política, mas discursivamente, articulando um 
imaginário cultural no qual façam sentido - de preferência, 
de forma imprescindível. 

É a partir desse imaginário - constituído também 
a partir de outras instâncias, como as apropriações rea-
lizadas pelo público - que um portal de vídeos como o 
YouTube reivindica seu espaço enquanto intermediário 
cultural (Burgess e Green, 2009). Ao fazê-lo, torna-
-se necessário comunicar esses valores para diferentes 
instâncias, como audiência, produtores de conteúdo, 
anunciantes e governos. O valor estratégico do termo 
“plataforma”, para Gillespie (2010), reside no seu poder 
de atenuar as tensões inerentes à atuação de uma empresa 
como o YouTube, indicando um “arranjo progressista e 

6 No original: “You are barely five feet tall and athletic giants; you’re from the United States and from Africa; you sing and you 
joke; and every day--whether in a small or big way--you change the world a little bit more. That’s why I’m so excited about this 
new home for you--and creators like you from all around the world”.
7 No original: “I don’t need to tell you what kind of magic is created when two--or three or four--of you get together to create”.
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igualitário, prometendo apoio a todos aqueles que façam 
parte dele”8. A escolha do termo é tudo, menos gratuita; 
representa um esforço para conduzir o tipo de percepção 
sobre o que significam tais tecnologias, o que esperar e 
o que cobrar (ou não) de seus responsáveis. 

Ao referir-se aos seus antigos parceiros como 
criadores, a empresa empreende uma nova tentativa de 
abraçar a neutralidade, em um processo que complementa 
o anterior: diante das demandas de produtores de conteúdo 
e fãs por autonomia, o YouTube disponibiliza uma plata-
forma e investe nela constantemente para “garantir que 
os criadores em todo o mundo possam continuar a servir 
de balizas para a comunidade criativa como um todo” 
(YouTube Official Blog, 2014). Àqueles com os talentos 
necessários, basta encontrar a “mágica” na hora certa para 
que o hobby se transforme em uma carreira promissora. 

Aproximações e  
distanciamentos da mídia 
audiovisual “tradicional”

A adoção do termo criador e as significações a ele 
associadas em documentos do YouTube também remetem 
a um processo de aproximação e afastamento do sistema 
de produção de celebridades das mídias audiovisuais 
massivas. Frequentemente, textos e vídeos sobre os cria-
dores enfatizam dois aspectos: a sua capacidade de ação e 
a independência em relação à grande mídia. Há ocasiões 
em que a televisão é explicitamente mencionada, como 
ocorre em texto publicado em setembro de 2011: “não 
satisfeitos em apenas assistir a mídia, você se tornou a 
mídia. Não satisfeito em zapear pelos canais reclamando 
que não havia nada para ver, você criou canais, com 
centenas de milhões de espectadores”9. Discursos como 
este são relativamente comuns e aludem a debates sobre 
o potencial democratizante da internet. 

Contudo, certo paralelo entre YouTube e mídias 
tradicionais faz-se notar a partir de diversos elementos que 
compõem o portal de vídeos: desde a sua logomarca, que 
remete a telas antigas de televisão ou telões de cinema, às 
nomenclaturas (cada participante pode ter seus próprios 
canais), a empresa se posiciona como representante de 
continuidades e rupturas em relação a estes meios. Pro-
cesso semelhante parece ocorrer em relação às celebri-

dades “tradicionais” e o sistema de astros do YouTube, 
personificado na figura do criador.

Ao ressaltar a independência de seus criadores, o 
portal de vídeos aciona, de forma mais ou menos invo-
luntária, comparações com sistemas de astros da mídia 
“tradicional”, permanentemente tensionado pela ideia 
de fabricação (Rojek, 2008; Marshall, 2014). Enquanto 
artistas de programas televisivos ou do cinema têm sua 
imagem dirigida ao público pelo que Rojek (2008) clas-
sifica como intermediários culturais - agentes, diretores, 
produtores - a comunicação institucional do YouTube 
reitera, tanto para o público em geral quanto para os pró-
prios criadores, a sua total independência. Impulsiona, de 
certo modo, um processo de apagamento do seu próprio 
lugar enquanto intermediária neste processo, conforme 
discutiremos mais adiante. 

De fato, os astros “nativos” de diferentes mídias 
digitais vivenciam a fama de formas distintas em relação 
ao imaginário das celebridades; não por acaso, têm sido 
denominados de outras formas, como microcelebridades 
(Senft, 2013; Marwick, 2013, 2015) ou simplesmente in-
fluenciadores digitais (Antunes, 2019; García-rapp, 2019). 
Pode-se dizer, porém, que as estrelas do ambiente digital 
não abdicaram totalmente do status de novos olimpianos 
atribuído por Edgar Morin (1989) à nata de Hollywood. 
À sua maneira, têm a divindade ressignificada em um 
processo que a palavra criadores reforça ao ressaltar a 
autenticidade e criatividade daqueles que criam os pró-
prios conteúdos: os deuses do século XXI, teoricamente, 
quase sempre não representam personagens, mas a si 
mesmos; seu magnetismo transborda de telas menores e 
seu público, mais restrito, é construído de forma supos-
tamente autônoma. 

Além disso, a ênfase na autenticidade dos criadores 
funciona como mais um vetor de aproximação com cele-
bridades “tradicionais”, o que também pode ser explicado 
pelo modelo de negócios do qual participam. O rosto 
público das celebridades tem uma ligação íntima com o 
desenvolvimento da cultura do consumo, motivo pelo qual 
a sua individualidade torna-se cada vez mais valorizada. 
Ao emprestar sua imagem para a promoção do desejo 
por diferentes bens e serviços, a celebridade se torna, ela 
própria, um bem de consumo (Rojek, 2008). Ainda que 
o próprio YouTube busque destacar, em certa medida, 
aspectos que tornam suas estrelas diferentes das celebri-

8 No original: “a progressive and egalitarian arrangement, promising to support those who stand upon it”. 
9 No original: “Not satisfied with just watching media, you’ve become the media. Not satisfied with flipping channels complaining 
there’s nothing on, you’ve created new ones with hundreds of millions of viewers (...)”
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dades anteriores, a essência da mensagem permanece: é 
preciso que suas individualidades (ou sua autenticidade) 
sejam interessantes o suficiente para garantir audiência 
e patrocinadores.

Outro ponto relevante para a discussão diz respeito 
à autonomia. Comparativamente, os materiais institu-
cionais trazem reforços constantes sobre a liberdade dos 
criadores do YouTube em relação à mídia tradicional. 
Entretanto, voltando ao histórico do portal de vídeos, 
nota-se que, à medida que os parceiros viraram criadores, 
conteúdos mais genéricos e marcados pela espontaneidade 
perderam espaço. Trocando em miúdos, o processo de 
profissionalização da atividade de youtuber foi acompa-
nhado por uma demanda por conteúdos cada vez mais 
específicos. Ex-diretora da empresa, Sara Manino afirmou 
que “se você tem uma paixão muito forte por uma área 
em particular, seja beleza, moda, tecnologia ou games, eu 
tentaria a sorte” (HARVEY, 2013, on-line), ao se referir à 
possibilidade de ganhar dinheiro com o conteúdo produ-
zido para a plataforma. Com efeito, muitos conseguiram: 
embora não divulgue valores oficiais, a empresa afirma 
que o número de canais com receita superior a seis dígitos 
por ano subiu mais de 40% (YOUTUBE, online)10.

Em contraponto às estatísticas de sucesso, o con-
traste entre o número de indivíduos que “tentam a sorte” e 
aqueles que efetivamente conseguem se profissionalizar é 
enorme. Em levantamento publicado em 2018 a partir de 
dados coletados entre 2006 e 2016, Mathias Bärtl concluiu 
3% dos canais concentram que 85% das visualizações da 
plataforma (Bärtl, 2018). Significa dizer que, apesar da 
abertura para a participação, a chance de se tornar uma 
estrela do YouTube talvez não divirja tanto do sistema 
de celebridades de outros meios audiovisuais11. Além 
de ocultar a disparidade entre a promessa de sucesso e 
a realidade, a ênfase na figura do criador minimiza dois 
fatores intimamente ligados a essa diferença: o investi-
mento necessário em termos de tempo e de dinheiro para 
a produção de vídeos e o papel da própria plataforma para 
a promoção de determinados vídeos e canais. 

Lançado em 2009, o sistema de inteligência 
artificial responsável pelas recomendações de vídeos e 
canais no YouTube foi apontado no ano seguinte como 
responsável por por 60% dos cliques na página principal 

da plataforma (Davidson et al, 2010). É possível afir-
mar, portanto, que o YouTube está distante da suposta 
neutralidade que sua comunicação institucional apregoa; 
trata-se, afinal, de um poderoso intermediário cultural, 
cujas normas e funcionalidades carecem de transparência, 
conforme discutiremos no tópico a seguir.

Visibilidades ambíguas: 
vigilância, mediação algorítmica 
e controvérsias 

Envolver a audiência em um looping infinito por 
meio do sistema de reprodução automática de vídeos, 
permanentemente ativado de acordo com os padrões 
da plataforma e baseado no sistema de recomendações, 
mantém o público conectado por mais tempo. Atende, por-
tanto, ao principal objetivo da empresa, exibir o máximo 
possível de anúncios enquanto coleta mais informações 
sobre quem assiste. Naturalmente, esse aspecto é mini-
mizado nos comunicados da empresa ao público amplo; 
antes, destaca-se a capacidade dos algoritmos seleciona-
rem, entre o vasto acervo da plataforma, vídeos e canais 
que o público possivelmente jamais descobriria de outra 
forma. O exato funcionamento do mecanismo é mantido 
em sigilo pelo YouTube, decisão que tem sido alvo de 
críticas constantes de instituições de pesquisa, imprensa 
e governo (Lewis, 2018, Popken, 2018).

De todo modo, a popularidade do YouTube, 
apesar da anunciada interferência dos algoritmos e a 
inescrutabilidade de seu funcionamento, indica o grau de 
confiança que depositamos na plataforma, bem como sua 
influência sobre a configuração de redes e, consequen-
temente, de construção de sentidos. Para alguns autores, 
essa interferência, aliada às particularidades de uso das 
plataformas digitais, está atrelada à emergência de um 
novo tipo de socialidade, classificada como “calculada” 
ou “plataformizada” (Van Dijck, 2013, Poell, Nieborg, 
Van Dijck, 2020). Nesse arranjo, destacam-se outras 
formas de produção de conhecimento social, pautadas 
por processos de automatização e por objetivos motivados 
por forças econômicas diversas daquelas que os atores 
sociais humanos teriam a priori (Couldry e Hepp, 2017). 

10 Em 2019, o número de canais com mais de um milhão de inscritos crescia mais de 75% por ano (YOUTUBE, online) – mais de 
4.600 haviam alcançado a marca de 2 milhões (SOCIAL BLADE, on-line).
11 Importante ressaltar que a abordagem das diferenças entre sistemas de celebridades da mídia tradicional e de plataformas digitais, 
neste trabalho, diz respeito mais às estratégias de distinção do próprio YouTube do que a diferenças de fato, sobretudo considerando 
os atravessamentos cada vez mais recorrentes entre múltiplas esferas midiáticas.
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Neste sentido, Gillespie (2014, p. 83) destaca 
que os algoritmos “definem como as pessoas procuram 
por informação, como elas percebem e pensam sobre 
os contornos do conhecimento e como elas entendem a 
si mesmas no e através do discurso público”. Tal racio-
cínio, para Nick Couldry e Andreas Hepp (2017) não 
desconsidera a capacidade de agência dos indivíduos. 
Entretanto, enfatiza que as interações desenvolvidas 
em mídias como o YouTube ocorrem a partir de hábitos 
adaptados a essas plataformas, incluindo determinadas 
normas e formas de legitimação. É preciso observar, por 
exemplo, o estímulo constante dessas mesmas platafor-
mas a determinadas ações e performances (como assistir 
ou produzir um vídeo), que se transformarão em mais 
dados para medição. Muitas vezes, tais processos afetam 
a formação de relações e subjetividades, como amizades 
que surgem ou se fortalecem a partir do uso constante da 
palavra “amigos” para denominar as redes de contato do 
Facebook (Couldry e Hepp, 2017).

A interferência dos algoritmos também afeta di-
retamente a liberdade dos criadores, na medida em que 
estes buscam se adequar a uma série de parâmetros para 
que seus vídeos e canais sejam indicados pelo sistema de 
recomendações da plataforma. Embora alguns parâmetros 
sejam semelhantes aos utilizadas em sistemas de busca 
online de modo mais amplo, como uso de palavras-chave 
em títulos e hashtags, há especulações frequentes sobre 
estratégias específicas para o portal de vídeos. Aos pou-
cos, prodecimentos como atualizar o canal quase diaria-
mente tornaram-se amplamente disseminados, sobretudo 
porque garantiriam um lugar privilegiado no sistema de 
recomendações do YouTube. Curiosamente, após youtu-
bers famosos confessarem esgotamento físico e mental 
pela rotina extenuante de produção de vídeos, a empresa 
publicou uma série de vídeos sobre como lidar com a 
síndrome de burnout (Youtube Creators, 2018c). Desde 
então, vem afirmando reiteradamente que não existe 
relação entre a quantidade de vídeos e a popularidade 
de um canal.

Tutoriais para que produtores de conteúdo possam 
criar vídeos e canais mais atrativos (e lucrativos) também 
são disponibilizados no canal YouTube Creators. Manten-
do o discurso de que todas as estratégias são descobertas 
de forma quase acidental pelos criadores, boa parte das 
“dicas” são oferecidas por youtubers de sucesso, que 

contam sua experiência ao mesmo tempo em que ensinam 
o espectador a trabalhar com as ferramentas desenvolvi-
das pela plataforma. Em 2018, por exemplo, a brasileira 
Carina Fragozo, autora de um canal sobre inglês para 
brasileiros, sugeriu em uma série de vídeos estratégias 
como inserir um “elemento humano” nos thumbnails12 de 
cada vídeo para convencer o público a clicar na produ-
ção, como close-ups ou mostrar “emoções fortes”, já que 
mostrar o mesmo sorriso ou expressão neutra em todos 
os vídeos seria “entediante” (Youtube Creators, 2018b). 

Além de seguir tais normas, tornar-se parceiro 
comercial do YouTube – ou seja, dividir com a empresa 
lucros com anúncios, assinaturas de canal, chats pagos 
e outros recursos – requer algumas metas iniciais. Até 
junho de 2020, a lista incluía ter pelo menos 4.000 horas 
de vídeos exibidos publicamente nos últimos 12 meses 
e o número mínimo de 1.000 assinantes. Em caso de 
inatividade ou queda de audiência e/ou assinantes abai-
xo das metas mínimas por seis meses, o canal pode ser 
descredenciado pela plataforma13. 

Além do aumento das exigências para manter-se 
como parceiro comercial e da falta de transparência sobre 
o funcionamento dos seus algoritmos, o YouTube tem sido 
questionado pela disseminação de vídeos nocivos. Após 
diversas críticas pela visibilidade conferida a produções e 
canais caracterizados por conteúdos sensíveis, como notí-
cias falsas e apologias ao nazismo, a plataforma atualizou 
seus termos de serviço. Como explica o vídeo “Como 
criar conteúdo com bom senso: diretrizes da comunidade 
do YouTube” (Youtube Creators, 2018a), publicado em 
junho de 2018, são proibidas: postagens com vídeos de 
conteúdos considerados perigosos, como incentivos a 
“desafios” que podem colocar a vida do espectador em 
risco; nudez e pornografia (a sexualidade pode ser discu-
tida apenas a partir de visões “educativas”, “científicas”, 
“documentais” ou “artísticas”, diz a narradora do vídeo); 
e discursos de ódio. 

O YouTube também ameaça silenciar vídeos e 
canais que violem direitos autorais, representem tentati-
vas de intimidação ou bullying ou estejam relacionados 
a práticas de spam, como utilizar títulos, descrições e 
comentários repetitivos na tentativa de aumentar o número 
de visualizações. Contudo, a tentativa de, mais uma vez, 
responsabilizar exclusivamente o produtor de conteúdo 
pelos vídeos publicados não passou incólume. Após 

12 Em plataformas digitais, a palavra, que não tem tradução para o português, denomina imagens em miniatura, como as que são 
exibidas nos resultados de busca ou nas listas de vídeos de um canal no YouTube.
13 Disponível em: encurtador.com.br/bwzJU. Último acesso: 20 jun 2020.
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novas denúncias sobre o impulsionamento de conteúdos 
sensíveis sobre temas como teorias da conspiração, pe-
dofilia e discursos de ódio como estratégia de fidelização 
(e monetização) de vídeos e canais, o portal de vídeos 
anunciou que conteúdos considerados impróprios teriam 
a visibilidade reduzida pelo sistema de recomendações 
e/ou seriam removidos (YouTube Creators, 2019). En-
tretanto, além de continuar a dar visibilidade a nomes 
da extrema direita, inclusive no Brasil (Fisher e Taub, 
2019), a empresa prejudicou diversos youtubers que não 
infringiram as regras e mesmo assim perderam tempora-
riamente o direito de monetizar seus vídeos por meses, 
acarretando prejuízos financeiros e emocionais (Goggin 
e Tenbarge, 2019).

Em diálogo com Latour (2012), é possível classifi-
car tais episódios como controvérsias capazes de provocar 
a abertura uma caixa-preta – no caso, as associações for-
madas por humanos e não-humanos no âmbito do YouTu-
be. Ao utilizar o sistema de recomendações do YouTube, 
estamos delegando aos seus algoritmos a capacidade de 
realizar uma curadoria dos conteúdos do portal. Nessa 
rede, a plataforma não atua como um simples intermedi-
ário, ou seja, aquilo que “transporta significado ou forma 
sem transformá-los” (Latour, 2012, p. 65). Pelo contrário, 
funciona como o que Latour classifica como mediador, 
“ou seja, atores dotados da capacidade de traduzir aquilo 
que eles transportam, de redefini-lo, desdobrá-lo, e de 
traí-lo” (Latour, 2012, p. 80). A figura do criador se insere 
nesse contexto como uma imagem produzida não apenas 
a partir das campanhas institucionais da empresa, mas 
da agência de algoritmos, youtubers e audiência. Não 
obstante, a ênfase na autonomia individual por parte do 
YouTube invisibiliza este processo, associando a emer-
gência do criador a um movimento espontâneo por parte 
dos produtores-consumidores de conteúdo. 

Considerações finais 

Parte da complexidade embutida na tarefa de ana-
lisar a articulação de redes de sentido em uma plataforma 
como o YouTube reside nas tentativas de neutralização 
da empresa em relação ao seu papel nessa equação. Di-
ferentemente do que pregam narrativas sobre o potencial 

dos criadores e suas respectivas audiências, o sucesso de 
determinado youtuber pode ser pensado não como resulta-
do “natural” da criatividade/mérito de um indivíduo, mas 
enquanto fruto da articulação de uma rede sóciotécnica. 
Entre atores humanos e não-humanos, essa rede é formada 
por uma série de agentes que inclui produtores de con-
teúdo, audiência/fãs, anunciantes e o próprio YouTube, 
representado tanto pelos aspectos “materiais” (como 
funcionalidades e ferramentas) da plataforma quanto pelos 
esforços da empresa em direcionar o entendimento sobre 
sua função/relevância na sociedade. 

Ao longo deste artigo, buscou-se construir uma 
contextualização para a emergência do termo criador e 
apontar algumas implicações de sua disseminação para a 
articulação de sentidos em torno do YouTube e do ecos-
sistema digital. Talvez ainda sejam necessários alguns 
anos para avaliar se “criador” se tornará tão onipresente 
quanto “plataforma” – utilizada à exaustão inclusive 
neste texto14. Em 2020, é possível encontrar diversos 
cursos e consultorias de marketing, inclusive no Brasil, 
voltados ao desenvolvimento da carreira de criadores (ou 
creators, já que alguns fazem questão de seguir a língua 
inglesa em uma tentativa de internacionalização). Mais 
surpreendente é o caso da escola de programação “Happy 
Code” (“Código feliz”), cujos cursos não são voltados 
para youtubers, mas para programadores. Apesar disso, 
toda a sua propaganda se direciona àqueles que desejam 
ser… Criadores15. O criador, afinal, parece ter se tornado 
o profissional-símbolo da cultura digital.

Pode-se dizer que, ao adotar a palavra como si-
nônimo para youtubers profissionais, o YouTube busca, 
simultaneamente à articulação um lugar de neutralidade 
- afinal, todos podem ser (ou se descobrir) criadores -, 
o reforço a uma narrativa quase mítica na qual sua in-
fraestrutura é a base para a criação de comunidades de 
potência criativa ilimitada. Paralelamente, ao passo em 
que destaca a eficácia de seu sistema de recomendações, 
oculta os dados sobre seu funcionamento, creditando a 
visibilidade de determinados vídeos exclusivamente à 
competência de seus produtores de conteúdo.

Voltando ao vídeo institucional da empresa, é 
possível identificar uma série de elementos que dialo-
gam com o repertório das práticas de microcelebridades 
(Senft, 2013; Marwick, 2015) e, simultaneamente, buscam 

14 Apesar da concordância com a não-neutralidade do termo, optamos por mantê-lo compreendendo que é possível utilizá-lo sem 
desconsiderar essa problemática.
15 Em seu site, a organização explica que, “em vez de serem consumidores passivos de tecnologias de computação, os estudantes 
podem se tornar produtores e criadores ativos”. Disponível em: https://www.happycodeschool.com/. Acesso em 20 mai 2020.
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de acumulação de capital para a plataforma (Dantas e 
Raulino, 2020). Finalmente, pode ser compreendido 
enquanto um emblema do trabalhador do século XXI e 
da gig economy: levado à produção incessante em meio 
a um ambiente pautado por incertezas e integralmente 
responsabilizado por suas ações. 
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ressignificá-las dentro de um contexto de transformações 
sociais em curso. Neste ínterim, estabelecem um distan-
ciamento da plataforma em relação às mídias massivas 
tradicionais, atreladas à ideia de uma fabricação em série 
de celebridades (ROJEK, 2008). Em meio a uma cultura 
permeada pelas celebridades, tornar-se uma com o auxí-
lio do YouTube parece não ser problemático, já que ali 
é possível mostrar quem “verdadeiramente” somos. Em 
outras palavras, diferentemente da noção de produção em 
cadeia de celebridades dos veículos tradicionais, aqueles 
que ganham visibilidade no YouTube o fariam de forma 
“natural”, graças a fatores como talento e conexão com 
o público.

Da mesma maneira, a fama pode ser um prêmio 
cobiçado, mas não é o único: encontrar uma “família” 
de pessoas que pensam da mesma forma e/ou dar início 
a uma “revolução” são pilares de um discurso que busca 
reconfigurar a busca por notoriedade. A promessa é de 
que compartilhar ou assistir os vídeos de outrem pode 
trazer recompensas capazes de transformar não apenas 
as experiências individuais (ajudando o indivíduo a 
compreender e mostrar quem ele é, o que lhe permitirá 
encontrar sua comunidade) mas o plano coletivo (apre-
sentada nitidamente em expressões como “motor para o 
progresso”). Tudo isso, é claro, a partir de um ambiente 
“neutro” em que todos têm direito a lutar pela concreti-
zação dessa promessa.

Evidentemente, o artigo não buscou esgotar as pro-
duções de sentido em torno da figura do criador, análise 
para a qual contribuições de estudos da semiótica e análise 
do discurso poderão trazer instigantes contribuições futu-
ras. A perspectiva aqui apresentada buscou mostrar que, 
a partir de seu modelo de negócios, suas funcionalidades 
e seus posicionamentos públicos, o YouTube articula um 
papel importante para a disseminação desses princípios, 
que sustentam e enfatizam seu valor social. 

Nesta direção, pode-se dizer que a figura do cria-
dor é central para a promoção, no âmbito do YouTube, 
de um sentimento de conectividade mediada (Papacha-
rissi, 2015), engendrando fluxos afetivos que refletem 
e influenciam uma série de questões caras aos nossos 
tempos. Aliada à opacidade sobre o funcionamento dos 
algoritmos, a mitologia em torno dos produtores de con-
teúdo reforça o sonho de que plataformas digitais como o 
YouTube possam fazer as vezes do cinema e da televisão 
neste novo século, apresentando ao mundo talentos que 
só precisam de um pequeno empurrão. Paralelamente, 
ao convocar as paixões da audiência, o criador mobiliza 
formas de trabalho não pago que perpetuam um ciclo 
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