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RESUMO 
Objetivamos com este artigo analisar o filme Coração de Cachorro 
(Laurie Anderson, 2015) considerando suas características 
estilístico-formais em diálogo com perspectivas que ressoam 
aos filmes em primeira pessoa, tais como autobiografia e 
autoficção, visando assim situá-lo no domínio ensaístico. 
Consideramos que a realizadora instrumentaliza o eu amparada 
na liberdade formal proporcionada pelos filmes-ensaio e, desse 
modo, consegue elaborar e concretizar reflexões que só seriam 
possíveis se ancoradas em um indivíduo que se encontra imerso 
em experiências comuns ao coletivo. O filme então transborda 
o pessoal e alcança comportamento dialético com seu público.

Palavras-chave: Filme-ensaio. Coração de Cachorro. 
Subjetividade.

ABSTRACT 
The objective of this article is to analyze the film Heart of 
Dog (Laurie Anderson, 2015), considering its stylistic-formal 
characteristics in dialogue with perspectives that resonate with 
first-person films, such as autobiography and autofiction, 
aiming at situating it in the essays domain. We consider that 
the filmmaker instrumentalizes the self based on the formal 
freedom provided by the essay films and, in this way, manages 
to elaborate and concretize reflections that would only be 
possible if anchored in an individual who is immersed in 
experiences common to the collective. The film then overflows 
the staff and achieves dialectical behavior with its audience.

Keywords: Essay film. Dog Heart. Subjectivity.
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Introdução

C oração de Cachorro (Laurie Anderson, 2015) 
não é um filme sobre Lolabelle, a cadela fale-
cida de Laurie Anderson, também não é sobre 

os efeitos pós-atentado de 11 de Setembro nos Estados 
Unidos. Apesar da estética bastante condizente ao estilo 
experimentalista da multiartista, que assume também a 
composição de quase todas as músicas e várias filmagens 
do filme, e a subjetividade latente que ecoa através da 
sua marcante voz narrando uma série de acontecimen-
tos pessoais: este também não é um filme sobre Laurie 
Anderson. Coração de cachorro é, na verdade, sobre as 
ressonâncias que a partida de entes queridos pode gerar 
em um indivíduo.

Considerando tal perfil desconcertante da obra, 
provindo de uma densa mescla de assuntos e formatos, 
propomos neste artigo analisá-la nos guiando pelo seguin-
te questionamento: De que forma as reverberações do luto 
de Laurie Anderson ultrapassam as barreiras do pessoal e 
formulam diálogos que são comuns à esfera pública? Par-
timos da hipótese de que a realizadora utiliza o eu como 
matéria-prima, instrumentalizando-o filmicamente para 
elaborar e concretizar reflexões que só seriam possíveis 
se ancoradas em um indivíduo que se encontra imerso em 
experiências comuns ao coletivo. 

Dessa forma, acreditamos que Coração de Cachor-
ro habita o domínio ensaístico, fazendo pleno uso de sua 
liberdade formal e lançando-se a constantes experimenta-
ções. Configurando-se então como um processo reflexivo 
impulsionado pela perda de entes queridos, tal experiência 
é assumida e vivenciada por um sujeito ensaísta que se 
configura, aqui, como a própria realizadora. 

Metodologicamente nos amparamos em uma 
investigação descritivo-analítica (VANOYE; GOLIOT-
-LÉTÉ, 2006) pautada por decupagem e em diálogo com 
alicerces teóricos que visaram discutir cinemas “não 
narrativos” (Francisco Elinaldo Teixeira), e filme-ensaio 
(Timothy Corrigan, Antonio Weirichter). Também pre-
tendemos discutir características geralmente associadas 
às obras em que o realizador se expõe e assume para si 
o discurso, dessa forma, visamos compreender em que 
medida o filme se relaciona com conceitos de subjeti-
vidade, autobiografia (Philippe Lejeune) e autoficção 
(Serge Dubrovsky).

O plano estrutural deste artigo se propõe, em um 
primeiro momento, apresentar o universo do filme a 
partir de uma análise de suas cenas iniciais. Em seguida, 
apreender suas características formais mais latentes, tal 

como o hibridismo, com intuito de compreender como as 
intenções fílmicas se materializam em tela. Nos propomos 
também a investigar a relação que a obra estabelece com 
os conceitos de autobiografia, autoficção e subjetivida-
de, compreendendo que estes são temas que vêm à tona 
quando o discurso fílmico é assumido em primeira pessoa. 
Para, por fim, tentar situá-lo no domínio ensaístico.  

Coração de Cachorro: quando  
a morte dá sentido à vida 

Os primeiros 1’30’’ do filme são tomados por 
planos com uma música instrumental bem marcada, 
uma tela em tom forte de salmão com rabiscos bruscos e 
abstratos em preto e algumas palavras soltas em inglês. 
Essas imagens confusas são percorridas por movimentos 
de panorâmica da esquerda para direita e da direita para 
esquerda, zoom in e zoom out, que, assim como os olhos 
do espectador, parecem procurar por algum traço de senti-
do. Quando nos parece ser possível enxergar um cachorro 
nas formas turvas, os planos vão, aos poucos, se fixando e 
surgem alguns esboços de seres humanos semelhantes às 
pinturas rupestres. A música decresce e, nessa mesma tela 
e com os mesmos traços, temos então uma ilustração de 
Laurie Anderson em primeiro plano, que quebra a quarta 
parede e diz ao espectador com sua própria e marcante 
voz-over “Este é meu corpo de sonho, o que eu uso para 
andar em meus sonhos.”. Nesses primeiros instantes 
somos informados do caráter onírico do filme, questão 
que se reforça no decorrer da cena, no momento em que 
a realizadora narra um procedimento que ela mesma teria 
forjado para poder dar à luz a sua cachorra. 

Após tal sequência temos então dois planos em 
preto e branco de um trem, primeiro das rodas passando 
pelo trilho e depois parando lentamente, a música é densa 
e têm batidas marcadas que se fundem ao apito diluído do 
trem. Em seguida, um plano rápido de uma casa grande 
e antiga. Essas imagens parecem ter sido extraídas de 
um rolo de filme já bastante deteriorado ou mergulhadas 
em um efeito de edição, o que nos gera uma sensação de 
nostalgia e confusão ao mesmo tempo. Há um fade-out 
da casa e, por alguns instantes, apenas esse efeito habita 
a tela preta, deixando-a com uma marcação avermelhada 
no centro e alguns riscos, e é acompanhado por uma es-
pécie de metamorfose musical, que abandona seus sons 
metálicos e pesados anteriores, transformando-se em 
notas suaves e melancólicas de um violino.  

Nesse momento, a voz de Laurie Anderson toma 
toda a cena, preenchendo-a com um timbre suave e avelu-
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dado, “Estou de pé no quarto onde ela está morrendo”, diz 
ela, que imerge então em um processo de rememoração do 
momento que antecipa a morte da sua mãe. Enquanto ela 
relembra, partindo do questionamento acerca das últimas 
palavras de uma pessoa em vida, os momentos de delírio 
da mãe que conversava com animais no teto no momento 
de sua morte, temos imagens aleatórias (vidro molhado pela 
chuva, crianças, uma mulher cavalgando) ralentadas, distor-
cidas e desfocadas, que não aparentam ter qualquer relação 
direta com o que está sendo dito pela realizadora. Percebe-se 
então que essa sequência de imagens turvas não pertencem 
a nenhuma visão objetiva indireta da câmera ou subjetiva 
direta da personagem, seriam então subjetivas indiretas livre. 

O estilo (da subjetiva indireta livre), por via da 
rachadura que se imprime nas relações, deixa de 
se confundir, como para o pensamento clássico, 
com “o homem”, o homem inteiro, totalizado em 
sua criação, senhor de si e de sua história, um eu 
unívoco, para converter-se num modo com o qual 
o cineasta nos apresenta um mundo fragmentado e 
um eu dilacerado, eu e mundo instáveis, mutantes, 
que excedem completamente os modos de repre-
sentação costumeiros. (TEIXEIRA, 2012, p. 52).

 A partir do momento em que apreendemos tal 
essência disruptiva intrínseca à obra logo em suas pri-
meiras cenas, nos fica claro que a mesma não apenas é, 
como precisa ser, uma negação às “grandes narrativas, 
as visões teleológicas, os atos heróicos, a temporalida-
de cronológica, a comunicação direta e transparente” 
(TEIXEIRA, 2012, p. 53). Porque, como elucidado por 
Francisco Elinaldo Teixeira anteriormente, não é possível 
construir esse universo perfeito e repleto de coerências 
sob estruturas abaladas por questões como a morte, tão 
caras à realizadora e até mesmo ao público.

Considerando então tais pressupostos, podemos 
dar um primeiro passo rumo à compreensão do porquê 
logo após sequências tão densas e mergulhadas em sen-
timentos pessoais, sejam apresentados, sem uma conexão 
muito direta, alguns relatos sobre o efeito pós-atentado 
do 11 de Setembro na sociedade americana. Afinal, essa 
é também uma questão que, assim como a morte, gera 
determinada influência na vida da realizadora, que está 
inserida em tal contexto social. Segundo Catherine Russel, 
em casos como este:

A identidade não é mais um eu transcendental ou 
essencial que é revelado, mas uma “encenação da 
subjetividade” – uma representação do eu como 
uma performance. Na politização do pessoal, as 
identidades são frequentemente representadas em 
vários discursos culturais, sejam eles étnicos, na-
cionais, sexuais, raciais e/ou de classe. (RUSSEL, 
1999, p. 276, trad. nossa).

Dessa forma, podemos compreender que o indiví-
duo não se encontra isolado, ao contrário, sua personalida-
de, memórias, vivências e posicionamentos são afetados 
diretamente por acontecimentos exteriores. Em Coração 
de Cachorro tal relação começa assim a se revelar no 
momento em que Laurie Anderson narra sua mudança 
para o campo, para fugir durante um tempo do pânico e 
da vigilância instaurados na cidade em que vivia, e, ao 
final, acaba gerando um insight entre Lolabelle perce-
bendo ser alvo de gaviões à população norte-americana 
pós-atentado, que passou a olhar para o céu e considerar 
possíveis ataques dali. 

No entanto, tal intenção nos é de fato comprovada 
e justificada apenas em uma cena localizada já quase ao 
final do filme, em que Laurie Anderson relata sobre um 
acidente que sofreu aos 12 anos, no qual ela quebra a 
coluna e fica durante um longo período na ala infantil 
do hospital. Além das difíceis constatações médicas de 
que nunca mais voltaria a andar, sempre que precisava 
se referir a tal acontecimento da sua infância fazia 
questão de citar que o mais terrível eram as histórias 
contadas pelos voluntários do hospital, principalmente 
a do Coelho Cinza3. 

No decorrer da cena Laurie Anderson diz que 
sempre sentia um grande incômodo ao falar disso, “como 
se estivesse faltando algo”, nesse processo de construção 
reflexiva ela aos poucos nos revela que, ao contar apenas 
sobre sua tragédia considerando os médicos, os voluntá-
rios e contos infantis “inúteis”, ela anulava as histórias 
de sofrimento e morte de todas as outras crianças que 
também estavam ali junto a ela. “E, assim, a coisa sobre 
esta história era que, na verdade, eu tinha contado apenas 
a parte sobre mim. Eu tinha esquecido o resto. Eu tinha 
limpado a história, da maneira que as enfermeiras faziam. 
Isso é o que eu acho mais arrepiante sobre histórias. Você 
tenta chegar ao ponto, geralmente sobre si mesmo e algo 
que aprendeu, e você começa a sua história e se apega a 

3 Do original The Grey Rabbit. História que possui tanto impacto na vida de Laurie Anderson que mais tarde se tornaria uma de suas 
obras experimentais, que envolve narrativas pessoais e vídeo-arte.
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ela e, toda vez que você conta, você esquece mais.”
Essa declaração funciona como uma espécie de 

comentário metalinguístico, revelando então qual é a 
verdadeira concepção do filme. Tal incômodo, gerado a 
partir da forma como a própria realizadora contava uma 
história da sua infância, reflete diretamente na construção 
fílmica. Os vínculos entre o atentado e os relatos pessoais 
de fato não estão dados de forma explícita e direta, pois 
eles não se entrelaçam, mas coexistem. Eles reverberam 
em um indivíduo situado em tal contexto familiar, social, 
emocional e político, que no caso do filme é assumido por 
Laurie Anderson, mas que poderia ser também qualquer 
outro.

Um cinema que vê pelo “terceiro 
olho”: o hibridismo em coração 
de Coração de Cachorro 

Em seus primeiros instantes, o filme já nos apre-
senta seu caráter fragmentário, que se propõe a represen-
tar, de forma distorcida, uma realidade já bastante abalada.  
Tal formato disruptivo nos parece se concretizar com 
a constante utilização de variados elementos estéticos, 
como colagens, sobreposições, citações faladas e escritas 
sobre tela, fotografias, pinturas e até mesmo a presença 
do vídeo, seja em gravações feitas pelo celular ou de 
câmeras de vigilância.

Na atualidade, o vídeo é um mecanismo audiovi-
sual de grande abrangência e em crescente poten-
cialização. O hibridismo natural de sua origem, 
aliado ao caráter multifacetado de sua linguagem 
e dos seus gêneros, permite que ele abarque em si 
um número extenso de representações. (OLIVEI-
RA; ALBUQUERQUE, 2005, p. 107)

Bellour (1997, p. 14) nos propõe que o vídeo é 
“antes de mais nada um atravessador” e o cinema, ao se 
propor agregar tais travessias, potencializa-se na questão 
do hibridismo, que, segundo Oliveira e Albuquerque, é 
inerente ao vídeo; encontrando, dessa forma, mais um 
modo de escapar das costumeiras representações realistas. 

No momento de simulação do processo de tran-
sição do espírito pós-morte, nomeado bardo pela filo-
sofia budista citada pela diretora, temos a mais intensa 

hibridização de materiais fílmicos. Logo no início desta 
sequência temos alguns planos de um cachorro, que ali 
se passa por Lolabelle, o que nos leva a crer que este 
seria o processo dela de transição. Em seguida, alguns 
planos repetidos (como o desfocado de duas crianças de 
camiseta listrada em uma canoa e o de prédios em contra-
-plongée) retomam agora sobrepostos por gotas de chuva 
que escorrem melancolicamente a tela. Foleys de chuva 
se fundem à música instrumental densa enquanto Laurie 
Anderson diz “As cidades, as montanhas, os quartos, as 
árvores, os trens... Ilusão de ótica. Não estão lá. Como 
sonhos feitos de nada.”. Frames de planos anteriores, 
que simulavam a visão subjetiva de Lolabelle andando 
pela rua e interagindo com sua vizinhança, nos são agora 
apresentados de forma fragmentada, como fotografias, e 
em preto e branco, montados fora de ordem e com velo-
cidade aumentada. 

A fala de Laurie Anderson junto a essas imagens 
dilaceradas, nos conduzem à compreensão de que essa 
seria uma simulação do filme da vida de Lolabelle “pas-
sando pelos seus olhos” no momento do bardo. A música 
ao inverso reforça ainda mais esse sentido de regressão. 
Os planos se repetem, se dissolvem e são tomados plasti-
camente por sobreposições, seja pela chuva que escorre, 
pela textura acobreada ou até mesmo por outras imagens; 
enquanto isso Laurie continua a descrever esse processo 
de reflexão do bardo fílmico. 

Tais experimentações visuais e sonoras são assu-
midas ao longo do filme como forma de rompimento com 
a clássica visão oferecida por um cinema “retiniano”4, o 
qual pode ser definido como uma “assimilação da câmera 
ao olho humano, da câmera-olho, com a qual, tal como há 
séculos na pintura, o cinema é visto como ‘janela aberta 
para o mundo’.” (TEIXEIRA, 2012, p. 55). Em Coração 
de Cachorro, temos a sensação de que o que está em tela 
é quase sempre uma visualização do que ocorre enquanto 
estamos de olhos fechados, isto é, lembranças, sonhos, 
devires, imaginações, e até mesmo meros borrões de luz. 
Francisco Elinaldo Teixeira conceitua este como sendo 
um cinema do “terceiro olho”:

Ao invés do olho, da renitência de um olhar diante 
das coisas, de uma espécie de pulsão escópica, é 
um terceiro olho, o olho do espírito, que comanda 
o processo de criação cinematográfica. Criação 
que não se estrutura conforme parâmetros lingüís-

4 Termo proposto por Duchamp ao se referir às artes que visam replicar a realidade tal como ela se apresenta. 
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ticos, de uma linguagem articulada, mas como 
“modulação” de elementos diversos (luzes, linhas, 
cores, movimentos etc.), em variação constante, 
portanto, bastante distinta dos modelos de narra-
tividade literários. (TEIXEIRA, 2012, p. 55-56).

O conceito de cinema do “terceiro olho” se aplica 
ainda mais evidentemente ao filme quando, aos 13’46’’, 
em uma tela preta Laurie Anderson se questiona: “Qual é 
o nome dessas coisas que você vê quando fecha os olhos? 
Eu acho que são ‘fosfenos’. os padrões avermelhados, as 
pequenas listras e pontos e linhazinhas embaçadas que 
você vê flutuando quando fecha os olhos”. Então temos 
alguns flashes de luz e uma tela de tom vermelho-sangue 
com algumas bolas e traços que se movem lentamente. 
Ela nos descreve como isso funciona, ou acredita fun-
cionar. “Às vezes, os fosfenos são chamados cinema de 
prisioneiro, um tipo de filme de vanguarda, sem roteiro 
e eterno. Ou, talvez, eles sejam apenas protetores de tela, 
segurando padrões que ficam lá para o seu cérebro não 
adormecer”, conclui a narradora. 

Em seguida, há uma espécie de fusão dessa ima-
gem, que seria o que se vê com os olhos fechados, com 
os olhos cegos de Lolabelle em close, que logo se abre 
em zoom-out e revela uma fotografia da cadela já idosa. 
Em alguma medida, essa cena sintetiza o desejo do filme 
de se portar como a materialização do que pode ocorrer 
enquanto não podemos ver, aproximando-se de campos 
como a imaginação, o sonho e o delírio.

Esses novos olhares propostos pelo filme, que 
abandonam a tradicional visão determinada pelo olho hu-
mano, ainda são pouco convencionais e, por isso, dificil-
mente funcionariam de forma isolada. Percebemos então 
que os olhares de Coração de Cachorro são guiados pela 
subjetividade inscrita por Laurie Anderson que, através 
de sua voz-over totalmente apartada das imagens, costura 
sentidos ao filme a partir do seu posicionamento enquanto 
sujeito, que se faz arena para o desenrolar dessa reflexão. 
É como se estivéssemos em um estado de meditação 
fílmica e a diretora assumisse o papel de “mestre budista” 
que nos guia a partir do seu fluxo de pensamento. Dessa 
forma, tanto sons quanto imagens caminham livres para 
assumir suas mutações, experimentações, hibridismos 
e plasticidades; sem precisar se prender a formulações 
totalmente lógicas. 

Diálogos com a autobiografia, 
autoficção e subjetividade   

Como dito no início deste artigo, Coração de 
Cachorro não é um filme sobre Laurie Anderson. Tal 
afirmação pode vir a se tornar pouco precisa quando nos 
deparamos com elementos que emanam da realizadora 
e nos invocam sua presença constantemente em todo o 
filme, tal como a voz-over em primeira pessoa, seu auto-
-retrato pintado à mão logo no início do filme, as imagens 
feitas com a câmera do seu celular, as músicas por ela 
compostas e, principalmente, pelos relatos que adentram 
questões de sua vida privada.

Contudo, a obra não adere a certos aspectos re-
lacionados à noção de autobiografia. Segundo Philippe 
Lejeune, a definição do termo na literatura corresponderia 
ao “relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz 
de sua própria existência, colocando ênfase em sua vida 
individual e, em particular, na história da sua personalida-
de.” (1994, p. 50, trad. nossa). Partindo de tal pressuposto, 
Coração de Cachorro apresenta diversos elementos que 
derivam da realizadora, no entanto, estes pouco nos dizem 
sobre ela. Se a priori não sabemos quem é Laurie Ander-
son, é bem provável que, ao terminar o filme, ainda não 
saibamos que se trata de uma multiartista experimental, 
que compõe, escreve poemas, fotografa, filma e canta ou 
outros grandes pilares reconhecíveis de sua personalidade.  

 Um grande exemplo disso é a relação do filme 
com a presença de seu esposo e também músico, Lou 
Reed. Apesar de seu falecimento anteceder a realização 
da obra, que discute justamente questões acerca da morte, 
ao longo do filme ele não é citado de forma direta. Não 
se fala sobre quem ele foi, sobre sua relação com Laurie 
Anderson e muito menos sobre o impacto da sua morte na 
vida dela. Sua única aparição imagética se dá timidamente 
em um plano rápido e confuso em que Laurie Anderson 
segura a câmera com descuido. Esse é também o único 
plano em que a artista aparece de forma física. 

Além disso, temos, no decorrer dos créditos finais, 
a música Turn time around5 de Lou Reed, uma das poucas 
que não são de autoria da própria Laurie. Com extrema 
sutileza e potência a música, que fala sobre o amor e suas 
diversas formas, amarra as reflexões feitas pela realizado-
ra até ali. Nesse momento percebemos então que o filme 
também não se propõe a ser sobre ele ou sobre a relação 
dos dois, é um filme para ele. Hipótese que se confirma 

5 Em português “Passar o tempo”.
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com a última cartela, após todos os créditos terem passado, 
em tela preta: Dedicado ao espírito magnífico do meu 
marido, Lou Reed. 1942-2013.

A única aparição física de Laurie Anderson no 
filme, com essa filmagem descuidada junto a Lou Reed 
na praia, também é bastante emblemática para pensarmos 
sua relação com os materiais filmados. Além de algumas 
imagens de arquivo pessoal, Laurie também foi respon-
sável por algumas filmagens que foram feitas com seu 
próprio celular. A noção do vídeo, que hoje em dia se 
intensifica através da disseminação do celular como uma 
ferramenta digital de fácil acesso que facilita a captura de 
imagens e sons, foi vista já em 1976 por Rosalind Krauss 
como um “meio inerentemente narcisista, por reprojetar 
a imagem do performer com a imeaticidade do espelho, 
pelo monitor.” (p. 52, trad. nossa).

No entanto, Laurie se recusa a obviedade da pre-
missa que, ao assumir o discurso com sua voz enunciando 
em primeira pessoa, evocando acontecimentos pessoais e 
ainda tendo ela mesma o domínio da captura das imagens, 
ela vá voltar a câmera para si e revelar a figura encarnada 
desse sujeito. Ela então opta por desencorporificar sua 
voz-over, deixá-la plainando sobre a tela, brincando com 
esse jogo do “pode vir a aparecer”, característica de uma 
voz que foi conceituada por Michel Chion (1999) e nome-
ada como acusmática. Tal perfil dessa voz que pertence 
a um eu, mas brinca o suspense da aparição ou não de 
sua figura, garante a realizadora maior liberdade criativa.

A forte presença da voz-over, em contraponto com 
a ausência de uma imagem precisa, nos remete também 
a uma das possíveis interpretações do mito de Narciso 
apresentada por Alexander Lowen (2004), em que Narciso, 
ao rejeitar Eco, teria negado também a própria voz, sendo 
esta considerada uma marca pessoal e interior em contraste 
com a aparência que é superficial e moldável. Ou seja, 
Laurie Anderson vai contramão a uma “manobra típica de 
narcisista” (LOWEN, 2004, p. 27) ao optar por dar mais 
ênfase à sua voz do que à “amostração” da sua imagem.

Percebemos que Coração de Cachorro se dis-
tancia cada vez mais da concepção de autobiografia e 
nega seu pacto proposto por Lejeune (1994), que exige 
veracidade e compatibilidade de identidade entre autor, 
narrador e personagem. A obra nos parece mais próxima 
do que Serge Dubrovsky cunhou como autoficção, que se 
refere a “ficção, de acontecimentos e fatos estritamente 
reais” (1977, p. 10). Nesse sentido, os fragmentos de 
acontecimentos pessoais não são a obra em si, mas sim 
matéria bruta que pode vir a ser trabalhada a favor do 
texto pretendido. 

Na autoficção, o autor não escreve sobre a sua 
vida seguindo, necessariamente, uma linha crono-
lógica. Em contraponto com a autobiografia tra-
dicional, a autoficção também não tenta dar conta 
de toda a história de vida de uma personalidade. 
A escrita autoficcional parte do fragmento, não 
exige início-meio-fim nem linearidade do discur-
so; o autor tem a liberdade para escrever, criar e 
recriar sobre um episódio ou uma experiência de 
sua vida, fazendo, assim, um pequeno recorte no 
tempo vivido. (FAEDRICH, 2014, p. 24).

Dessa forma, Coração de Cachorro faz uso das 
memórias de Laurie Anderson não sob o pretexto de 
contar sua história de vida. Descompromissados com 
seu nível veracidade, tais relatos assumem a volatilidade 
da lembrança e se modelam em prol de um discurso cujo 
alicerce é abrir diálogo acerca de questões que envolvem 
também o social, como os sentimentos de perda e pânico. 

Tal rejeição ao pacto autobiográfico se evidencia 
logo na primeira sequência do filme, analisada no início 
do artigo, em que Laurie se apresenta por uma ilustração 
feita à mão por ela própria: “Este é o meu corpo de sonhos 
o que eu uso para andar em meus sonhos.”. Logo, a infor-
mação transmitida pela voz-over subverte já inicialmente 
uma noção narcísica proporcionada pelo auto-retrato para 
nos afirmar que este sujeito ensaístico que nos enuncia o 
discurso fílmico não é, de fato, a própria Laurie Anderson. 
Trata-se de sua autoficção, assumidamente onírica. No 
decorrer do filme então temos o confirmar dessa prerro-
gativa a partir de sua recusa a filmar a si mesma.

Segundo Timothy Corrigan, “o pensamento ensa-
ístico se torna a reformulação necessária da experiência 
subjetiva nos interstícios mutáveis que definem a própria 
experiência mundana.” (CORRIGAN, 2015, p. 40). Logo, 
em filmes como Coração de Cachorro, que lidam direta-
mente com sentimentos e sensações, exige-se certo nível 
de subjetividade que ateste a vivência dessas experiências, 
para que o discurso que se pretende construir seja capaz 
de habitar as esferas privadas e públicas, evidenciando 
que o pessoal também é político.

Ao contrário da autobiografia, que requer uma 
leitura baseada na crença de identidades entre autor, nar-
rador e personagem, em filmes-ensaio a fratura gerada 
pela incerteza da ficcionalização ou não desse enunciador, 
cuja função é solidificar e fortalecer o discurso, tensiona 
sua relação com o espectador. Ao criar tais choques e 
lacunas entre a subjetividade e a experiência evoca-se o 
pensamento (CORRIGAN, 2015) e, dessa forma, o ensa-
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ístico consolida seu desejo de formular um diálogo com 
seus espectadores, que podem acatar ou rejeitar a linha 
de raciocínio constituída ao longo das obras.

Coração de Cachorro então se apresenta como 
uma grande antítese. O uso de técnicas, que por si só 
podem nos soar narcísicas ou autobiográficas, na verdade, 
estão ali presentes não para nos revelar a vida de Laurie 
Anderson, mas para formular um pensamento em fluxo 
que só poderia vir a ocorrer a partir de um indivíduo 
imerso em questões sociais e pessoais diversas e nós, 
como espectadores, podemos nos identificar ou recusar 
tal construção.

Por uma aproximação  
do filme-ensaio 

Como podemos constatar anteriormente, Cora-
ção de Cachorro é um filme de caráter extremamente 
disruptivo em suas formas e conceitos. Laurie Anderson 
aqui faz jus à sua longa trajetória traçada no território 
experimental das artes. No entanto, apesar de sua vida e 
carreira possuírem o fôlego necessário para a construção 
de um filme, percebemos que, nesse caso, ela não é, e nem 
sequer pretende ser, o foco da obra. Ela se faz ferramenta 
entre tantas outras que se testam, dialogam, tensionam 
e se experimentam em prol da elaboração do discurso 
fílmico pretendido. 

Em nosso exercício de compreender em que me-
dida o uso de elementos pessoais na construção fílmica 
estabelecem diálogo entre Coração de Cachorro e termos 
como autobiografia e autoficção, percebemos que há uma 
espécie de necessidade fílmica que exige a inscrição de 
uma subjetividade. E esta se dá de forma livre e sem 
comprometimento com a veracidade dos fatos ou com-
patibilidade das identidades. 

Tal estratégia permite que a obra se comporte 
como o desenvolver de uma reflexão acerca dos temas 
pretendidos. Desse modo, como esboçamos anteriormen-
te, Coração de Cachorro se adensa em uma proposta de 
construção do pensamento que se filia a um comporta-
mento que é próprio do domínio ensaístico. Acerca disso, 
Corrigan conceitua

A subjetividade ensaística – em contraposição a 
muitas definições do ensaio e do filme-ensaio – 
refere-se, então, não simplesmente à colocação 
ou ao posicionamento de uma consciência indi-
vidual diante e dentro da experiência, mas a uma 
consciência ativa e assertiva que se testa, desfaz 

ou recria por meio da experiência, incluindo as 
experiências da memória, do argumento, do desejo 
ativo e do pensamento reflexivo. Aninhado na 
ação textual do filme, o sujeito ensaístico torna-se 
produto de expressões experienciais mutáveis em 
vez de simplesmente o produtor de expressões.” 
(CORRIGAN, 2015, p. 34).

Por tal viés é possível conceber que, quando Laurie 
Anderson coloca suas histórias pessoais motivadas pelo 
luto ao lado de acontecimentos sociais sem o compromis-
so de efetivamente estabelecer vínculos explícitos entre 
eles, ela então se distancia de uma possível construção 
fílmica dedicada a dissertar sobre a sua vida durante tal 
contexto pós-atentado ou após a perda de entes queridos. 
E a aproxima de uma estrutura onde a subjetividade é 
utilizada como matéria-prima que, no decorrer da obra, 
é trabalhada de forma ativa na elaboração de um pen-
samento que flui inacabado, em seu estado mais bruto. 

Assim, com o uso de sua subjetividade na forma 
ensaística, ela consegue concretizar um discurso acerca 
das temáticas pretendidas, que se mesclam entre as esferas 
privadas e públicas, mas com lacunas e fissuras. Estas 
se tornam necessárias e resultam na extensão de seus 
questionamentos ao público, que pode se identificar ou 
rejeitar, tornando possível certo diálogo. Evita-se, desse 
modo, que a obra corra o risco de se localizar em esferas 
extremamente egocêntricas ou narcísicas. 

Outro critério que podemos utilizar para prosseguir 
com as nossas investigações das possibilidades de Cora-
ção de Cachorro ser considerado um filme-ensaio, seria 
o de mapear outras especificidades desse domínio, para 
além do uso da subjetividade, e depois elencar as caracte-
rísticas da obra e estabelecer possíveis ligações. Partimos 
então pela definição proposta por Antonio Weinrichter:

As características do ensaio: visão subjetiva (re-
lacionada com sonhos, imaginação e memória), 
posta em causa a possibilidade de representar 
a realidade, declarações indecisas, narrativa 
não linear fragmentada e com níveis de sentido 
múltiplos, estilo híbrido e emprego de diferentes 
meios e formas, etc. (WEINRICHTER, 2007, p. 
23, trad. nossa).

Como vimos no levantamento das características 
mais latentes da obra, proposto nos dois últimos tópicos 
anteriores, em Coração de Cachorro temos: subjeti-
vidade relacionada ao estado de meditação proposto 
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pela realizadora; narrativa não linear fragmentada, que 
mistura relatos pessoais com constatações sociais sem 
estabelecer uma sequência temporal ou de sentido evi-
dente; forte estilo híbrido, que mescla variadas formas 
imagéticas e sonoras, tais como músicas que se fundem 
com foleys, sobreposições, colagens, inserção do vídeo 
e etc. Além disso, uma característica citada por Wein-
richter, própria dos filmes-ensaio e que também está 
presente na obra, são as declarações indecisas assumidas 
pela própria diretora, permeadas por uma exposição da 
fragilidade da memória e das incertezas que a afetam 
enquanto indivíduo. 

Tomando tais características desconcertantes, 
que são próprias do ensaísmo fílmico e foram conside-
radas por Corrigan (2015) como sendo enriquecedoras, 
proveniente de sua falta de rigor formal e estruturas 
pré-moldadas, tal domínio possui liberdade capaz de 
gerar o reordenamento conceitual da vida (LUKÁCS, 
2008, p. 1) e a desconstrução de seus realizadores, que 
buscam fazer de si palco para a experiência intelectual 
a qual seus filmes se propõem. Nesse sentido, Coração 
de cachorro assume o perfil de Laurie Anderson não 
em tom de autobiografia ou com tendências narcísicas, 
como vimos anteriormente, mas sim por essa construção 
ensaística onde a realizadora se faz material para seu 
próprio filme e lapida determinados relatos pessoais a 
favor do discurso.

Pensamos que, a maneira como o filme-ensaio 
exige de seu realizador o processo de “repensar e refazer 
do eu” (CORRIGAN, 2015, p. 21), reflete em sua potên-
cia para desconstruir as estruturas narrativas e se refor-
mular para um diálogo que, apesar de possuir alicerces 
subjetivos, partem também de e para domínios públicos 
envolvendo assim as suas particularidades históricas, 
sociais e culturais. Por tais aspectos, consideramos que 
Laurie Anderson suscita as ferramentas e possibilidades 
de experimentações artísticas e discursivas ofertadas 
pelo filme-ensaio, para então possibilitar que sua obra 
concilie acontecimentos de determinado contexto social 
àqueles de caráter pessoal. 

Apesar de recorrer constantemente às suas memó-
rias pessoais, Coração de Cachorro é, na verdade, um 
convite para se fechar os olhos e experimentar comparti-
lhar com ela esse fluxo de pensamentos bastante fluidos 
e livres, sem compromisso nenhum com a verdade. O 
sujeito ensaístico criado por Laurie Anderson extrai de 
suas lembranças pessoais e do contexto social ao qual 
esteve inserida o essencial para formular discursos 
dialéticos, formatados através de insights filosóficos, 

religiosos, políticos e existenciais. Não temos histórias 
dessas com início, meio, fim e moral; mas sim devires. 
E é justamente isso que o domínio ensaístico oferece e 
Coração de Cachorro se permite.
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