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RESUMO 
Em 1974, Gustavo Dahl lançou Uirá, seu segundo filme. A 
partir da análise fílmica e da recepção crítica, a proposta do 
artigo prevê avaliar os espaços intersticiais entre a atuação 
dele como crítico e como realizador. Nosso objetivo é analisar 
o pensamento dahliano sobre a linguagem cinematográfica e 
sobre os mecanismos de emoção e identificação no cinema.
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ABSTRACT 
In 1974, Gustavo Dahl released Uirá, his second film. From 
the film analysis and critical reception, the article proposes to 
evaluate the interstitial spaces between his performance as a 
critic and as a director. Our aim is to analyze Dahlian thinking 
about the cinematographic language and about the mechanisms 
of emotion and identification in cinema.

Keywords: Uirá. Gustavo Dahl. Cinema Novo.

99                    Vol. 21 Nº 1 - janeiro/abril 2019                    revista Fronteiras - estudos midiáticos

revista Fronteiras – estudos midiáticos
21(1):99-110 janeiro/abril 2019
Unisinos – doi: 10.4013/fem.2019.211.10



Margarida Maria Adamatti

100                    Vol. 21 Nº 1 - janeiro/abril 2019                    revista Fronteiras - estudos midiáticos

Se Uirá foi realizado entre 1972-1973, provavelmen-
te o embrião desta ideia já estivesse presente na 
imaginação criadora de Gustavo Dahl muito antes. 

No artigo Cinema Novo e seu público, encontramos uma 
provável presença da leitura do ensaio de Darcy Ribeiro 
(1974), Uirá vai ao encontro de Maíra2, na descrição da 
morte do índio por melancolia. No texto de 1966, publica-
do na Revista Civilização Brasileira, Dahl aproveita esse 
ensejo para comentar a responsabilidade social dos reali-
zadores, a partir da comparação entre índios e cineastas: 

Tal como os índios que veem as grandes cidades e 
depois morrem de melancolia, sem poder aceitar 
de novo os valores de sua sociedade, que sabem 
desde então condenada, os cineastas brasileiros 
entreviram a possibilidade de uma civilização 
que não se apresenta como vítima de si própria, à 
maneira do mundo subdesenvolvido, que portanto 
se recusam a aceitar. Esta visão coloca-os à frente 
da sociedade brasileira em geral (...) (Dahl, 1966).

A ligação entre o índio e o intelectual brasileiro 
deste trecho de 1966 será retomada de maneira indireta 
por Gustavo Dahl mais de uma vez, quando do lançamento 
de Uirá. Foi no texto de Darcy Ribeiro que o cineasta 
tomou inspiração para narrar os fundamentos sociais e 
míticos dos Urubus e contextualizar o suicídio de Uirá, 
por causa do falecimento de seu filho. Seu primogênito, 
Uiraru, foi o primeiro da tribo a morrer, em decorrência 
das doenças trazidas pelos brancos, que em pouco mais 
de 25 anos causaram o extermínio de dois terços da po-
pulação. Inconformado com a realidade e desgostoso da 
vida, Uirá matou-se no rio Pindaré em 1939, no Maranhão. 
Será sob esse paralelo entre o índio como vítima e o ci-
neasta como arauto social, que Dahl irá se embasar para 
compor o projeto cinematográfico colocado em prática 
seis anos depois. 

Realizado em regime de coprodução com a Rádio e 
Televisão Italiana, Dahl e sua equipe permaneceram com 
a tribo Urubu por um mês para contar a história do índio 
que sai em busca de seu Deus, Maíra, visando encontrar 
em terra o paraíso perdido para onde vão os mortos. Neste 
percurso, Uirá entra em contato com os brancos, sofre todo 
tipo de violência, prisões e espancamentos, até decidir 
encontrar Maíra através do suicídio.

Uirá é o segundo longa-metragem de Gustavo 
Dahl, que estreou como realizador em 1968 com O Bravo 

Guerreiro. Como outros cinemanovistas, ele começou 
a carreira como crítico de cinema, no então Suplemento 
Literário do jornal O Estado de S. Paulo. Depois foi 
estudar em Roma, no Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia, onde se tornou uma espécie de porta voz do Cinema 
Novo. Regressando ao Brasil, Dahl exerceu de maneira 
concomitante o trabalho de realizador e o de crítico, e 
esta trajetória conjunta marca sua produção intelectual 
nos dois campos.

A partir da materialidade de Uirá e de sua recepção 
crítica, debruçamo-nos sobre o discurso cinematográfi-
co dahliano como crítico e como realizador. A atenção 
recai especialmente na ênfase argumentativa utilizada 
para comentar determinadas características do filme, 
como a linguagem cinematográfica, o cinema político e 
a construção dos mecanismos de identificação e emoção 
no cinema. Procurando pelas variações discursivas de 
Gustavo Dahl, encontramos parte destas significações 
através dos textos, sejam eles fílmicos ou publicados na 
imprensa. Utilizamos de maneira concomitante a crítica 
de cinema e o filme como preâmbulos para adentrar no 
discurso intersticial entre o Dahl realizador, o crítico de 
cinema e o futuro gestor da Embrafilme.

Se o filme e as críticas de cinema auxiliam-nos a 
revelar o pensamento de Dahl no período, nossa proposta 
prevê articular duas temáticas inter-relacionadas: 1. o es-
tudo dos mecanismos de identificação e emoção de Uirá; 
2. a discussão em torno da linguagem cinematográfica 
e do cinema político, através da oposição entre cinema 
clássico e moderno. De acordo com Maria Rita Galvão 
(1975), Dahl teria desviado a discussão cinematográfica 
de Uirá, para debater uma eventual função social de sua 
produção. Esta declaração da autora permite avaliar se o 
Dahl realizador conseguiu agendar certas questões sobre 
seu filme, em sintonia com propostas conjuntas dos 
cinemanovistas. Dos artigos analisados do realizador, 
destacamos dois textos que examinam a forma fílmica 
de Uirá: um depoimento, reproduzido na revista Cinema 
e a autocrítica publicada no jornal alternativo Opinião. 
Ambos possibilitam analisar com maior detalhe o discurso 
de Dahl sobre a política no cinema e sobre a oposição 
entre o cinema moderno e o clássico. Este conjunto 
sinaliza alguns pilares do pensamento dahliano sobre a 
forma fílmica, permitindo observar as coincidências entre 
o Dahl cineasta e o crítico. Se nesses meandros existem 
supostos desencontros discursivos, o tema deve ser apro-
fundado, a partir das declarações do cineasta à imprensa, 

2 A primeira versão do artigo de Darcy Ribeiro foi publicada na revista Anhembi em março de 1957.
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pelo material fílmico e pela recepção dos demais críticos 
de cinema. Portanto, tomamos a cobertura da imprensa, 
os artigos escritos por Dahl e as declarações dadas aos 
jornais não como meio de traçar um panorama completo 
sobre o filme, mas como fonte de acesso ao seu pensa-
mento sobre cinema.

Ao realçar o discurso cinematográfico de Gustavo 
Dahl, é preciso observar como a estrutura social incide 
na forma das obras, a maneira do que descreveu Antonio 
Candido (2011). No caso do cinemanovista, a ligação 
entre o contexto e a forma da escrita é central para a 
compreensão de seu pensamento. O tom ensaístico utili-
zado com recorrência não traz somente a marca autoral 
indelével de Dahl, mas também revela a influência do 
contexto político sobre ele. Portanto, o sentido do que 
vai aqui exposto sofreu com as intempéries da censura. 
Daí a construção de significações deve ser entendida nas 
lacunas discursivas; no que é preciso não dizer para poder 
dizer (Orlandi, 2007). À maneira dos textos censurados 
da imprensa, Uirá foi estruturado a partir de um quadro 
comparativo entre o cerceamento ao índio e ao indivíduo, 
no Estado Novo e no regime militar. Tomando como prin-
cípio a forma textual censurada, alguns artigos publicados 
na imprensa fornecem acesso ao contexto político e ao 
processo de repressão ao filme. Por exemplo, em junho 
de 1974, o jornal alternativo Opinião dedicou sua capa a 
Uirá. O destaque visual recaía no texto Os índios como 
profetas do mundo, que narrava os elogios de autoridades 
do governo, antropólogos e indigenistas à obra (Opinião, 
1974). A nota sem assinatura declarava que o maior louvor 
tinha vindo do general Ismarth de Araújo Oliveira, presi-
dente da Funai. Era com essa manchete que o semanário 
de Fernando Gasparian revelava aos leitores uma informa-
ção importante: a censura ao filme de Dahl e sua posterior 
liberação. Por meio de estratégias como essa, um jornal 
mutilado pela censura como Opinião conseguia informar 
seu público sobre as perseguições políticas às obras. Uirá 
foi enviado à censura em abril de 1974 e recebeu cortes 
que comprometeram o desenvolvimento da trama3.

O filme pode ser dividido em três partes. As sequ-
ências iniciais apresentam os rituais funerários dos índios 
Urubus e as formas sociais de enfrentar o luto e a dor da 
perda, com uma inspiração documental. A segunda parte 
compõe-se das perseguições, prisões e espancamentos 
que Uirá sofre dos sertanejos e da polícia ao procurar 
por Maíra, seu Deus. Percebendo como o filme realçava 
o tratamento negativo dado ao índio pelo Estado e pela 

população, a censura cortou completamente todas as 
sequências deste martírio, que ocupa quase um terço da 
história. Permitiu apenas a exibição da terceira parte, que 
inicia com a libertação de Uirá pelo Serviço de Proteção ao 
Índio e segue até os festejos comemorativos ao guerreiro 
Urubu até o seu posterior suicídio. O corte era mutilador e 
colocava a perder parte considerável do desenvolvimento 
da ação dramática. 

Como de costume, a censura alegou que o protago-
nista aparecia sob “situação de manifesta hostilidade dos 
brancos”, no que “contraria o interesse nacional, por ser 
passível de transmissão à plateia uma mensagem discre-
pante da verdade” (Silva e Andrade, 1974). Obviamente 
o tema político era evidente para os censores, na alusão 
à agressão policial do regime militar através do Estado 
Novo. Diante do pedido de reconsideração, em maio, a 
Polícia Federal organizou uma sessão especial em Brasí-
lia para reavaliação. O segundo parecer da censura data 
exatamente do mesmo período e autoriza a exibição de 
Uirá para maiores de 14 anos, sem cortes.

A discussão sobre os 
mecanismos de identificação  
e emoção entre o protagonista  
e o público 

Nas críticas de cinema publicadas sobre Uirá, 
observa-se uma constância no debate sobre os mecanis-
mos de identificação e emoção entre o espectador e o 
personagem. A discussão partia da comparação do filme 
com o cinema clássico, tendo como fonte propagadora o 
próprio cineasta. A partir dos comentários dos articulistas 
da imprensa, observamos como ocorre a construção des-
ses processos em Uirá, com o intuito de problematizar o 
sentido levado a cabo por Dahl naquele período.

Durante o lançamento do longa-metragem, Sérgio 
Augusto (1974) foi de encontro às declarações de Dahl 
sobre o uso da emoção na revista Veja e no Pasquim. 
Neste último, por exemplo, ele contestou as ideias sobre 
a simplicidade narrativa de Uirá e a preferência do re-
alizador pelo cinema clássico. “Por mais que se esforce 
em contrário, Gustavo Dahl não consegue se livrar do 
intelectualismo (nenhum pejorativo) europeu”. Sem ti-
tubear, Augusto declara que sentiu exatamente o oposto 
do previsto por Dahl. Se o filme é simples, não “segue 

3 Os pareceres da censura sobre Uirá podem ser encontrados no site Memória do Cinema brasileiro: www.memoriacinebr.com.br.
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a linha figurativista do cinema clássico”. Ao contrário 
do esperado, a emoção vaza “nos momentos em que os 
índios ocupam sozinhos o campo visual”, explica. Nesses 
momentos, “jorra um fluxo emocional” tão “sonhado pelo 
autor e que possibilita o envolvimento do público por cau-
sa da aura de autenticidade e naturalidade absolutas dos 
intérpretes”. Conclui então o crítico: “Aí, sim, prevalece 
uma lição do cinema clássico: só se pode fazer bom figu-
rativismo com bom artificialismo”. O elogio de Augusto 
às sequências iniciais não se mantém para a segunda 
parte, porque há uma diminuição do envolvimento com os 
intérpretes. Isso porque a “perfeita ilusão documentária” 
dos atores brancos falando tupi e repetindo “os rituais com 
impecável fidelidade” dá lugar aos figurantes brancos, 
que representam com um “amadorismo constrangedor”. 
A conclusão de Augusto é a seguinte: 

gostei de Uirá com todas as suas emoções ad 
abstracto. Ou, melhor dizendo, por tudo aquilo 
que seu autor dizia não haver em seu filme. Como 
dizia o outro, é discordando que a gente se entende 
(Augusto, 1974).

Se geralmente os críticos tomaram a emoção e a 
identificação como norte da análise de Uirá, José Carlos 
Avellar adicionou à discussão a temática da resistência 
política. A partir de um balanço sobre as melhores pro-
duções do ano, no Jornal do Brasil, o crítico elegeu Uirá 
como uma história que “serve bem como uma alegoria 
das relações entre o cinema e o público”. Sutilmente, ele 
citou como a violência nos filmes pode “substituir o grito 
de protesto que cada um traz atravessado na garganta, 
dando forma às agressivas imagens desenvolvidas em 
nosso inconsciente” (Avellar, 1974). 

Três anos depois desta breve alusão, o comentário 
sobre a resistência política torna-se mais explícito no 
mesmo JB. Avellar (1977) observa que os filmes de te-
mática indígena como Uirá, A lenda de Ubirajara (1975) 
de André Luís Oliveira, Como era gostoso o meu francês 
(1971) de Nelson Pereira dos Santos e Ajuricaba (1977) 
de Osvaldo Caldeira têm em comum uma narração lenta 
e a interrupção da narrativa para descrever o mundo dos 
índios. Além disso, os personagens mudos, angustiados, 
perseguidos ou impedidos de agir traduzem o som do 
silêncio, seja como reação ou sob a forma de uma língua 
“estranha” ao público. Dessa forma, “o conflito entre 
o colonizador branco e o índio” surge “como uma re-
presentação do mecanismo social injusto em que todos 
estamos vivendo”:

Um grupo materialmente mais forte (nos filmes, o 
colonizador) se serve da violência às vezes física, 
às vezes moral, para impor a um outro grupo (nos 
filmes, o índio) um determinado modelo de socie-
dade. (...) Não foi sequer preciso inventar uma 
figura idealizada de índio, ajustável à necessida-
de de representação do quadro contemporâneo. 
Qualquer pedaço da história do índio brasileiro 
pode funcionar como uma aguda representação 
das relações entre dominadores e dominados tal 
como essas relações se apresentam agora, na 
sociedade em que o espectador está vivendo. (...) 
Colocado na tela o choque de culturas, o passo 
seguinte foi levar o espectador a se sentir como 
um índio. Levar a plateia a se ligar sentimen-
talmente com a história que se passa na tela e a 
viver, num plano diverso, o mesmo mecanismo a 
que está submetida fora da sala de projeção (...) 
‘O móvel do filme (disse Gustavo Dahl na época 
do lançamento de Uirá) é levar o espectador cita-
dino, branco, ocidental, a sentir na pele - através 
do processo de identificação cinematográfico - as 
agressões que, em nome de não se sabe bem o que, 
foram feitas ao índio. 

Uma fração da realidade, a violência do colo-
nizador europeu contra os índios, foi tomada 
para encenar uma outra fração da realidade, a 
violência de um grupo contra outro na sociedade 
contemporânea (Avellar, 1977).

Avellar detalha como o mecanismo de construção 
do filme gera um paralelo entre o espectador e o índio, 
porque ambos sentem na pele as mesmas agressões no 
dia a dia. Se o sentimento de violência e humilhação é 
comum, a sensação não pode ser traduzida em palavras. É 
dessa forma que a manifestação do cerceamento ao índio 
funciona como o representante do oprimido, explica ele. A 
estratégia possibilita uma forma de viver outra dimensão 
do mesmo mecanismo de opressão social, ao qual o es-
pectador se encontra submetido fora da sala de projeção. 
Avançando um passo em direção ao tempo presente, 
Avellar explica que a identificação faz parte de um pedaço 
da história do Estado Novo, que é tomado para encenar o 
“agora”. Para a proposta dar certo, Dahl teria utilizado um 
processo de aprofundamento sensorial. Se os índios falam 
em tupi sem tradução, o espectador só consegue apreender 
os significados através da composição das imagens e dos 
gestos dos personagens. Enquanto uma cena se passa na 
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tela, só há uma relação afetiva com o protagonista, porque 
não há legenda. Quando a sequência termina, a narração 
em português explica as ações já vistas. Dessa forma, 
os diálogos em tupi funcionam apenas como um som 
musical, enquanto os gestos dos personagens parecem 
passos de um “bailado”. 

Vale ressaltar que só anos depois da estreia de 
Uirá, Avellar escreveu abertamente sobre a relação entre 
a temática indígena e a repressão, provavelmente para não 
prejudicar o filme, recém-liberado pela censura. Mas será 
apenas no livro O cinema dilacerado (Avellar, 1986, p. 
159; 177), que o autor fará alusão direita ao “período em 
que a censura agia de maneira mais forte” e “certas ima-
gens se mostraram especialmente eficazes para expressar 
uma forma de resistência e luta”. Não era só Uirá que 
procurava construir um paralelo entre o público e o índio. 
Em outros filmes do período com temática indígena se 
observa, segundo Avellar, um uso recorrente do silêncio, 
como uma língua estranha, que “o poder não compreende 
nem pode censurar”. Através desse mecanismo, o silêncio 
tornava-se o encarregado de mostrar como era a sensação 
de viver acorrentado e amordaçado (Avellar, 1986, p. 164). 

A partir das declarações de Gustavo Dahl e de 
José Carlos Avellar, podemos aprofundar como ocorre a 
construção da identificação com o personagem do filme, 
que é sedimentada através do cinema silencioso. Não 
entendemos tupi, mas a música, os gestos de melancolia, 
tristeza e raiva são fáceis de decifrar. O mesmo acontece 
com a performance, quando, por exemplo, na prisão, em 
tom confidente, Uirá clama pela esposa na frente de uma 
janela4. Se em alguma medida, o idioma incompreensível 
nos afasta do personagem, não podemos nos esquecer do 
peso crescente da música, que emociona, dos gestos e do 
tom da voz, porque ambos corroboram exatamente no 
sentido contrário. 

O mecanismo de identificação não deve ser ana-
lisado somente em torno de Uirá, mas especialmente na 
construção de sua esposa, Katai. Através de sua voz off, 
a protagonista comunica-se conosco em português. Além 
disso, ela ri e interage com os brancos. É possível senti-
-la perto de nós na gargalhada, no gosto pela música, no 
flerte com os homens. Enquanto isso, Uirá permanece 
quase como um enigma, traduzido por Katai. Congelado 

no tempo, o guerreiro Urubu não se encaixa e não se 
adapta ao tempo presente. Só o conhecemos através da 
narração de Katai e pelos gestos de raiva e tristeza. Dessa 
forma, Uirá sinaliza uma presença-ausência no filme. Ele 
pertence a um tempo mítico. Fechado em si mesmo, quase 
não sofremos com sua morte, retratada em planos gerais, 
sem trilha sonora alguma. Chegamos até ele através de sua 
esposa. Nesse sentido, Katai funciona como uma ponte 
para o processo de humanização do protagonista. 

Um ano depois do lançamento do filme, Maria 
Rita Galvão (1975) aprofundou a análise da voz narrativa 
de Katai na Revista Quadrimestral de Ciências Sociais. 
Segundo a autora, a personagem funcionaria como refle-
xo e síntese da cultura de seu povo, mas também como 
expressão da mente de Uirá. Caberia a ela fornecer a 
compreensão da história e dos acontecimentos no mundo 
indígena, enquanto o marido pouco fala. Assim a linha 
discursiva do filme estaria centrada na narração de Katai. 
Segundo Galvão, o quadro narrativo muda, quando a fa-
mília entra em contato com o mundo dos brancos. Nesse 
momento, a voz narrativa dela torna-se menos frequente, 
e só reaparece com força na última sequência. No contato 
com os brancos, a personagem entende pouco o que acon-
tece. Nesta parte da trama, segundo Galvão, não é mais 
necessário que Katai conduza a história do ponto de vista 
dos índios. Afinal a adesão emocional do espectador para 
a sua causa já estaria ganha.

Além de analisar Katai, Galvão aprofundou como 
ocorre o processo de identificação na filmografia de 
Gustavo Dahl. O uso da emoção não seria novidade para 
o cinemanovista. Desde o Bravo Guerreiro, seu público 
estaria num estrato intelectual mais elevado. No filme de 
1968, Dahl teria demonstrado como a “própria procura 
do conhecimento, mediada pelo protagonista central, é a 
fonte essencial da emoção dramática”. Com o objetivo de 
desnudar o momento político e os personagens, o realiza-
dor adotaria um método racional de exposição, capaz de 
atingir um alto nível de intensidade emocional.

Segundo Maria Rita Galvão, Dahl alterou o trata-
mento dado à emoção em Uirá. Saindo da racionalidade, 
ele passou a enfatizar a sensibilidade do espectador. Este 
deslocamento da área conceitual para a emocional o fez 
abrir mão da razão como forma de mediação. A nova 

4 Essa sequência é um exemplo de como Dahl optou por atenuar a violência física em seu filme. Darcy Ribeiro relata que o índio 
bateu-se diversas vezes contra as grades da prisão, até sangrar, mas o cineasta preferiu recriar uma atmosfera de relato poético, para 
nos aproximar do personagem. Além desta cena, outros episódios de maus tratos graves ao índio foram suprimidos. O cineasta deu 
mais de uma declaração sobre como reduziu as cenas de violência para evitar o interesse do público por uma espécie de calvário 
físico, preso na brutalidade visual.
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proposta partiria das lições do velho cinema americano, es-
sencialmente “epidérmico, sensorial, feito de percepções, 
emoções e sentimentos”. Por esse motivo, o filme de 1974 
não tem exposições teóricas e discussão de ideias, como 
O Bravo Guerreiro. Ao contrário, os personagens de Uirá 
movem-se pelo mundo dos sentimentos. Galvão observa 
como a emoção age através das imagens, dos sons, dos can-
tos, dos choros, dos gritos e da música de Vicente Celestino 
e de Pixinguinha. As reações sensoriais chegariam também 
pelos diálogos em tupi, cujos sons não constituem palavras, 
para os nãoiniciados no idioma indígena. Exatamente por 
nosso desconhecimento da língua, o som funcionaria como 
pura expressão de sentimentos. Por meio desse conjunto, 
imagens e ruídos falam por si mesmos de modo claro, para 
um tipo de apreensão imediata, através da sensibilidade.

O apelo à emoção de Uirá teria duas funções, 
de acordo com Maria Rita Galvão. O primeiro ligado à 
presença de um sentimentalismo “desreprimido”, seja na 
música de Vicente Celestino, seja no melodrama radiofô-
nico. Nesses casos, o filme apelaria mais ao sentimento. 
Noutros momentos, a função passaria longe de qualquer 
sentimentalismo, numa apreensão através da sensibilidade. 
Portanto, a palavra mais adequada para definir Uirá não 
seria a emoção pura, mas um intenso “lirismo”, “nostál-
gico” e “contido”, que tomaria forma nos momentos de 
“pausas” no conflito, como na alegria de Katai e no contato 
com os moradores de rua.

Se Maria Rita Galvão realçou o lirismo de Uirá, 
num depoimento para a revista Cinema5, Gustavo Dahl 
comentou exatamente seu interesse pelo melodrama e 
pela comicidade. Por exemplo, na sequência em que um 
personagem leva um tombo: 

tem uma veia melodramática que foi inclusive cri-
ticada na Itália, mas era o que eu queria, era che-
gar perto do melodrama. Arte e cinema têm muito 
a ver com melodrama. Ao mesmo tempo, quando 
entra a parte dos brancos vem devagarzinho uma 
certa pitada cômica. O filme em si poderia con-
tinuar todo num nível de compenetração que eu 
tinha vontade de quebrar (...). Mas a introdução 
do humor do melodrama, digamos de Vicente 
Celestino, para mim são coisas novas, em função 
evidente das coisas que eu faço. São poucas, mas 
são as que dá para fazer (Dahl, 1974a).
Sem criticar o uso do melodrama, o realizador 

apresentava seu filme como uma forma de mergulho 
fundo na realidade. A postura estava em sintonia com 
as revisões do gênero, que eram feitas nos anos setenta 
(Xavier, 2005). Como é possível observar nos comentários 
dos críticos, todos utilizam alguma declaração do reali-
zador para explicar o filme. Se essa postura é recorrente, 
certamente o debate sobre o mecanismo de emoção e 
identificação em Uirá foi trazido pelo próprio Dahl. 
Contudo, o cineasta não só propôs a questão, mas também 
atrelou o tema ao cinema clássico americano. A partir de 
um desvio conceitual importante, Dahl relativizou o peso 
da linguagem cinematográfica para propor uma discussão 
concomitante sobre a resistência.

Adaptando o discurso aos novos tempos, o cine-
asta apresentou a correspondência entre emoção e Uirá 
como uma novidade de sua filmografia. Mas o tema 
não era inédito. Em 1965, no artigo Uma arte em busca 
da verdade humana, publicado na Revista Civilização 
Brasileira, Dahl (1965) enfatizava o quanto o cinema 
era a arte encarregada de revelar e transmitir emoções 
e sentimentos latentes em cada um de nós. De maneira 
discreta, o realizador atrelava a função do cineasta como 
o responsável pela operação de simpatia e decifração 
da realidade. Esse processo corresponderia a uma etapa 
importante na conquista da linguagem cinematográfica, 
da qual a emoção e a identificação seriam pré-requisitos. 
Dahl denomina o conjunto composto por percepções, 
emoções e sensações de concepção sensorial, mas ele não 
vê essa totalidade como uma pura “transmissão de senti-
mentos”. Ao contrário, o então crítico pensa o processo 
como uma conversão ao específico do cinema, isto é, à sua 
forma fílmica. Ao mesmo tempo, a concepção sensorial 
obrigaria o diretor “a encontrar e inventar os meios que 
exprimiriam concretamente seu sentimento do mundo”. 
Depreende-se daí que a emoção para Gustavo Dahl não 
seria somente a responsável por estabelecer contato com 
o público, mas interligar o específico da linguagem cine-
matográfica, ao estilo do cineasta e a sua visão de mundo.

Para entender as movimentações discursivas de 
Dahl, é preciso retomar o debate sobre a emoção entre 
os cinemanovistas. No início dos anos sessenta, seu 
uso era visto pelo grupo como uma forma de alienação 
(Bernardet e Galvão, 1983), por causa do diálogo com 
o sentimentalismo e o melodrama. A mudança ocorreu 
quando a emoção voltou à cena como uma possibilidade 
de relacionamento com o público. Indicativo desse novo 
momento histórico, por exemplo, é um texto de Jean-

5 O depoimento foi dado aos alunos da Escola de Comunicações e Arte da Universidade de São Paulo.
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-Claude Bernardet (1978), no jornal Última Hora, sobre a 
necessidade de se comunicar com outros espectadores em 
formatos já conhecidos e apreciados. A proposta previa 
revitalizar os padrões estabelecidos para reencontrar seu 
significado popular, tornando-os dinâmicos. Nesse sen-
tido, tanto o melodrama, quanto a chanchada poderiam 
ser reelaborados num novo sentido de luta.

A discussão sobre o uso da emoção no Cinema 
Novo tinha um sentido político, quando o debate voltava a 
campo nos anos setenta (Galvão e Bernardet, 1983), como 
uma possibilidade de relacionamento com o público, a 
partir de valores mais antropológicos do que políticos. 
Muitas vezes a questão trazia junto uma revisão do 
melodrama, que por “coincidência” é um dos pilares da 
argumentação de Dahl sobre Uirá. Segundo Ismail Xavier 
(2005), houve no período uma releitura do melodrama, 
que trouxe uma revisão de “repercussão inegável” em 
prol da comunicação com o público. O reexame incluía 
a discussão sobre o cinema político, tendo no melodrama 
um caminho mais certeiro para alcançar a audiência. No 
novo contexto, a crítica ao sistema não significaria obriga-
toriamente uma recusa radical à decupagem clássica, nem 
um divórcio entre o gênero popular e o cinema crítico. Ao 
contrário, existia uma revalorização do diálogo com os 
produtores da indústria, como estratégia de sobrevivência 
de um cinema político. Quando Dahl defende a emoção 
em Uirá, indiretamente sua argumentação passa pelo 
sentido político desse debate.

No novo contexto, essa revalorização da comu-
nicação com o público era acompanhada da preferência 
pelo cinema clássico entre os cinemanovistas, como uma 
rejeição ao cinema moderno; pelo menos discursivamente. 
No Brasil, após o golpe militar, o grupo do Cinema Novo 
fez um balanço sobre o hermetismo da linguagem do ci-
nema moderno como um obstáculo à comunicação com o 
espectador. O sentido da condenação não passava somente 
pelo apelo ao público, porque a motivação era política. 
Portanto, o hermetismo da forma moderna tornaria mais 
difícil a comunicação e a conscientização do espectador 
na resistência. Assim a defesa da linguagem clássica (e 
da emoção) significava uma tentativa de se distanciar 
discursivamente do Cinema Novo. Nesse sentido, esse 
arsenal poderia ser tomado como novo instrumento para 

a conscientização6. 
A discussão sobre o uso da emoção no cinema clás-

sico ou moderno, neste contexto de crescente valorização 
à comunicação com o público, dava ensejo para Gustavo 
Dahl defender perspectivas diferentes num intervalo de 
tempo de dois anos. Exatamente no período de realização 
de Uirá, num artigo para a Filme Cultura, em 1972, o 
cinemanovista defendeu a linguagem moderna de Lola 
Montès (1955), de Max Ophüs. A obra era tomada como 
modelo para o cinema brasileiro moderno, sem significar 
numa renúncia ao contato com o público (Dahl, 1972). 
Segundo Gustavo Dahl, Ophüs assumiu o cinema como 
representação, mas o transformou em circo, flertando 
com a fruição do espetáculo. A grandeza de Lola estaria 
na narrativa moderna e no reencontro entre Eisenstein e 
Brecht. Estaria também na capacidade conjunta de fazer 
a associação e o desmonte da narrativa e da relação es-
paço/tempo, tudo isso sem prescindir do espetáculo para 
as massas. 

O elogio de Dahl ao contato com o público não 
significa que Ophüs realce o processo de identificação 
com Lola. O cineasta usa pouco o primeiro plano e o close 
up para sua protagonista. Prefere lançar mão de planos 
gerais e planos médios, distanciando o público dos eventos 
mostrados. É curioso notar que Uirá também não está 
sedimentado num uso excessivo de closes up, exceção 
feita a alguns momentos de realce da fotogenia de Katai. 
Dessa forma, Dahl mantinha o uso dos planos gerais e 
médios de O Bravo Guerreiro. Os elogios a Montès trazem 
uma proposta diferente em relação à emoção, porque os 
flashbacks de Ophüs não pretendem atingir o público 
de maneira sentimental. Muitas vezes não se retorna ao 
campo contracampo, que deu origem à rememoração. 
Ao contrário, as cenas são cortadas para o palco, reve-
lando muitas vezes que a versão narrada ao público não 
aconteceu realmente. O exemplo demonstra como num 
período de dois anos, Dahl defendia num veículo um filme 
moderno, “supostamente” atento a alcançar o público, e 
em outro, o cinema clássico pelo mesmo objetivo. A dife-
rença não deve ser vista como incoerência ou mudança de 
perspectiva, porque o projeto defendido por Dahl em Lola 
Montès significava uma tentativa de conciliar o cinema de 
arte e o encontro com o espectador. De comum ao filme 

6 O debate do Cinema Novo em torno da emoção não era o único do período. Por exemplo, no Teatro de Arena, a emoção, a ca-
tarse e o uso da linguagem convencional serviriam como armas de um processo de conscientização, tendo como objetivo facilitar 
o diálogo com o público. Com forte investimento na emoção, os valores apresentados no palco chegariam à plateia através do 
desenvolvimento psicológico dos personagens. Dessa forma, pretendia-se criar uma perspectiva crítica no público para mostrar as 
contradições da sociedade.
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de Ophüs, Uirá apresenta certo distanciamento no que é 
mostrado. Por isso, mesmo sem quebrar o procedimento 
do melodrama, seria menos provável uma fruição voltada 
ao espetáculo na história brasileira.

A oposição entre cinema clássico 
e moderno como espaço de 
debate sobre o cinema político 

O cinema político é o mote dos artigos de Gustavo 
Dahl publicados no jornal alternativo Opinião. A temá-
tica surge no elogio ao filme musical hollywoodiano, 
na análise da produção de Adhemar Gonzaga, Charles 
Vidor ou Roman Polanski7, ou quando o crítico faz sua 
autoanálise de Uirá. Se o cinema político é tratado de 
maneira explícita nas revisões históricas, seu uso é evitado 
para o tempo presente. Provavelmente a motivação para 
o ingresso de Dahl no Opinião tenha sido exatamente 
a política. Quando chegou ao semanário alternativo, o 
editor de cultura, Júlio César Montenegro Bastos, recebeu 
o cinemanovista como realizador censurado e perseguido 
pelo regime militar. O ex. editor do jornal não se recorda 
se Dahl foi convidado pela direção para participar, ou se 
foi até a redação para colaborar, como muitos fizeram8. 
Permanecendo no jornal até meados de 1975, naquele 
mesmo período, o cinemanovista ingressava na Embra-
filme, onde iria dirigir o setor de distribuição, chamado 
Sucom (Superintendência de Comercialização).

A data de lançamento de Uirá coincide com o 
ingresso de Dahl no Opinião como crítico de cinema. O 
primeiro artigo dele foi um exercício, ao mesmo tempo, 
de autoanálise e propaganda de seu mais recente traba-
lho. O sentido de cinema político atravessa os textos de 
Opinião sobre Uirá através do silêncio e da lacuna. O 
jornal publica três artigos sobre o filme: uma nota com os 
elogios dos membros das Forças Armadas, a autocrítica 
do próprio realizador e um ensaio de Glauber Rocha. As 
três matérias transformam o trabalho de Dahl numa qua-
se unanimidade à esquerda e à direita, porque o coro de 
elogios vem de fontes antagônicas: dos militares e de um 
cineasta exilado. A organização espacial dos textos tem 
relação com o cinema político através da forma dos textos. 
À maneira de um espelho, a disposição por antinomias 
revela parte da complexidade do discurso de Dahl sobre 
Uirá, preparando o leitor para construir significados na 

entrelinha.
O artigo de Dahl sobre Uirá possibilita analisar o 

discurso do realizador sobre si mesmo. Escrito na primeira 
pessoa do singular, a mensagem ao público é oblíqua, 
por exemplo, na seguinte declaração: “de Uirá, o que eu 
gostaria que se dissesse é que é um filme de seu tempo”. 
Isto é, do tempo presente. Será sobre esse tempo presente 
que Dahl tentará calar no decorrer do artigo, como ve-
remos. O mesmo tipo de contradição surge quando Dahl 
procura provar como Uirá é uma obra clássica, suja e 
experimental. Aliás, o sentido de cinema experimental de 
Gustavo Dahl varia conforme a fonte. Segundo Maria Rita 
Galvão (1975), o cineasta definiu Uirá como um filme 
“de certo modo experimental, no sentido de trabalhar uma 
linguagem que seja compreendida pelo grande público, e 
que é o que me interessa no momento”. No Opinião, Dahl 
apresenta sua obra como uma produção independente da 
indústria do cinema: “Uirá é um filme profundamente ex-
perimental, graças a um esquema financeiro de produção 
independente, aventuroso, mas que proporciona matéria 
rara na indústria cinematográfica: liberdade”. Portanto, 
a definição de cinema independente é apresentada como 
um tipo de produção ou de linguagem. 

Também a definição de Dahl sobre como Uirá é 
um filme heterogêneo e de caráter sujo não condiz com o 
material fílmico. No Opinião, ele comenta como a obra de 
1974 pode ser considerada suja em relação a seu primeiro 
longa metragem: 

Dir-se-ia que Uirá é um segundo primeiro filme, 
é um primeiro filme heterogêneo em oposição à 
homogeneidade de O Bravo Guerreiro. Um filme 
sujo em oposição ao asseptismo do anterior (Dahl, 
1974). 

Uirá foi feito com extremo cuidado na imagem; 
é um filme bem montado e de narração lenta. A mesma 
recepção teve Maria Rita Galvão (1975), que definiu Uirá 
como obra dotada de uma linguagem simples e econômi-
ca, visando a clareza na exposição. Segundo ela, há uma 
predominância de planos fixos e somente alguns zooms, 
enquanto a fotografia extremamente bem cuidada confere 
efeitos de grande beleza plástica.

As declarações de Dahl em dissonância com o 
material fílmico parecem tentar convencer o público do 
Opinião de uma mudança em relação ao Cinema Novo. 

7 Para maiores detalhes sobre a crítica de Gustavo Dahl ver Autor (2015).
8 Entrevista concedida a Autor (2015).
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Vale ressaltar que numa matéria do mesmo jornal Opinião 
(Hollanda e Brito, 1973), O Bravo Guerreiro foi conside-
rado um dos filmes mais impenetráveis do Cinema Novo. 
Contra essa pecha, Dahl (1974) insiste que Uirá teria 
sido realizado para deixar o estilo de lado e contar uma 
história, isto é, “descobrir o estilo fazendo-o”. Enquanto 
Bravo Guerreiro “foi feito para encaixar uma história 
dentro de um estilo predeterminado”, em Uirá, o método 
teria sido: “vamos ver no que vai dar”. Ao apresentar 
seu filme como um produto que nasce quase de maneira 
espontânea, Dahl compartilhava de uma postura conjunta 
dos cinemanovistas naquele período9.

O discurso sobre a neutralidade desembocava na 
discussão sobre a linguagem empregada por Uirá, a partir 
da oposição entre o cinema clássico e o moderno. Através 
desta argumentação, Dahl chegava ao cinema político, 
como veremos. Ao relacionar Uirá ao cinema clássico, 
o cineasta condenava de maneira clara o hermetismo da 
linguagem cinemanovista da década anterior. Contudo, o 
movimento é complexo, porque na raiz deste raciocínio, ele 
distanciava-se do Cinema Novo somente enquanto forma. 
Uma frase do cineasta no Opinião é bastante indicativa 
desta sua mensagem indireta sobre o cinema político:

De O Bravo Guerreiro a única frustração que ficou 
foi aquela de tendo conformado o filme a um estilo 
preexistente in abstracto, ver (viver!) o produto 
acabado como um pré-conceito. O uso da câmera 
era orgulhoso e autoritário, embora sensual. Os 
atores hieráticos, o quadro fixo, os sentimentos 
dissimulados em ideias, um filme rigoroso. De 
impor respeito ao próprio Straub. Cada um faz o 
filme que precisa. Quatro anos depois, o que eu 
tinha vontade era de fazer exatamente o contrário: 
deixar correr frouxo, descobrir o estilo fazendo-o: 
aliás, esquecer do estilo, narrar uma história e 
basta. A simplicidade figurativa do cinema clás-
sico americano continua eficiente ao decorrer das 
décadas, enquanto que as audácias de montagem 
e fotografia da década de 60 já sabem a vinho 
azedo (Dahl, 1974).
Ao longo do artigo no Opinião, Dahl relaciona o 

uso da emoção ao cinema político. Se a palavra “cinema 

político” raramente aparece em referência ao tempo pre-
sente, a razão do silêncio é a censura ao jornal. Portanto, 
o conceito estará sempre evidente no semanário, mas de 
maneira lacunar. Para comentar a temática da resistência, 
será preciso negar o conteúdo político no nível significati-
vo mais explícito. Portanto, o texto de Dahl deve ser lido 
na entrelinha, no que é preciso não dizer para poder dizer 
(Orlandi, 2007). Com essa estratégia comum à imprensa 
perseguida, Dahl parece negar o comentário político, mas 
deixa intacto seu engajamento.

No trecho acima, o realizador contrapõe a sim-
plicidade narrativa e o cinema clássico à montagem “de 
vinho azedo” do cinema moderno. Esse movimento de 
afastamento discursivo do Cinema Novo aparece não 
só neste artigo, mas no conjunto dos textos dele para o 
Opinião. Dessa forma, a defesa do lado “inofensivo” da 
emoção e a negação do fator político funcionavam como 
uma estratégia para evitar a interdição dos textos. Além 
disso, as frases cumpriam bem a função de responder às 
críticas feitas aos cinemanovistas.

Enquanto Gustavo Dahl apresentou Uirá como 
cinema clássico, no mesmo jornal Opinião, Glauber 
Rocha (1974) preferiu seguir o sentido oposto. Exilado 
em Roma, o cineasta escreveu uma carta, datada de 1973, 
na qual definia Uirá como obra estruturada em planos 
médios e como uma “síntese produzida pela montagem 
dialética de humanistas como Rossellini e Bresson a ma-
terialistas históricos como Brecht”. E no texto, Glauber 
realçava exatamente o diálogo de Dahl com o movimento 
cinemanovista:

Uirá, com maestria, mobiliza as teorias gerais do 
Cinema Novo, abre caminhos na confusão com-
placente entre repressão e criação, indica o real 
como objeto revelado pelo discurso que integra a 
informação científica e a transcendência poética 
(Dahl, 1974). 

Sem titubear, Glauber Rocha define Uirá como 
um filme que “encerra mais um ciclo do moderno cinema 
brasileiro”. Num primeiro momento, a discrepância do co-
mentário de Dahl e de Glauber poderia gerar a impressão 
de que ambos assistiram a filmes diferentes. Enquanto 

9 O movimento faz parte de uma dinâmica conjunta do grupo, que tentava atrelar novamente seus filmes à cultura popular. O ápice 
desse momento ocorre por conta do lançamento de O Amuleto de Ogum (1975) de Nelson Pereira dos Santos. Num contexto de 
críticas crescentes à cultura do nacional popular, essa era a maneira escolhida para ocultar o papel do intelectual em levar à consci-
ência ao público. Discursivamente, os cinemanovistas enveredavam pela defesa das raízes da cultura popular e supostamente quase 
se opunham aos temas políticos. Para maiores detalhes ver Autor (2015a).
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o primeiro buscava condenar a forma do Cinema Novo 
nos anos sessenta, Glauber Rocha descreveu uma obra 
moderna, em continuidade com os preceitos de seu grupo. 
Ambos os textos criam uma composição por antinomias, 
que procurava instigar o público a descobrir qual das duas 
versões correspondia ao filme. Assim se possibilitava uma 
leitura crítica através da disposição dos artigos.

Chama a atenção como os textos de Dahl trazem 
variações de sentido em torno do cinema político, num 
esforço conceitual para atrelar seu filme ora ao cinema 
clássico, ora ao moderno. Fato é que o cineasta adapta a 
discussão conforme o público alvo. Na revista Cinema, 
ele apresentou Uirá como obra moderna, e no Opinião, 
como clássica. Para a revista da Cinemateca Brasileira, 
Dahl relatou seu esforço para sair da área conceitual e se 
dirigir à emoção, à identificação e ao melodrama. Con-
versando com um público cinéfilo, o cineasta traçou uma 
linha de continuidade entre O Bravo Guerreiro e Uirá. 
Depois explicou que se tratava de um esquema cultural 
do qual estaria em “transição de saída”. Revelou também 
que só com o filme pronto, percebeu “certo ritmo” e uma 
“severidade” no “tratamento das imagens” com o uso 
de “plano fixo”, diferente dos planos curtos do cinema 
americano. Como a declaração para a revista Cinema era 
a transcrição de uma palestra, não era preciso ocultar os 
objetivos políticos da obra. Enquanto isso, no Opinião, 
Dahl mascarava o sentido político, demonstrando como 
seu filme ultrapassava essa esfera para oferecer um tema 
de maior envergadura, como a cultura.

No Opinião, há uma exceção sobre o cinema 
político, quando o Dahl crítico de cinema é confrontado 
com Walter Hugo Khouri. No comparativo com O anjo 
da noite (1975), ele admite de forma indireta o caráter 
engajado de seu filme. Ao perder para Khouri o prêmio 
de melhor diretor no Festival de Gramado, o articulista 
declara que a visão cosmopolita do colega “tranquiliza 
as esferas oficiais”. Dessa forma, Dahl revela como Uirá 
não possui esse mesmo efeito pacificador sobre o Estado. 
A condenação está sedimentada na noção de ornamento e 
na falta de uma perspectiva engajada. Ante aos exercícios 
formais de Khouri, a escolha de Uirá seria a da respon-
sabilidade ética de transformar a sociedade. 

Só na revista Cinema, Dahl aprofunda o aspecto 
político da composição de Uirá, através do comparativo 
com O Bravo Guerreiro (1968). Enquanto o primeiro 
longa-metragem trouxe o tema da participação política, 
o segundo enfatizou a repressão da civilização branca. 
Observamos que nos dois casos há uma crise de mal estar 
da cultura, sob a forma da derrota e da morte, seja no in-

telectual engajado de Bravo, seja no intelectual orgânico 
de Uirá. Os dois personagens sofrem uma crise de sen-
tido da vida, causada pela ação política ou pela chamada 
civilização branca. Da mesma forma, a temática passava 
da democracia partidária em Bravo para o cerceamento à 
liberdade de expressão em Uirá. Se em ambos os filmes 
existe uma marcha de guerreiros para a morte, o reali-
zador procurava distanciar historicamente este paralelo. 
Somente para a revista Cinema, Dahl (1974a) admitiu que 
o tema das duas obras ainda era a “estória de uma queda”. 

Se a relação entre o personagem e a responsabili-
dade social do realizador dificilmente seria explicitada no 
Opinião, anos antes, no texto Cinema Novo e seu público, 
Dahl (1966) defendeu o dever do cineasta perante o mun-
do, através da linguagem cinematográfica. Observa-se 
que tanto nos textos de defesa do cinema clássico ou do 
cinema moderno, o discurso político de Dahl emerge. O 
que resta definir é como isso ocorre. No artigo de 1966, 
Dahl (1966) realiza um corte na noção de modernidade, 
que se torna muito mais do que um procedimento técnico, 
narrativo ou estilístico. A diferença passa pelo viés ético. 
Assim a diferença entre um autor moderno e clássico é 
apresentada como a da responsabilidade social, porque 
o cineasta “não tem somente um compromisso com sua 
arte, mas também com a vida, com a sociedade e com a 
história”. Portanto, o artista não mais “constata” a rea-
lidade, mas dela toma partido “sobre o que dentro dela 
é falso e o que é verdadeiro, segundo uma concepção 
evolutiva da história”.

Quase dez anos depois, no depoimento para a 
revista Cinema, Dahl (1974a) procura distanciar-se desse 
sentido político cinemanovista, com a seguinte decla-
ração: “em relação ao Cinema Novo, eu pessoalmente 
botei o meu revólver na boca em 1968, dizendo que 
realmente falar não serve para nada”. A frase é bastante 
significativa de um momento histórico, descrito por 
Zuenir Ventura como o período do vazio cultural, quando 
houve a promulgação do AI-5 (Ato Institucional Número 
5) e o fechamento do sistema. No famoso artigo para a 
revista Visão, Ventura (1971) mostrou como houve um 
progressivo decaimento da produção cultural, sob a forma 
de desesperança e de um vazio crítico, no contexto das 
perseguições da ditadura e da cultura de massa. Uirá foi 
lançado num quadro de abertura política, isto é, numa 
época de possível revitalização e transição do vazio 
cultural. Um ano antes do lançamento de Uirá, em 1973, 
Zuenir Ventura (1973) escreveu um novo texto, relatan-
do a existência de um “vazio mais cheio”. O jornalista 
identificou a abertura de alguns caminhos, como a cultura 
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de massa digestiva e comercial, a contracultura com sua 
negação do consumo massivo e a cultura crítica, atenta 
a olhar a realidade social e política. Observou também 
uma ampliação do público consumidor de cultura e uma 
estrutura de produção cultural, que não poderia ser fa-
cilmente desmontada pela censura, sem prejuízo para a 
economia. Provavelmente sintonizado com o contexto do 
vazio mais cheio e com a possibilidade de abertura políti-
ca, Dahl (1974a) declarava para a revista Cinema: “Acho 
que é chegado o momento de dizer: parem de chorar, de 
reclamar, como a choradeira do intelectual de esquerda 
brasileira lamentando sua impotência”. 

Contudo, a declaração de Dahl diverge da ma-
terialidade de Uirá. Neste sentido, cabe analisar como 
o discurso do Dahl crítico de cinema aparece na obra 
cinematográfica. Se o realizador comentava a necessi-
dade de dar fim à apatia, o final do filme indicava outra 
direção. Realizado entre 1972-1973, a última sequência 
de Uirá aponta para a desesperança e para a destruição de 
uma cultura. Afinal, o filme começa e termina com uma 
morte. Além dela, o sentido de desesperança espalha-se 
por outras cenas. Por exemplo, na penúltima sequência, 
Uirá passeia pela praia de carro, quando vê Maíra em 
alto mar. Acreditando ter encontrado seu Deus em vida, 
o índio corre em direção ao mar, numa clara citação de 
Deus e o diabo na terra do sol (1964) de Glauber Rocha, 
mas ele move-se no sentido inverso, da direita para a 
esquerda. Dessa forma, a corrida em busca de Maíra res-
significa um vazio e pode ser tomada como um retrocesso 
da utopia dos anos sessenta. Não há libertação, porque 
Uirá é retirado à força das águas pelos policiais. Assim, 
as condições sociais e a repressão também impediram a 
corrida utópica para o mar. 

Esse mesmo tom de amargor repete-se na sequência 
final, quando o índio põe fim a sua vida. Retorna-se ao 
plano final de Macunaíma (1969) de Joaquim Pedro de 
Andrade, com a substituição da jaqueta verde oliva pelo 
cocar vermelho. Não há sequer um transe hipnótico com 
os encantos da sereia imaginária. Sem as esperanças da 
modernidade, como Macunaíma, o índio suicida-se, mas 
num fim ainda mais amargo e consciente do que a ambígua 
cena do revólver congelado de O Bravo Guerreiro. Portan-
to, há uma linha clara de continuidade entre os dois filmes, 
diferente do que Dahl tentou frisar no Opinião. Na história 
dos dois guerreiros, o foco incide na repressão ou coação 
que os leva ao suicídio. A civilização branca arrastou o 
índio à morte, progressiva e paulatinamente. Ela não matou 
somente sua tribo pela doença, mas gerou o desgosto pela 
vida, cuja consequência foi o suicídio. Embora Dahl apon-

tasse discursivamente para uma saída do vazio cultural, o 
filme revelava a temática comum da morte. 

Se no período, a sequência final do suicídio in-
dígena poderia ser vista como uma forma de atuação na 
resistência, ela trouxe à tona também um questionamento 
sobre a validez desse tipo de ato político. Entre os críticos, 
coube a Maria Rita Galvão (1975) perguntar se realmente 
Uirá possibilitava uma ação política por meio do cinema, 
ou se a proposta seria apenas “apelativa”. O índio seria 
uma “metáfora” para os temas proibidos de tratar aberta-
mente? Para a autora, o debate sobre a resistência através 
do índio não implica necessariamente em altos riscos 
para o autor. O tema poderia soar como um álibi e como 
uma abstenção diante da tomada de posição. O formato 
garantiria ao cineasta tratar assuntos sérios de maneira 
leve, sem abordar problemas fundamentais.

Esses questionamentos em torno da validez da 
ação política do cinema foram equacionados por Jean-
-Claude Bernardet (1978), que demonstrou, em mais de 
um artigo do período, como a inspiração dos cinema-
novistas não era um ato de resistência política efetivo, 
mas girava em torno da cultura do nacional popular. O 
problema do grupo seria acreditar que o cineasta teria uma 
função social importante para a população. Com a cres-
cente crise da cultura engajada, este laço foi totalmente 
rompido. Daí todas as variações discursivas de Gustavo 
Dahl em relação ao cinema político e às formas de atuação 
na resistência. No caso dele, as contradições tiveram um 
papel importante, porque se transformaram na base de 
formação de seu pensamento cinematográfico. Se existe 
um discurso flutuante de Dahl na imprensa, ele exige uma 
leitura atenta. Afinal, o realizador escreve de maneira 
ensaística; mas não só por causa da censura. Além disso, 
a forma de seu pensamento tematiza a própria contradição 
intelectual. Se a escrita de Dahl por antinomias revela um 
viés dialético, algumas incongruências cinemanovistas 
manifestam-se exatamente neste formato textual. Portan-
to, nosso percurso para trazer a materialidade do filme, 
as declarações do cineasta e a recepção crítica servem 
bem para demonstrar as variações discursivas de Dahl 
em busca da conversão de seu pensamento em imagens.
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