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RESUMO
Neste artigo, demonstramos o impacto do discurso terapêutico e do regime de visibilidade midiática em duas biografias sobre José 
Alencar. Analisamos as diferentes formatações do ethos do biografado como o de um vencedor por meio de narrativas de autorrealização, 
sobretudo no que se refere ao câncer. Por fim, concluímos que a exposição midiática das experiências de José Alencar com a doença 
permitiu que ele fosse tomado como um modelo de “herói de si mesmo” e que os relatos sobre diferentes aspectos e momentos de 
sua vida fossem exemplos de superação para os leitores no contexto atual da governamentabilidade neoliberal.
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ABSTRACT
In this article, we demonstrate the impact of the therapeutic discourse and media visibility schemes in two biographies about José 
Alencar. We analyze the different formats of the ethos of the biography like a winner through self-realization of narrative, especially 
when it comes to cancer. Finally, we conclude that media exposure of José Alencar experiences with illness allowed him to be taken 
as a model of “hero of himself ” and that reports on different aspects and moments of his life were overcome models for readers in 
the recent context of neoliberal governamentability.
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Introdução

Um garoto pobre, de família numerosa e muita 
unida, que saiu do interior de Minas Gerais para se 
transformar primeiro em um grande empresário, res-
peitado e bem-sucedido no ramo de tecidos. Depois de 
uma trajetória inteira na iniciativa privada, mergulhou 
nas ideias de interesse público, participou de associações 
empresariais, filiou-se, em 1993, ao Partido do Movimento 
Democrático Brasileiro (PMDB) e elegeu-se Senador da 
República em 1998, tendo sido, ainda, Vice-Presidente do 
Brasil de 2003 a 2010 nos dois mandatos de Luiz Inácio 
Lula da Silva. No entanto, a vida de José Alencar ficou 
publicamente marcada pela sua experiência com diferentes 
tipos de câncer. 

No final de 1997, foi diagnosticado um tumor 
maligno no rim e, para resolver o problema, seria neces-
sária a retirada do órgão. Em 23 de dezembro de 1997, 
incomodado com um mal-estar no estômago, Alencar 
insistiu que se fizesse uma endoscopia e descobriu um 
segundo câncer no estômago. No Hospital Sírio-Libanês, 
no mesmo dia, foram feitas duas cirurgias simultâneas, 
uma para a retirada do rim, e a outra para retirar o tumor 
no estômago.

Em um exame de rotina, em 2002, foi descoberto 
um câncer na próstata. Em 2004, durante o Carnaval, 
Alencar sentiu uma dor no abdômen e teve de fazer nova 
cirurgia, por causa de vesícula inflamada. Ainda em 2004, 
fez outra cirurgia para retirar um tumor benigno na base 
das narinas. Em 17 de agosto de 2005, no Sírio-Libanês, 
verificou-se uma isquemia no coração. Para resolver o 
problema, foi preciso um cateterismo e uma angioplastia 
para a inserção de um stent, aparelho que dilata a artéria, 
facilitando o fluxo de sangue. Já em 13 de julho de 2006, 
em plena campanha eleitoral para a reeleição de Lula, foi 
identificado um tumor no abdômen, retirado em nova 
cirurgia.  Ao sair o resultado da biópsia, confirmou-se que 
se tratava de um sarcoma. Os sarcomas são tumores raros, 
capazes de se multiplicar rapidamente em vários tumores. 
O que surgiu em José Alencar era de um tipo agressivo, 
chamado de sarcoma indiferenciado pleomórfico de alto 
grau, e estava localizado no meio dos músculos, próximo 
aos ossos. A partir de então, foi submetido a diversas ses-
sões de radioterapia e de quimioterapia. A maior cirurgia 
ocorreu em 25 de janeiro de 2009, para a retirada de 11 
tumores e partes do intestino. Em 29 de março de 2011, 
morreu por falência múltipla dos órgãos, devido ao câncer 
na região intestinal.

Sua experiência com as doenças lhe rendeu reco-

nhecimento nacional, compaixão da população e atenção 

da mídia. Tamanha exposição pública rendeu duas bio-

grafias. A primeira foi José Alencar, amor à vida: a saga de 

um brasileiro, assinado pela jornalista Eliane Cantanhêde, 

lançada antes da morte do biografado, em 2010. Já Os 

últimos passos de um vencedor: entre a vida e a morte, o José 

Alencar que conheci, de José Roberto Bournier, chegou às 

livrarias apenas após o falecimento do ex-vice-presidente, 

em 2011. 

Neste artigo, procuramos demonstrar que a cons-

trução de José Alencar como um “herói de si mesmo” 

reforça tanto a cultura terapêutica contemporânea quanto 

os dispositivos de visibilidade midiática. Nosso principal 

objetivo é analisar como as narrativas biográficas elabora-

das nesses dois livros se configuram a partir das tecnologias 

de subjetivação no contexto da governamentabilidade ne-

oliberal. Além disso, expomos, nos dois livros, as diferentes 

formatações do ethos do biografado por meio de narrativas 

de autorrealização, sobretudo no que se refere ao câncer.

O ethos heroico

A experiência pessoal de José Alencar com as 

manifestações de diferentes tipos de câncer é o mote para 

a produção das duas biografias. Ambas apresentam já no 

título palavras indicativas da forte presença da doença na 

caracterização do biografado. Na primeira, o subtítulo faz 

menção a uma saga. Essa palavra conta com duas ordens 

de significação: a relação com a sua trajetória e a sua 

experiência com diferentes tipos de câncer. No primeiro 

sentido, a saga de um brasileiro ressalta a brasilidade pela 

dualidade entre o batalhador e o malandro (Chauí , 2001; 

Da Matta, 1986). José Alencar foi tomado pela biografia 

como representante dos batalhadores, que sofreram com a 

pobreza, cresceram por seus próprios esforços e, portanto, 

merecerem as realizações e conquistas que obtiveram. 

No segundo, associa-se ao seu adoecimento por diferentes 

tipos de câncer, especialmente a partir de 2006.

No livro de Cantanhêde, o ponto de partida para a 

narrativa é a festa em comemoração aos 50 anos de carreira 

de Alencar. Foi nessa festa em que o empresário conheceu 

aquele que seria o cabeça da chapa presidencial: Luiz Iná-

cio Lula da Silva. Passado o capítulo inicial, a autora busca 

nos antepassados da família Gomes da Silva as origens 

dos sobrenomes e das tradições cultuadas pelos pais do 
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homenageado. O nascimento e os primeiros anos de vida 

estão explicitados logo no início e marcam a busca por 

manter uma ordem cronológica dos fatos narrados, sempre 

baseada em números e datas importantes para compor o 

quadro biográfico de José Alencar. Eliane Cantanhêde 

o constrói como alguém que foi bastante bem-sucedido 

para criar um império:

Aos poucos a Coteminas se transformava num impé-

rio. Alencar logo partiu para outro projeto ambicioso: 

comprar e recuperar a Serisó, empresa moderníssima, 

mas falida, em São Gonçalo do Amarante, Rio Grande 

do Norte. Foi o início da expansão para o Nordeste 

(Cantanhêde, 2010, p. 127).

A autora, assim, produz Alencar à imagem de 

um self-made man, que construiu sua fortuna sozinho, 

com muito trabalho e dando muita importância para os 

negócios, que são os pilares da construção do biografado, 

que serve de exemplo para um país com tantas desigual-

dades sociais. Assim, ela reforça a crença de que cabe à 

performance individual a conquista das posições sociais. 

Esse culto à performance que ressalta o homem que faz a 

si mesmo a sua própria história, desvincula a trajetória 

e posições da origem ou da classe social, concentrando-

-se na iniciativa pessoal, nos méritos e competências 

pessoais, para concorrer e ascender em um sistema social 

competitivo supostamente acessível a todos (Ehrenberg, 

2010; Freire Filho, 2012). Desse modo, o enriquecimento 

é menos uma questão de mobilidade social, que tem por 

base transformações nas relações de propriedade ou de 

produção, do que um prêmio ou recompensa para aquele 

que batalhou e trabalhou, sendo comparativamente melhor 

do que outros, mais habilidoso e, portanto, merecedor 

daquilo que conquistou. Nesse sentido, a escritora carac-

teriza José Alencar como “o autodidata”, “o self-made man”, 

“o homem que se tornou símbolo da luta contra o câncer 

e a morte” (Cantanhêde, 2010, p. 112).

Embora a crença estadunidense na possibilidade de 

o indivíduo construir a própria história, corporificada na 

figura do self-made man, impacte no imaginário brasileiro 

sobre sucesso e ambição, é preciso reconhecer as especifici-

dades da nossa cultura na construção de modelos de vidas 

heroicas e bem-sucedidas (cf. Castellano, 2014). Enquanto 

naquele país um dos temas centrais das narrativas heroicas 

gira em torno da superioridade ontológica do indivíduo 

sobre o grupo social, no Brasil, ocorre o algo distinto: 

nosso herói é “antes de tudo um forte”, ou seja, mais do 

que proatividade e atitude da modelagem estadunidense 

de self, seríamos marcados pela resistência (Barbosa, 2003, 

p. 66). O “individualismo à brasileira” consiste numa visão 

de indivíduo baseada na capacidade de resolver problemas 

por meio da conversa, das relações pessoais e dos laços 

afetivos, do “jogo de cintura” em detrimento das relações 

burocráticas e impessoais (Barbosa, 2003). O modelo de 

indivíduo na cultura estadunidense é o self-made man, que 

tem como valor básico a autorrealização. A hierarquia e a 

mobilidade sociais são entendidas como uma premiação 

dos melhores: daqueles que tiveram melhor desempenho 

individual por méritos próprios. A versão brasileira do 

individualismo, como constata Barbosa (2003), combina 

o entendimento de que cada indivíduo deva assumir seu 

cuidado pessoal, com autonomia e responsabilidade, com 

a demanda por proteção de terceiros, de certificações 

profissionais e vinculações pessoais, como também pelas 

estruturas do Estado e das empresas. Nesse sentido, a 

construção de José Alencar como modelo de indivíduo 

articula a autocentramento do individualismo à maneira 

do self-made man com o “jeitinho brasileiro”, pelo modo 

amistoso, simpático e humilde com que procurou “driblar” 

a doença:

Não parou as atividades de vice-presidente da Re-

pública, apesar de intensas e sistemáticas quedas de 

imunidade. Transformou-se num herói nacional. Ou 

um super-homem, conforme o desenho enviado para o 

gabinete por uma mocinha de 15 anos. O desenho da 

menina resumiu a sensação de milhões de pessoas país 

afora (Cantanhêde, 2010, p. 289).

Dessa forma, reconhece-se a resistência dele a 

todas as adversidades decorrentes do câncer e seu trata-

mento. Por não sucumbir à doença, por se manter positivo, 

com autoestima elevada e desempenhando suas atividades 

políticas, ele deveria ser visto como um herói. Afinal, a 

saúde, no contexto contemporâneo, tornou-se objeto da 

responsabilidade individual de cada pessoa para “fazer o 

melhor” que puder para si mesma. Essa moralização e in-

dividualização do processo saúde-doença, norma e desvio, 

faz com que se enfatize o comportamento e ações huma-

nas individuais como definidoras de estar bem ou mal: 

seguro ou em risco de adoecer (Rose, 1990). A mudança 

nos hábitos de vida é frequentemente apresentada como 

primeira alternativa para reduzir as chances de adoecer. 

Os remédios aparecem como segunda opção, necessária se 

a mudança no cotidiano do indivíduo não for suficiente. 

Uma ênfase no poder do indivíduo em relação à sua vida 

e morte através de escolhas rotineiras (cf. Vaz et al., 2007). 
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No caso de José Alencar, a sua postura diante do câncer 

é interpretada como uma continuidade da obstinação do 

homem (autodidata, self-made man, bem-sucedido) que 

pode canalizar sua autoestima para superar a experiência 

de adoecimento. O câncer, na narrativa que Eliane Can-

tanhêde, aparece para transformar o homenageado em 

“grande herói nacional”, porque, apesar de tantos anos 

de tratamento, ele manteve o bom humor e a vitalidade, 

tornando-se, assim, um modelo de conduta diante de sofri-

mentos, sejam eles provocados por doenças ou não. Nesse 

sentido, a ênfase na “força de vontade” de José Alencar é 

menos a exaltação de uma característica pessoal do que 

a prescrição de uma forma de comportamento diante de 

uma experiência como a dele.4 

Assim, claramente se constitui, nas páginas da 

biografia, um José Alencar como um herói. Essa cons-

trução demonstra o quanto a figura do herói e o estatuto 

do heroísmo se modificou na cultura contemporânea. 

Featherstone (1992, p. 173) não hesitou em afirmar que 

a modernidade ocidental levou a um ataque à vida he-

roica. Para ele, a vida cotidiana e a vida heroica formam 

uma antinomia. Afinal, não é por acaso que a jornada do 

lendário herói ritualmente começa com o abandono do 

mundo comum. A cotidianidade é o lugar de existência 

ordinária, do senso comum, dos hábitos regulares, mas, 

ao mesmo tempo, um dos traços marcantes da cultura 

ocidental contemporânea, que recodificam o herói e o 

heroísmo: a busca desloca-se dos feitos grandiosos, sobre-

-humanos, com impactos coletivos, com desprendimento 

em relação à própria vida, para o horizonte imanente do 

bem-estar e da realização pessoal. Assim, a vida heroica 

contemporânea pratica a administração eficaz do corpo e 

da saúde, da qualidade de vida e do trabalho como fatores 

de uma vida extraordinária, desde que as habilidades e 

competências individuais para concretizar a felicidade 

individual tenham sejam proporções tão grandiosas quanto 

admiração pública pelo sucesso do empreendimento em si 

mesmo. Se o herói lendário fazia apelos à transcendência e 

estava a serviço do bem comum, os “heróis de si mesmos” 

excedem os indivíduos ordinários, quando conseguem 

conquistar por si mesmo destaque reconhecido de que 

vivem uma vida feliz e que superaram, de forma melhor 

que a maioria, as adversidades da existência. 

Logo no prefácio ao livro de Eliane Cantanhêde, 

assinado por Paulo Hoff, oncologista do Hospital Sírio-

-Libanês e professor titular de oncologia clínica da USP, 

identificamos a associação da trajetória de José Alencar 

ao câncer. O médico conduziu o tratamento de político, 

a partir de julho de 2006, quando foi feito o diagnóstico 

da presença de um sarcoma no retroperitônio do então 

vice-presidente em campanha pela reeleição. Os dois se 

aproximaram mais em 2010 e se tornaram amigos, quando 

o médico acompanhou o paciente em uma viagem a Nova 

York para buscar tratamentos mais complexos. Em texto 

curto, o oncologista ressalta, incialmente, que o pedido de 

José Alencar para que nada fosse ocultado da imprensa 

acabou por transformá-lo em “exemplo e estímulo para 

milhares de brasileiros que enfrentam essa terrível doen-

ça” (Hoff, 2010, p. 10). Ressalta, ainda, que José Alencar, 

mesmo com um quadro clínico gravíssimo, continuou 

“lutando pela vida”, fato que desperta “grande admiração 

por sua perseverança no combate ao câncer” e permite-lhe 

“liderar pelo exemplo” (Hoff, 2010, p. 10-11).

Já no título do segundo livro aqui analisado, Os 

últimos passos de um vencedor: entre a vida e a morte, o José 

Alencar que conheci, o nome de Alencar aparece apenas no 

subtítulo, enquanto as palavras fortes do título o concla-

mam como um vencedor, por conta de sua “luta contra 

o câncer”. O título faz alusão ao filme estadunidense Os 

últimos passos de um homem (Robbins, 1995), sobre a his-

tória de um homem condenado injustamente à morte, que 

conta com a ajuda de uma freira para provar sua inocência. 

No caso de Alencar, a única forma de salvação dependia 

dele mesmo: de sua força de vontade. O título do livro, 

4 Na modernidade, como observa Foucault (1988), houve um processo de emancipação dos indivíduos da desordem da natureza, no 
qual a razão assumiu o papel do fiador principal. No campo da saúde, essa racionalização emancipatória é expressa através do domínio 
da medicina moderna, que invalidou crenças místicas, populares e religiosas sobre a saúde e a doença, a normatividade e regulação do 
conhecimento e comportamento. Em primeiro lugar, o paradigma moderno valoriza a ciência e a biomedicina. Reproduz “concepções 
hegemônicas dos saberes fragmentários e especializados das disciplinas que operam com a cisão entre natureza e cultura, objeto e 
sujeito, corpo e mente” (Carvalho e Luz, 2009, p. 317) e favorece profissionais médicos e pacientes como atores sociais. Em segundo 
lugar, e em contraste, o paradigma vitalista contemporâneo valoriza vigor, força e beleza, e enfatiza os conceitos de integridade e 
vitalidade, concentrando-se em representações positivas de equilíbrio e harmonia dentro do indivíduo. Desse modo, percebe-se que, 
nas práticas concretas de cuidado com a saúde, não há fronteiras intransponíveis entre o paradigma moderno e o vitalista, de tal modo 
que, na cultura contemporânea, são propiciadas formas híbridas, mesclas e sincretismos de significados entre eles. Por exemplo, a 
“energia interior”, valorizada no paradigma vitalista, tem indicação médica, e o controle das doenças, característico do cientificista, 
produz “qualidade de vida”, no sentido de vitalidade (cf. Carvalho e Luz, 2009).
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então, remonta ao imaginário cultural da doença como um 

campo de batalhas. No entanto, pela sua gravidade, em 

geral, como observa Sontag (1984, p. 34) em seu estudo 

sobre metáforas no campo da saúde, “a personalidade do 

canceroso é vista de modo mais simples, e com condes-

cendência, como a de um perdedor na batalha da vida”. 

A biografia escrita por Burnier, pelo contrário, 

ressalta que José Alencar, mesmo morto pelo câncer, é um 

vencedor. Admite, dessa forma, que a derrota se refere à 

perda de autoconfiança, de vontade de viver, de se manter 

motivado. Como demonstraremos, no discurso terapêutico 

contemporâneo, a estigmatização do canceroso pelo fatalis-

mo vem sendo substituída pela crença no poder individual 

de cura e superação. Nesse sentido, o uso de metáforas 

bélicas para se referir à doença como luta, combate, batalha, 

vitória, derrota ou ofensiva, por exemplo, destaca a imputa-

bilidade ao doente pelo desenvolvimento da enfermidade 

e busca pela recuperação. Assim, saúde e doença passam 

a ser concebidas como resultados de ações individuais, 

sobretudo emocionais, que são da ordem das escolhas, e 

não das determinações sociais e das incertezas humanas.

Coube a Caco Barcellos a tarefa de escrever o 

prefácio do livro de José Roberto Burnier. O jornalista 

reconheceu também que, na fase terminal da doença, em 

2010, José Alencar seguiu demonstrando uma enorme 

“capacidade de recuperação”, que foi “encarada como 

uma lição de vida, assim como a coragem de expor seus 

momentos íntimos de constrangimento e de dor, sem 

perder a integridade” (Barcellos, 2011, p. 14). Barcellos 

revela, ainda, que o processo de realização do livro tornou 

biógrafo e biografado bastante amigos. Para Barcellos, 

Burnier contribuiu para o tratamento de Alencar com uma 

“terapêutica de depoimentos”, sabendo ouvir um homem 

com “o desejo e a urgência de falar” (Barcellos, 2011, p. 15).

Se o corpo reclamava da doença, dos remédios, das 

cirurgias, a cabeça resistia bravamente. Alencar sempre 

gostou de contar histórias, mas nunca tinha f icado 

tanto tempo seguido falando de si mesmo. A memória 

dos tempos duros e dos vitoriosos vitaminou 

aquele organismo. Ele estava ávido por reviver, por 

falar. E como fala (Burnier, 2011, p. 99, grifos nossos).

Lembrar, como entendiam Burnier e Barcellos, era 

uma forma de José Alencar manter a autoestima, já que, 

ao contar sua história sobre “tempos duros” e “vitoriosos”, 

ele estava se revigorando. Esse modelo de pensamento 

parte da construção de um espaço psicomodelado que se 

torna objeto primordial da psiquiatria: o espaço interior 

da pessoa. Se, no século XIX, esse espaço era a mente, 

como lugar da racionalidade com limites coincidentes com 

os tecidos celebrais que medeia as relações entre o orga-

nismo biológico e a conduta moral (Armnstrong, 1983, 

p. 26), no século XXI, a mente perde a centralidade com 

o desenvolvimento das neurociências e das tecnologias 

de mapeamento cerebral e é frequentemente substituída 

pelo cérebro, pelos lugares e zonas físico-biológicas de 

doenças, dos transtornos psíquicos, de comportamentos 

desviantes, do raciocínio, das emoções e da criatividade, 

por exemplo. Esse diagnóstico permite o tratamento com 

o uso de psicotrópicos. O cérebro, nessa concepção, é o 

centro regulador do corpo. Acredita-se que é preciso que 

o cérebro esteja funcionando bem para que todo o corpo 

também o esteja, o que é bastante revelador da biopolí-

tica contemporânea (cf. Rose, 2013). Nesse contexto, a 

particularidade de José Alencar é que as atividades de 

rememorar o passado estão fazendo com que seu corpo, 

mesmo debilitado, resistisse ao câncer. Aliás, contar a sua 

história era parte de uma terapêutica: a “terapêutica dos 

depoimentos” (Barcellos, 2011, p. 15).  

Dessa forma, a morte de José Alencar não é encara-

da pelas duas biografias como uma derrota nem uma falha, 

levando em consideração o contemporâneo sistema de 

crença na capacidade de realização de si mesmo no mundo. 

Como insistem os dois biógrafos, por querer tornar pública 

(midiaticamente visível) sua experiência com a doença de 

modo positivo e perseverante, com elevada autoestima, ele 

foi um exemplo de conduta diante das adversidades para 

outros pacientes e para os brasileiros em geral.

Eliane Cantanhêde recupera as palavras de Alencar 

durante uma entrevista para Paulo Henrique Amorim no 

Domingo Espetacular, da TV Record: 

Vou te dar um dos segredos: é, provavelmente, não ter 

medo da morte. O que eu tenho medo é da desonra, por-

que um homem honrado não morre nunca, e o homem 

que perdeu a honorabilidade morre em vida. Pensa que 

está vivo, mas as pessoas o evitam, não querem conhecê-

-lo, não querem conviver com ele, fazem questão de 

dizer que não o conhecem (Cantanhêde, 2010, p. 90).

A autora completa afirmando que essa postura 

relembra o que seu pai lhe ensinara: “O importante na 

vida é poder voltar” (Cantanhêde, 2010, p. 66). Nesse 

sentido, o modelo de honra de José Alencar não era apenas 

pela sua conduta pessoal ou profissional, sobretudo pelo 

modo como ele agia de modo positivo e proativo em 

relação ao adoecimento, mantendo suas atividades como 
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vice-presidente, supervisionando seus negócios e, ainda, 

estimulando a equipe médica e outros brasileiros com a 

sua “vontade de viver” (Cantanhêde, 2010, p. 74). 

Burnier conheceu Alencar durante uma entrevista 

para o Fantástico em primeiro de março de 2009. Conta 

que ficou impressionado com a lição que aprendera e po-

dia transmitir: “Aquele homem não ficava com a cabeça 

presa no problema, mas na solução. Ele dedicava toda sua 

energia para resolver em vez de lamentar” (Burnier, 2011, 

p. 51). Nesse sentido, as biografias sobre José Alencar, de 

certa forma, remontam à lógica de manuais ou livros de 

autoajuda, aconselhando como fazer o correto no âmbito 

da gestão de emoções e comportamentos (Castellano, 

2014). Os dois livros ensinam as formas de como se lidar 

com a preocupação, a tristeza, o câncer e a morte. Eles 

fazem parte da construção midiática, compartilhada por 

entrevistas e coberturas jornalísticas para a televisão, nas 

quais Alencar afirmava-se como modelo heroico. Sua 

imagem pública era de um homem grandioso, um luta-

dor; era assim que desejava se manter no imaginário dos 

brasileiros, mesmo depois de sua morte. 

O discurso terapêutico sob 
o regime contemporâneo 
de visibilidade midiática 

Ao ser qualificado pela postura de José Alencar 

diante da vida como parâmetro de comportamento 

para outras pessoas, ele recebeu maior visibilidade. Sua 

experiência com a doença passa ao regime midiático de 

visibilidade, na medida em que ele assume uma posição 

positiva diante da vida. O regime de visibilidade midiática 

introduz na cultura contemporânea um novo tipo de inti-

midade – a “intimidade pública” (Marshall, 2014) –, onde 

a internet, as redes sociais on-line e o desenvolvimento 

tecnológico, articulados a revistas, jornais e programas de 

televisão, contribuem para uma maior exposição da vida 

íntima dos indivíduos (célebres ou não). Na cultura das 

celebridades, Heinich exemplifica que essa intimidade 

pública é discursivamente construída em vários produtos 

midiáticos. Nesse contexto, segundo a autora, livros de 

autoajuda assinados por celebridades, bem como biogra-

fias e autobiografias sobre a vida de célebres, geralmente 

obedecem a dois modelos narrativos: contar como obteve 

visibilidade e, assim, prescrever uma receita de sucesso; e 

revelar os “segredos íntimos”, descrevendo pormenores 

da privacidade por trás da vida pública (Heinich, 2012, 

p. 294-296). Este é o caso de José Alencar. Em um dos 

momentos de sua biografia, Burnier conta que, em uma 

sequência de dois anos, Alencar perdeu a mãe, em 1957, 

o pai, no ano seguinte, e o irmão Geraldo, no Natal de 

1958. Seu irmão foi diagnosticado com câncer no pâncreas 

no início de dezembro daquele ano, quando o médico lhe 

disse o seguinte sobre a expectativa de vida: “Em geral, 

o camarada está liquidado” (Burnier, 2011, p. 144). Além 

disso, o jornalista amenizou a perda de Alencar:

Seus três pilares, exemplos de moral, respeito, ética, luta 

e superação, o haviam deixado. Com feridas na alma, 

aquele menino aprendeu que, na vida, se perde 

e se ganha também. Ao mesmo tempo que f icou sem 

aquelas grandes referências, conquistou uma esposa 

linda, parceira e solidária. As lições ancestrais for-

maram as características da personalidade do menino, 

agora homem (Burnier, 2011, p. 144-145).

É interessante observar, nesse trecho, a presença 

da narrativa terapêutica na produção do ethos heroico. 

A concepção de “eu” trabalhada denota a primazia dada à 

autoestima e ao autocentramento; uma concepção norma-

tiva de “eu”, um “eu” que deve se sentir bem consigo mesmo 

constantemente, que deve, mesmo em situações trágicas, 

comporta-se como se estivesse se fortalecendo e extraindo 

algum aprendizado de sua experiência. José Alencar, nesse 

sentido, por conta das mortes de seus familiares, estava 

“perdendo”, mas, por manter-se forte, “ganhou” uma “es-

posa linda, parceira e solidária”. A vida passa a ser vista por 

uma lógica concorrencial, empresarial e esportiva (perder/

ganhar), e as ações positivas diante do trágico na existência 

acabam sendo “recompensadas” por benesses futuras. Sendo 

assim, podemos identificar que aqui se revela uma dimensão 

meritocrática do discurso terapêutico. Como explica Illouz 

(2003, p. 230), é comum, sobretudo nos procedimentos 

popularizados pela cultura da mídia, a insistência de que 

os sofrimentos vividos formam “o material [que será inter-

namente] reciclado” para promover a autotransformação. 

Por não se deixar abater pelo sentimento de perda, Alencar 

segue a vida, se fortalece, e ganha recompensas. É como 

se ele estivesse sendo reparado pela habilidade com que 

gerenciou suas emoções de modo a não sucumbir diante 

dos infortúnios. Assim, ele se torna exemplo de sucesso 

no desenvolvimento de técnicas de automotivação. Ainda 

segundo Illouz, esse desenvolvimento afere a capacidade 

individual de manter sua própria “saúde afetiva” transformar 
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a experiência de sofrimento em narrativa de autoajuda que 

poderá ser oferecida a um público, como uma “redenção 

progressiva”, para a qual “as narrativas são muito eficazes 

para estabelecer a coerência e a continuidade do eu e para 

construir um relato capaz de abarcar várias etapas dos ciclos 

da vida” (Illouz, 2012, p. 81).

A construção biográfica de José Alencar como um 

vencedor é bastante reveladora do programa de atuação 

da governamentabilidade neoliberal no gerenciamento da 

conduta humana na contemporaneidade. Como pontuou 

Michel Foucault (2008), no neoliberalismo praticado 

pelas sociedades ocidentais, há uma reformulação radical 

da sociedade com base no modelo de empresa. A vida 

do indivíduo não tem de apenas se inscrever como vida 

individual no âmbito de uma empresa (uma firma ou, no 

limite, o Estado), mas pode se inscrever em uma multipli-

cidade de empresas encaixadas e entrelaçadas. Além disso, 

a maior mudança diz respeito ao fato de a própria vida 

do indivíduo – como, por exemplo, sua relação consigo 

mesmo, com o futuro, com sua propriedade privada, com 

sua família, com seus amigos, com o grupo social – ter 

de fazer dele como uma espécie de empresa múltipla e 

permanente (Foucault, 2008, p. 331-332). A remodelação 

da sociedade seguindo o modelo da empresa instaura a 

forma econômica do mercado (com suas avaliações de 

oferta e de demanda, seus cálculos de custos e benefícios, 

suas estratégias para conquista da competência) faz com 

que haja a formação de subjetividades marcadas por um 

individualismo competitivo (consigo mesmo, na busca por 

autossuperação, e com outros, pela lógica concorrencial). 

Essa moralidade individualista produz as subjetividades 

contemporâneas e as relações sociais como microcosmos 

de negócios, em que se valorizam as habilidades e com-

petências para obter benefícios, não apenas econômicos, 

mas também psíquicos e sociais. 

Sam Binkley (2010), baseado em Foucault, ressalta, 

ainda, que o discurso do “ser feliz” se configura sobre o 

alicerce do governo de si. Isto é, colocar-se como sujeito 

do empreendimento neoliberal, sujeito que é fruto da sua 

própria autonomia, tornou-se a norma da condução da 

existência, em que “a felicidade é uma tarefa, um regime, 

uma incumbência diária na qual o indivíduo modela suas 

próprias emoções da mesma forma como um guru do fitness 

modela um determinado grupo muscular” (Binkley, 2010,

p. 102). A mídia se instaura como lugar de exercício do 

programa da governamentabilidade neoliberal, ao norma-

tizar em livros, programas de televisão e notícias de jornal 

a obrigação da felicidade, propondo que consumidores 

interroguem e problematizem hábitos emocionais infelizes, 

pensamento e comportamentos correlatos, envolvendo 

“práticas individuais de autogoverno na lógica centrada na 

otimização do desempenho e na expansão do controle” (Pra-

do, 2013, p. 120). Afinal, nesse regime, “a felicidade resulta 

das buscas cognitivas das pessoas” (Binkley, 2010, p. 86).

Não se pode desconsiderar, também, que a con-

figuração da “intimidade pública” de José Alencar pela 

lógica da busca da felicidade e do bem-estar apesar de 

todos os problemas é apenas possível por conta da prima-

zia da imagem na cultura contemporânea que promove 

um autocentramento bastante diverso daquele voltado à  

interioridade, característico das modulações modernas da 

subjetivação: o sujeito investe a si mesmo como imagem, 

na ânsia de tornar-se interessante ao outro. Trata-se de um 

arranjo narcísico ancorado na exaltação da individualidade, 

formulando como modelo de ser o “eu grandioso” que 

conquista a atenção de outras pessoas, a quem se reco-

nhecesse na própria existência prestígio, poder e carisma. 

Diante das desmedidas exigências do mundo exterior 

acerca da necessidade de tornar o “eu” um “eu grandioso”, 

o Eu tende a direcionar quantidade exagerada de energia 

em si mesmo, tomando o retorno à  personalidade, o culto 

ao corpo, o gerenciamento das emoções e as tendências 

psicológicas como forma de aprofundamento no Eu como 

meio de reconhecimento pelo Outro (cf. Lasch, 1983). 

Há várias alegações sobre o que exatamente espe-

cifica o discurso terapêutico contemporâneo: por exemplo, 

o predomínio dos modos confessionais de comunicação, 

um novo estilo emocional baseado na autoestima e na 

autoconfiança, uma aparente voracidade pelas narrativas 

de superação, a presença do especialista psi comentando 

uma gama ampliada de assuntos (do comportamento 

humano à violência urbana, passando pela religiosidade), 

a forte psicologização da experiência humana do mundo, 

a persistência de questões como bem-estar e felicidade em 

diferentes esferas da vida social e predomínio de códigos 

e práticas culturais que denotam modos de interação e 

narrativas biográficas sobre aspectos da interioridade 

e da experiência pessoal (cf. Rieff, 1966; Furedi, 2004). 

O discurso terapêutico contemporâneo reforça o auto-

centramento e remodela outra característica dos tem-

pos atuais: o narcisismo. Como observou Illouz (2008, 

p. 4-8), há uma tendência de se reduzir o narcisismo como 

um efeito negativo da terapêutica contemporânea. No 

entanto, segundo ela, o discurso terapêutico é uma matriz 

cultural que permeia diversos aspectos e instâncias sociais, 

desde a experiência com doenças até as práticas religiosas, 

passando pela proliferação de serviços de aconselhamento 

profissional e emocional e de grupos de apoio. É partir 
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dessa configuração contemporânea do cuidado de si que, 

por exemplo, as celebridades recorrentemente expõem 

sofrimentos íntimos para “para autenticar, validar, humani-

zar, ressuscitar, estender e enriquecer as suas identidades de 

estrela” (Redmond, 2008, p. 110). Afinal, elas confirmam 

o seu estatuto como seres verdadeiros, emocionais, ao 

contarem pormenores de suas vidas e possibilitarem que 

os fãs se afetem, compadeçam, se identifiquem e tornem 

exemplares determinadas condutas. Dessa forma, José 

Alencar ganha autoridade como celebridade, uma vez 

que teve explorada a sua condição como vencedor diante 

da doença: um homem de origem humilde a empresário 

e político bem-sucedido, com diagnósticos sucessivos de 

diferentes tipos de câncer, mas que não perdeu o otimismo, 

passou a ter credibilidade de especialista na superação dos 

sofrimentos humanos. Durante o momento mais agudo 

de sua doença, entre 2009 e 2010, Alencar deu diversas 

entrevistas para a televisão, especialmente para dar seu 

testemunho sobre como manter-se proativo: “Eu não 

parei de trabalhar”, disse em entrevista a Paulo Henrique 

Amorim durante a entrevista para o Domingo Espetacular 

de 28 de março de 2010.5

Como consequência do contexto visualmente 

saturado, no qual é permanente a incitação ao ver e ao 

mostrar-se, “os destinos do desejo assumem, pois, uma 

direção marcadamente exibicionista e autocentrada, na 

qual o horizonte intersubjetivo se encontra esvaziado e de-

sinvestido das trocas inter-humanas” (Birman, 2000, p. 24). 

Ou, em outras palavras, na sociedade contemporânea, a 

visibilidade se tornou “sinônimo de legitimidade, utilidade, 

garantia de qualidade: a frequência, a quantidade e a con-

tinuidade de visibilidade valoriza o indivíduo” (Haroche, 

2011, p. 367-368). A invisibilidade, por oposição, é enten-

dida como sinônimo de inutilidade, de insignificância e 

até mesmo de inexistência no tecido social. É justamente 

por exporem e interpretarem suas ações como qualidades 

que as duas biografias configuram Alencar como modelo 

de conduta e de vitória.

No livro de Burnier, o câncer é constantemente 

chamado de “o bicho” e “inimigo”, e o tratamento é 

abordado como “luta” e “batalha”. O uso de palavras que 

fazem referências a uma guerra acentua o drama e inter-

fere na forma como o biografado é concebido. A atenção 

nas metáforas usadas se torna de grande valia para notar 

como a narrativa é estruturada na busca por uma crença 

da “vitória” possível, mesmo no caso de uma doença grave 

e em estado avançado, a doença pode ser superada, mes-

mo que contra todos os predicados médicos. A força de 

vontade de Alencar e sua visão sempre positiva perante os 

sofrimentos impostos pela doença são imperativos para a 

superação da mesma. Afinal, apesar da desesperança da 

equipe médica, Burnier afirma que Alencar manteve a 

crença nele mesmo: 

Entre os médicos havia uma sensação cada vez menor 

de esperança. Nada do que tinham tentado havia 

contido “o bicho”. Alencar percebeu isso e, assim que 

a maca chegou ao centro cirúrgico, olhou para todos 

e disparou: “Tem alguém desanimado aqui? Porque, 

se tiver, pode sair. Aqui nã o é  lugar para desâ nimo. 

Eu estou muito confiante. Vamos em frente!”. Mais 

explí cito, impossível. O paciente queria muito mais 
do que a técnica daquela equipe; queria que todos 
acreditassem e lutassem com ele (Burnier, 2011, 

p. 47, grifos nossos).

Como caracteriza o ethos terapêutico contempo-

râneo, a revelação de um trauma, de uma doença e de 

outro tipo de infortúnios é muitas vezes acompanhada por 

testemunhos de resistência e sobrevivência que se baseiam 

na capacidade do indivíduo de transcender dificuldades 

levando a um estado – ou estado parcial – de autorrea-

lização (Ilouz, 2012). Particularmente nesse trecho, esse 

aspecto está presente no modo de lidar com o câncer como 

se fosse uma questão, em primeiro lugar, de autoconfiança 

e, depois, de autoconhecimento. Este, no entanto, apenas 

pode ser possível a partir do momento em que se acumula 

fé suficiente em si mesmo para poder “enfrentar” e “su-

perar” a doença. O adoecimento é, portanto, um processo 

de comprovação da eficácia que um sujeito tem em gestar 

a si mesmo e, particularmente, as próprias emoções. José 

Alencar acreditava mais nele do que qualquer outro. Então, 

precisava constantemente reestabelecer na equipe médica 

o otimismo e a confiança. 

Em Os últimos passos de um vencedor: entre a vida 

e a morte, o José Alencar que conheci, o ponto de partida 

para a narrativa comandada por José Roberto Burnier é 

o falecimento do biografado. Por ter tido acesso ao leito 

de hospital e à família no momento do fim da vida do 

paciente homenageado, o capítulo é rico em informações 

de bastidores, que, não fosse tamanha proximidade, não 

estariam tão bem explicitadas no livro. É partindo da 

5 Outras entrevistas na época foram para José Roberto Burnier, no Fantástico de 1º de março de 2009, e para Jô Soares, na edição de 
seu programa de 3 de agosto de 2010. Elas fazem parte do escopo da pesquisa de que este artigo faz parte. 
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morte que o autor busca primeiro contextualizar a doença, 

quando o câncer foi descoberto e quantas tentativas os 

médicos fizeram para retirar os tumores. Ao todo, foram 18 

cirurgias, desde os primeiros sinais do câncer, e inúmeras 

tentativas de tratamentos experimentais e internações 

sucessivas para a realização de exames. 

Entre as narrativas do tratamento por qual estava 

passando o biografado, são inseridos momentos e lembran-

ças da infância e um resumo das conquistas empresariais. 

Porém, os fatos explicitados por Burnier não apresentam 

tamanhos detalhes como os presentes no livro de Canta-

nhêde, em relação ao homem de negócios. Já às internações 

acerca dos bastidores hospitalares e do tratamento estão 

esmiuçados na biografia escrita pelo jornalista.

Alencar estava seduzido pela memória. Não queria 

parar de falar de sua vida, de seus defeitos e de suas 

virtudes. Sabia que estava no fim e queria deixar tudo 

aquilo registrado. Tinha sido um lutador a vida toda, 

e não um santo. Na sua cabeça, o câncer abriu uma 

oportunidade de se redimir consigo mesmo (Burnier, 

2011, p. 90).

Nesse trecho, além de ficar evidenciada a afinidade 

entre biógrafo e biografado, observamos que o adoecimen-

to é interpretado como um momento de autoconhecimen-

to.  Na linguagem terapêutica contemporânea, a doença, 

por exemplo, é, ao mesmo tempo, um impedimento para 

uma vida feliz e uma oportunidade para exercitar o auto-

conhecimento e provar a eficácia da gestão individual de si 

(Illouz, 2012). Nesse sentido, a vitória é tornar-se exemplo 

de superação, de “lutador a vida toda”, confirmando a 

predisposição atual a crer que os mais variados aspectos 

da vida (doença, pobreza, tristeza, traumas, acidentes) são 

“obstáculos a serem superados” e que a felicidade é “algo 

factível e individualmente tangível” (Oliveira, 2013, p. 8). 

Na biografia escrita por Burnier, por conta da cum-

plicidade entre autor e herói, há muitos momentos em que 

o jornalista afirma ter aprendido “o que era ter fé”, isto é, 

“o que era ter força mental”, com Alencar (Burnier, 2011, 

p. 20). Burnier se refere, de modo próximo à descrição de 

Cantanhêde, à “força de vontade”, ao “amor à vida”. Para 

ela, esse tinha uma característica perene: era um “luta-

dor”. Um garoto inteligente que, “desde sempre”, “lutou” 

para “subir na vida” (Cantanhêde, 2010, p. 42). Nessa 

interpretação, parte de um processo de “ilusão biográfica” 

(Bourdieu, 2006), o ex-vice- presidente é diferenciado 

pela manutenção ao longo de toda a vida de um conjunto 

de características estáveis, como positividade, autoestima, 

proatividade e resistência. Contou Burnier que, mesmo 

sem sucesso no tratamento nos Estados Unidos e tendo 

de voltar à quimioterapia tradicional, Alencar não de-

sistiu: “Nada de jogar a toalha. Nunca vou deixar de ter 

esperança” (Burnier, 2011, p. 153). Mais do que ponto de 

partida e centro narrativo das biografias, a experiência 

pessoal de José Alencar com o câncer foi o que possibilitou 

a existência delas. A postura de Alencar foi caracterizada 

como um exemplo de sucesso. 

A identificação de José Alencar como um vencedor, 

a partir de sua experiência com o câncer, associa-se à busca 

da alta performance (ou da excelência, do desempenho 

superior, da vantagem competitiva sustentável, entre 

outras expressões similares) nas atividades empresarias 

(cf. Ehrenberg, 2010; Freire Filho, 2012). Em sociedades 

ocidentais contemporâneas, a figura do empreendedor 

passa a se constituir em modelo ideal de conduta e em 

fator de diferenciação social regido por uma ética (não só 

nos negócios, mas em diversos aspectos da vida), na qual 

vencer, ser bem-sucedido e conduzir uma vida com exce-

lência passam, antes de tudo, pela ação de empreender, de 

assumir riscos, de ser obstinado, de estabelecer e cumprir 

metas e de ter autoconfiança. Dessa maneira, o desejo de 

ser mais – desafiando e superando, sem trégua, os próprios 

limites – vem cativando “o imaginário contemporâneo, 

mobilizando energias psíquicas, anseios narcísicos de 

reconhecimento e fantasias de onipotência” (Freire Filho, 

2012, p. 40). Nesse âmbito, Alencar tornou a si mesmo 

objeto de um empreendimento e buscou ter sucesso, ao 

manter a esperança de que boa parte de sua recuperação 

envolveria a própria competência em gerenciar emoções e 

pensamentos. Esse é um nível de autonomização que induz 

o indivíduo a crer que parte de sua capacidade a alteração 

de todos os aspectos da existência, até mesmo no caso de 

uma doença crônica como o câncer. Nesse sentido, aquela 

afirmação de Alencar muito bem caracteriza a responsa-

bilização individual pela saúde como consequência das 

competências particulares de autorrealização. 

Nesse processo, é curioso observar o quanto essas 

tecnologias de subjetivação têm produzido novas confi-

gurações do estatuto de celebridade. Tem sido, cada vez 

mais comum, que determinados indivíduos se tornem 

célebres pela experiência de infortúnios. A superação ou 

a busca pela superação de doenças, situações de conflito 

e violências, abusos, acidentes e catástrofes, por exemplo, 

frequentemente é protagonizada nos mais diversos pro-

dutos da cultura da mídia por “heróis de todos os dias” 

(Buonanno, 2011, p. 70). Apesar disso, é recorrente a 

efemeridade dessa notoriedade, o que demonstra que os 
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indivíduos celebrizados pelo sofrimento são mais torna-

dos visíveis pelas adversidades que vivem ou viveram do 

que por um acúmulo de visibilidade midiática. O caso 

das celebridades já estabelecidas na cultura da mídia é 

diferente. Por mais que possam, como aconteceu com 

José Alencar, obter mais visibilidade por determinadas 

experiências desafortunadas, certos eventos vividos e ações 

praticadas por tais célebres já povoavam revistas, jornais, 

sites, programas de televisão e filmes. 

É interessante observar que, enquanto ainda é 

presente a constituição de celebridades pela perfeição 

(corporal, moral, estética, artística), há segmentos da mídia 

que se dedicam a noticiar as falibilidades, os infortúnios, 

os lamentos e as doenças experimentadas por elas. De 

vício em drogas a distúrbios alimentares, a mídia, con-

temporaneamente, com frequência apresenta a “realidade 

suja”, imperfeita, da vida das celebridades (Harper, 2006, 

p. 312). De diferentes formas, a constituição delas como 

vítimas sofredoras pode ser tão ou mais lucrativa do que 

aquelas construções como heróis ou heroínas inabaláveis – 

olimpianos (Morin, 1977). Além disso, é cada vez maior a 

construção discursiva de celebridades e o interesse por elas 

como “elas realmente são”, por meio de tropos de intimi-

dade, de reflexividade e de autenticidade (Littler, 2004). 

Assim, a exposição de falhas, processos de adoecimento, 

problemas com uso excessivo de drogas e bebidas, crises 

em relacionamentos, traumas e depressões, por exemplo, 

passa a ser uma nova forma de construção discursiva 

das celebridades como modelos de existência, sobretudo 

quando conseguem desenvolver alternativas para superar 

seus problemas e adversidades.

Na verdade, essa nova forma de modelo heroico 

para as celebridades é bastante reveladora das tecnologias 

de subjetivação contemporâneas. Como sabemos, na lite-

ratura, o herói geralmente é apresentado como aquele que 

abandona uma vida ordinária para realizar feitos extraor-

dinários, sobrenaturais e lendários. O afastamento da vida 

cotidiana é, portanto, uma prerrogativa para a existência 

do herói em narrativas épicas e de aventura. Ele, muitas 

vezes, abdica do conforto familiar para, com coragem, 

lutar, realizar feitos impossíveis e alcançar virtude, fama 

e glória (Featherstone, 1992). No entanto, os heróis con-

temporâneos distanciam-se dessa imagem: “estão imersos 

na vida diária, buscam seu próprio bem-estar e realização 

pessoal, claro que mediante sacrifícios, sofrimentos e muito 

esforço para alcançar a recompensa final” (Escosteguy, 

2013, p. 151). Se sabemos que “cada época cria seus heróis 

e lhes atribui, quer sejam de uma época distante, próxima 

ou atual, seus próprios valores” (Dosse, 2009, p. 151), o 

processo contemporâneo de heroização é marcado pela 

crença de que somos “heróis de nós mesmos”, capazes pelo 

gerenciamento eficaz de nossas vidas, corpos e emoções, 

por escolhas racionais e calculadas, conquistar bem-estar, 

qualidade de vida e felicidade. Isso faz, portanto, que 

circule a “ideia de que saúde e autorrealização são uma 

coisa só” (Illouz, 2012, p. 68). 

Nesse sentido, o ethos heroico construído acerca 

de José Alencar nas duas biografias não está meramente 

relacionado à autoestima e positividade com que lidou com 

a doença – e muito menos pelo fato de ele ser visto como 

alguém que superou o câncer –, mas sobretudo porque 

ele escolheu tornar visível o seu “amor à vida” e sua “força 

mental” como forma terapêutica e modelo de conduta. 

Ele foi bem-sucedido, um herói, ao buscar gerenciar a 

si mesmo como imagem e tornar pública a sua forma de 

relação com a doença de maneira positiva.

Considerações finais

Construções e hipervalorizações midiáticas de 

determinados indivíduos como vencedores apenas são 

possíveis porque vivemos em uma sociedade profundamente 

marcada pelo modelo de empresa. Entendemos diversos 

aspetos de nossa existência (saúde, relacionamento, trabalho, 

amizade, família, lazer) pela fusão do campo semântico 

empresarial ao esportivo (vitória/derrota, competência/

incompetência, sucesso/fracasso, e assim por diante). Dessa 

forma, mais do que a preocupação com uma doença crônica 

como o câncer, as biografias sobre José Alencar construíram 

a sua trajetória pela obstinação por vencer. Não se trata mais 

de encontrar a cura, sarar, melhorar, restabelecer-se, mas, 

sobretudo, de vencer a doença. A substituição recorrente 

da expressão curar por vencer revela o quanto, no contexto 

contemporâneo, as ações individuais passam a ser vistas 

como resultados da escolha dos sujeitos, e não como parte 

de processos sociais. São reconhecidas como melhores 

aquelas escolhas que são calculadas, racionais, planejadas 

e com maior eficácia. Esse modelo de subjetivação torna 

a autonomia um ideal necessário, imperativo e estetizado. 

José Alencar não era considerado vencedor porque poderia 

superar a doença, mas por ter conseguido atingir os objetivos 

a que se propôs, por ter a autoconfiança, a autoestima, o 

otimismo, a resistência e a proatividade como seus objetivos 

e, principalmente, por querer fazer da sua postura diante do 

adoecimento exemplo de conduta.
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Nas duas biografias, é forte a presença de José 

Alencar a partir do ethos terapêutico. A linguagem terapêu-

tica vem sendo aplicada a praticamente qualquer domínio 

da ação humana e gera uma variedade potencialmente 

infinita de histórias, porque a estrutura da narrativa tera-

pêutica parece permitir processar qualquer avaria do curso 

biográfico (Illouz, 2003, 2012). Além disso, o terapêutico 

também produz uma nova ética capitalista, instituindo a 

autoestima como resultado de “trabalho duro” que exige a 

manutenção diária (Binkley, 2010). Nesse sentido, as duas 

biografias funcionaram como confirmadoras do sucesso na 

vida de José Alancar. Conceberam-no como um “lutador” 

em busca da vitória e incansável em seus objetivos. 

Como mostramos, no contexto da governamen-

talidade neoliberal, as escolhas de estilo de vida dos indi-

víduos são vistas como elementos de projetos maiores de 

autorrealização, operadas por discursos terapêuticos de 

gestão de risco, controle do futuro, autoestima e maior 

bem-estar pessoal. Essas reformulações sociais, com foco 

sobre o alegado declínio da sociedade, de identidades 

baseadas em classe e o surgimento de uma formatação 

social caracterizada por elevados níveis de autonomia, 

autossuficiência e narcisismo, promovidos em grande parte 

pela cultura do consumo, participam da disseminação da 

empresa como modelo existencial, exigindo que sejamos 

empreendedores de nós mesmos. Enquanto o governo 

adequado da felicidade própria emergiu como tema nos 

debates psicológicos, terapêuticos e sociais no último 

quartel do século XX, a representação da felicidade como 

um objetivo desejável é familiar aos profissionais da publi-

cidade e marketing desde muito tempo. Na verdade, a cul-

tura da mídia, desde o início do século passado, promove 

noções seculares e altamente individualistas de realização 

pessoal, diferenciando, classificando e hierarquizando as 

realizações pessoais dos praticantes de determinado es-

tilo de vida (Lears, 1983, 1994). A quimera da felicidade 

tornou-se ainda mais penetrante como produto e recurso 

da cultura do consumo, expandindo seu alcance na vida 

social e pessoal diária. As subjetividades forjadas nesse 

regime de poder tendem a um novo tipo de narcisismo, 

baseado na busca pelo desenvolvimento de altas perfor-

mances, sejam elas corporais, profissionais, intelectuais, 

afetivas ou todas essas e outras juntas. Essas performances 

demonstram a capacidade empreendedora de si mesmo, no 

gerenciamento das emoções, ações e escolhas no sentido 

de prever riscos, evitar sofrimentos e projetar com certa 

segurança e garantia a felicidade futura.

É também importante observar que o individu-

alismo à brasileira configura um tipo de “felicidade à 

brasileira” (Velho, 2002), no qual o bem-estar e o sucesso 

individuais dependem do próprio indivíduo e de terceiros 

(médicos, familiares, amigos, no caso de Alencar), mas 

também do sobrenatural. Apesar da ambiguidade no 

sentido de fé atribuído a José Alencar pelas biografias, há 

uma ênfase maior na autoconfiança ilibada como garantia 

possível para a graça – ou a recompensa – divina do que 

na exclusiva busca pelo milagre. O objetivo é a felicidade 

individual, conquistada pelo autogestão das emoções e da 

fé, que se torna mais importante do que a própria cura. 

Dessa forma, a imagem de José Alencar foi cons-

truída como modelo de felicidade, reduzindo todas as 

questões subjetivas da experiência pessoal com uma do-

ença como o câncer à autoestima e à visibilidade. Apesar 

de doente, ele mantinha suas atividades profissionais e 

políticas. Assim, por não sucumbir ao sofrimento, ele 

era exemplo da capacidade de resistir às adversidades. 

Nesses termos, a aceitação de José Alencar e a comoção 

diante do seu adoecimento foi maior, porque a imagem 

midiaticamente construída foi a de um vencedor, de um 

herói que superaria seus obstáculos, um herói que, mesmo 

morto, ensina como manter o otimismo e a positividade 

em primeiro lugar, independentemente dos problemas que 

se vive. Trata-se de um herói da cultura contemporânea 

e, particularmente, do consumo de formas eficazes de 

gerenciar a vida com felicidade, mesmo diante da morte. 
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