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RESUMO
O ciberespaço chamou a atenção da antropologia como campo de investigação ainda em meados dos anos 1990. O estudo aqui 
apresentado se propõe a caracterizar e refletir sobre o percurso que se encetou a partir deste momento, centrando sua análise na 
obra de Sherry Turkle. O artigo começa com indicações sobre a forma como se configuraram os estudos de cibercultura. O segundo 
passo assinala a aproximação do campo feita, no período apontado, pela antropologia. O terceiro propõe uma reflexão crítica sobre os 
méritos e limites de todo esse estágio da investigação, distinguindo entre as pesquisas etnográficas propriamente ditas e as reflexões 
epistemológicas a que elas deram origem entre os praticantes do ofício. Além do artigo pioneiro de Arturo Escobar e do foco na 
obra de Sherry Turkle, comenta-se no trabalho reflexões como as de David Hakken e Christine Hine.
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ABSTRACT
Cyberspace has called the epistemic attention of anthropologists in the middle of the 1990’s. This paper aims to characterize and 
discuss the trajectory put in action by it from this moment onward, focusing on Sherry Turkle work. Our article begins with some 
indications about the way the cyberculture studies were structured. Following, we stress the methodological bias by which the field 
was approached by anthropology. Finally, we offer a critical reflection about the merits and limitations of all this stage of research. 
Besides the pioneer article of Arturo Escobar and the focus on Sherry Turkle trajectory, we make some remarks about the contributions 
originated from David Haken and Christine Hine.
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Arturo Escobar parece ter sido um dos primeiros 

antropólogos a pensar as estratégias teóricas e metodo-

lógicas em que os fenômenos de mídia digital poderiam 

servir para fazer avançar o projeto da disciplina no 

sentido de compreender as sociedades contemporâneas 

desde o ponto de vista da cultura. Segundo o autor, os 

computadores e as práticas sociais que emergem por meio 

deles estão provocando transformações fundamentais em 

nossa existência, que interessam à antropologia. Nesse 

quadro, os estudos etnográficos de cibercultura seriam os 

concernentes aos processos de “construção e reconstrução 

cultural em que se baseiam as novas tecnologias, tanto 

quanto os que essas últimas contribuem para formar” 

(Escobar, 2000, p. 56).

Escobar refere o termo cibercultura “a um amplo 

processo de construção sociocultural [da realidade] posto 

em marcha no rastro das novas tecnologias”, à tecno-

socialidade formada em um “ambiente indelevelmente 

estruturado por novas formas de ciência e de tecnologia” 

(2000, p. 57).  Do ponto de vista antropológico, a tecno-

logia representa uma invenção cultural, no sentido não 

apenas que se origina de condições sociais muito amplas, 

mas também no sentido de que cria um cerro mundo. O 

fato de, hoje, a cultura haver se tornando mais dependente 

da tecnologia obriga que todo antropólogo interessado 

em compreendê-la em sua atualidade se aventure por 

essa arena.

O programa que ele esboça para o desenvolvimento 

desta pesquisa consta de quatro pontos de interrogação:

(i) Quais são as práticas e discursos que se geram 

ao redor dos computares e fenômenos conexos?

(ii) Qual é o pano de fundo em que essas práticas 

e discursos emergem e como eles determinam nosso en-

tendimento a seu respeito?

(iii) Qual é a economia política da cibercultura 

e como ela vai trabalhando as relações materiais e sim-

bólicas entre classes, raças e gêneros em uma época de 

globalização?

(iv) Quais são os conceitos e métodos mais apro-

priados para se estudar esse âmbito, em seus respectivos 

contextos geopolíticos, sociais e étnicos?

Divisando as propostas existentes no começo dos 

anos 1990, o autor comenta duas abordagens a respeito 

do impacto da tecnologia sobre os processos culturais que 

estavam chamando a atenção os antropólogos.  

A primeira salienta a relevância em se estudar a 

cibercultura devido à sua condição de cenário em que estaria 

ocorrendo uma passagem das sociedades orgânicas e in-

dustriais para as sociedades cibernéticas ou pós-orgânicas. 

A computação cada vez mais ubíqua seria sinal, creem 

seus defensores, do aparecimento de formas de vida em 

que o substrato natural de nosso corpo tende a perder sua 

primazia como foco de interesse antropológico, em que 

emergem novas formas de criatividade e de organização 

da experiência. 

A segunda se volta, em vez disso, para o estudo das 

fronteiras em que se desenham e redesenham as relações 

entre homem e máquina na contemporaneidade. Os fe-

nômenos culturais são híbridos de máquina e ser humano, 

de modo que às primeiras também deve ser conferido o 

status de agências. Aos antropólogos cumpre examinar 

etnograficamente como as tecnologias de informação 

servem de agentes no campo da produção social e cultural.

Contra ambas, Escobar (2000) endossa uma outra 

postura, então emergente, que era a de evitar tanto o futu-

rismo da primeira, quanto a tecnolatria escondida na se-

gunda, em favor do desenvolvimento de uma antropologia 

do e no ciberespaço. Para ela, os fenômenos de computação 

não devem ser tomados pelas suas pretensões radicais, pelo 

seu suposto ímpeto revolucionário. O principal é estudar 

os contextos dos quais se originam e em meio aos quais 

operam, sem perder de vistas suas conexões com as demais 

ordens da vida social. 

Conforme entendida neste contexto, a antropologia da 

cibercultura parte do fato de que não devemos assumir 

a priori nem a existência de uma nova era, nem a ne-

cessidade de abrir um novo ramo na disciplina. Vendo 

bem, a antropologia está bem equipada para começar o 

que seria antes mais um tradicional projeto etnográfico: 

isto é, descrever, em termos de diagnóstico inicial, o que 

está acontecendo em meio às práticas e transformações 

culturais associadas com os progressivos desenvolvimen-

tos tecnocientíficos (Escobar, 2000, p. 62).

Escobar sai pela tangente e postula que, diante das 

mutações no espaço em que a cultura passa a se processar 

com o aparecimento de fenômenos como o ciberespaço, a 

cibercultura exige a elaboração de uma atitude metodoló-

gica diferenciada que, sem cair nos extremos futuristas e 

tecnocráticos, se habilite a entender a composição de força 

e sentido, vida e tecnologia, efetivamente original que a 

ciência e sua apropriação cotidiana estão criando e que nós 

podemos chamar de cibercultura (Escobar, 2000, p. 62).

Desde este ponto de vista, os campos de pesquisa 

etnográfica seriam, sobretudo, os seguintes:
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(i) A produção e o uso das novas tecnologias em 

seus contextos socioculturais;

(ii) A formação e estrutura das comunidades me-

diadas por computadores;

(iii) A representação da tecnologia na cultura 

popular on e off-line;

(iv) Os processos de comunicação por meio de 

redes telemáticas;

(v) A economia política da cibercultura como novo 

vetor de globalização.

Além disso, arremata o autor, enveredando por aí, 

talvez acabe sendo o caso que a antropologia encontre 

um meio de romper a camisa de força que se tornou, para 

ela, a discussão das figuras do mesmo e do outro. Afinal, 

as relações entre real e virtual, espaço imediato e espaço 

abstrato, que surgem, sem deixar o plano da vida cotidia-

na, com a cibercultura questionam algumas das tradições 

mais caras deste ramo do saber. As questões a partir deste 

âmbito colocadas, vendo bem, “dizem respeito ao que trata 

a antropologia: à estória de vida, tal como esta tem sido 

e é vivenciada hoje, nesse exato momento [mas em toda 

uma nova perspectiva]” (Escobar, 2000, p. 72).

Cibercultura e etnografia 
virtual

Desde então, a pesquisa tem avançado sobre os 

processos e fenômenos de cibercultura, sem parar ou 

perder o seu interesse entre os praticantes da disciplina. 

David Hakken, por exemplo, retoma quase ponto por 

ponto as teses de Escobar em seu livro sobre o que chama 

de antropologia ciborgue. Para ele, o termo é menos um 

elemento de ficção científica ou pesquisa tecnológica do 

que uma condição característica de virtualmente toda 

cultura e, assim, dos especialistas em sua investigação 

(Hakken, 1999, p. 216). Donna Haraway (2000 [1986]) 

restringe o uso do mesmo ao que está se processando agora, 

mas sempre fomos híbridos de matéria orgânica e artifício 

tecnológico (cf. Latour, 2001), embora sem dúvida existam 

patamares de relacionamento entre ambos. À antropologia 

cabe estudá-los em suas respectivas estruturas, processos 

e práticas, seguindo os preceitos de uma etnografia do 

ciberespaço que, ambiciona o autor, “possui a capacidade 

de promover uma ampla reconstrução da prática tecno-

científica” (Hakken, 1999, p. 222).

Para Hakken, os antropólogos podem ajudar a 

redimensionar as pesquisas tecnológicas e o uso de suas 

invenções se perceberem que estamos em vias de entrar 

num modo de vida virtual e que esse modo de vida exer-

ce e exercerá poderosa influência em nossa imaginação. 

O pensamento científico e tecnológico, mas também o po-

lítico e social precisam aprender a se relacionar e conhecer 

este processo em sua dimensão maior, para não sermos 

vítimas de miopia e não nos assenhorearmos de suas 

circunstâncias. “Uma etnografia ampliada do ciberespaço 

poderia sustentar um imaginário mais fundamentado, que 

poderia se tornar um importante componente da criativi-

dade deliberativa do ciberespaço” (Hakken, 1999, p. 227).

Bem menos pretensiosa, Christine Hine, como 

outro/as (cf. Markham, 1998), postulou que a etnografia 

pode ser usada para elaborar melhor, enriquecer nosso 

conhecimento das novas tecnologias, relevando a maneira 

como elas são agenciadas pela cultura, mas, ao mesmo 

tempo, a agenciam. Para ela, os estudos etnográficos sobre 

a internet acabaram se dividindo em dois grupos, cujas 

perspectivas ela comenta e se propõe a transcender teórica 

e praticamente (via a pesquisa). 

O primeiro a entende com um artefato cultural, 

cujo sentido depende dos que o criam, desenvolvem e 

utilizam e, assim, priorizando o estudo dos cenários que 

lhe são exteriores. A abordagem é feita nos ambientes 

cotidianos off-line, seja com cientistas, técnicos e profis-

sionais que a desenvolvem, seja com os seus vários grupos 

de usuários, os cidadãos comuns. O segundo a privilegia 

como cenário cultural, cuja dinâmica depende dos que a 

utilizam para criar um mundo virtual possuidor de suas 

próprias circunstâncias e, assim, foca nas experiências e 

processos que ocorrem nela enquanto meio de comuni-

cação. A abordagem, no caso, se centra no espaço online, 

salientando suas peculiaridades, seu caráter de cenário em 

que a cultura é criada e recriada com uma outra dinâmica 

(Hine, 2000, p. 14-38).

Hine argumenta que essa dicotomia pode ser 

relativizada empregando-se uma estratégia de pesquisa et-

nográfica que, embora partindo do que ocorre online, “abra 

a possibilidade de se obter um entendimento reflexivo do 

que significa ser parte [objetiva] da Internet” (2000, p. 10). 

Cada um dos enfoques possui suas vantagens e respectivos 

prejuízos, quando postos em confronto, porque a distinção 

feita em estudá-la como cenário ou artefato cultural esta-

belece uma dicotomia entre real e virtual que obscurece 

os processos globais por meio dos quais inclusive essa 

distinção é construída. A primeira perspectiva soa mais 

palatável aos antropólogos, porque eles estão acostumados 
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a se engajar em pesquisas espacialmente delimitadas pelo 

senso comum, como aldeias, bairros, associações ou mesmo 

uma comunidade cientifica. O problema é que, em boa 

parte das vezes e no tocante à novidade, os fenômenos que 

interessam a uma antropologia da cibercultura ocorrem 

num espaço virtual, no qual os sujeitos se apresentam 

fluida e espectralmente (para usarmos a expressão de 

Guillaume, 1989).

Desenvolvendo sólida e rigorosa discussão a res-

peito dessas possibilidades, a autora conclui que é preciso 

tentar superar uma e outra, que as alternativas externalista 

e pontual (no limite coincidente com a abordagem socio-

lógica), de um lado, e internalista e totalizadora (no limite 

coincidente com a abordagem da crítica cultural), de outro, 

devem dar lugar, na pesquisa, à aplicação de um princípio 

conexionista. Os fenômenos de cibercultura exigem a 

adoção de uma postura em que a observação do fluxo 

deve predominar tanto sobre a descrição do lugar, quanto 

do relato genérico ou abrangente em que pode sucumbir a 

abordagem internalista, da internet como cenário cultural. 

Para ela, “a emergência de uma etnografia mul-

tisite, entendida como exploração engajada, interativa 

e vivenciada da conectividade, é uma notícia encoraja-

dora para a etnografia da Internet” (Hine, 2000, p. 61). 

O entendimento permite explorar etnograficamente as re-

lações e processos cotidianos que têm lugar no ciberespaço, 

sem cair numa análise cultural (textual) que o imobiliza, 

privando-o do que lhe seria mais próprio, mas também 

sem fechar as portas para a contribuição que pode fornecer 

uma etnografia de lugares, ainda que seu foco seja o que 

ocorre ou se constitui no mundo virtual (Hine, 2000, p. 62).

Resumidamente, as fundações metodológicas desta 

empresa seriam as seguintes, segundo a autora:

(i) A cibercultura não possui nenhum movimento 

inerente, ela acontece e se sustenta onde as pessoas usam, 

interpretam e reutilizam seus meios de comunicação.

(ii) O ciberespaço se insere em contextos concretos, 

em que é usado de acordo com as várias maneiras pelas 

quais suas tecnologias são empregadas.

(iii) A pesquisa etnográfica dos fenômenos de 

cibercultura é móvel, em vez de multisite ou determinada 

localmente, porque seus objetos sempre se encontram 

em fluxo.

(iv) Os campos que o objeto cria (real x virtual, 

por exemplo) não são para serem aceitos como tal, mas 

investigados em seu movimento de recorte, de acordo 

com o interesse que as conexões que a pesquisa descobre 

relevem valor heurístico para o problema em estudo.

(v) A pesquisa é intersticial, em vez de contínua, 

e necessariamente parcial, em vez de totalizante, porque 

não há como delimitar previamente seu campo e duração.

(vi) A reflexividade do pesquisador importa, por-

que sua interação com a máquina e com os outros é virtual 

com outros e importante fonte de informações.

(vii) A interação virtual é tão relevante quanto à 

face a face como fonte de informações, porque o objetivo 

é entender como se forma um mundo social relativa-

mente autônomo com a ajuda das novas tecnologias de 

comunicação.  

Qualquer que seja o juízo crítico que possamos 

fazer a respeito dessas proposições, acreditamos ser 

plausível postular que elas, sintetizando novos interesses 

de pesquisa com uma autorreflexão sobre a trajetória do 

método etnográfico, acabaram por se tornar a referência 

com que boa parte, senão a parte maior da pesquisa feita 

no último decênio se desenvolveu (cf. Baym, 2010).

Sherry Turkle: trajetória e 
circunstâncias

Turkle é autora de uma série de trabalhos (1984, 

1995, 2011) que, neste contexto, pode servir de caso 

paradigmático para a análise e comentário das circuns-

tâncias e fortuna desta trajetória no plano da investigação 

etnográfica mais ambiciosa, conforme levada a cabo no 

campo da cibercultura, durante o período que estamos 

estudando. Em todos eles, parte a autora da premissa de 

que o computador é a matriz material de certas ideias 

grupais e, ainda, a de que o estudo e o entendimento da 

relação entre as pessoas e essas ideias exigem um estudo 

da subcultura em que elas se inserem e ajudam a criar em 

cima daquele objeto. A cosmologia ou sistema de crenças 

e conhecimentos que fornece coerência e esquemas de 

ação para elas lidarem com aquelas máquinas e, assim, se 

relacionarem com seus semelhantes remete à elaboração 

social e emprego seletivo de certas ideias, não só aos 

equipamentos que lhes servem de referência. 

Os significados da computação para o indivíduo são 

modelados pelo grupo, que enfatiza e mitologiza deter-

minadas maneiras de se relacionar com o computador 

(por exemplo, o fanático e a ideia de triunfo, o aficciona-

do e a ideia de transparência) (Turkle, 1984, p. 315).
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Quando se analisa as comunidades formadoras 

de uma cibercultura, é preciso levar em conta seu marco 

social, seus ritos de iniciação, sua função econômica, mas, 

sobretudo, no caso da autora, as metáforas e imagens 

com que as pessoas criam uma forma de estruturar e 

significar suas vidas e suas relações humanas. Desde essa 

perspectiva, a autora chega à conclusão de que o notável 

em relação à cibercultura é o aparecimento de uma crença 

cujo centro ou ator central é uma máquina, o computador, 

ou outro dispositivo informático. A construção social que 

lhe subjaz se caracteriza não apenas pela mediação com 

certos objetos, mas pelo fato de esses objetos serem o foco 

ou eixo do processo. 

Os computadores são matriz de uma cibercultura 

na medida em que, seguindo o exemplo de outros arte-

fatos tecnológicos, como carros e televisores, elevam o 

fenômeno a uma nova intensidade e lhe imprimem novo 

formato. “O computador, devido à sua capacidade de 

interação, a seu caráter animado (o fato de que fala, joga, 

ganha, sabe de coisas) e as possibilidades que oferece para 

trabalhar questões de domínio e destreza, efetivamente, 

se incorpora ao desenvolvimento cognitivo e afetivo [do 

indivíduo]” (Turkle, 1984, p. 317).

Turkle observa que muitas pessoas o tratam 

como uma pura e simples ferramenta, que o empregam 

de forma instrumental, mas muitas outras elaboram sua 

relação com ele para, com base nisso, estruturar seu modo 

de pensar sobre si e sobre os outros, de acordo com sua 

idade e o mundo social em que elas e as máquinas se 

encontram. Em The second self (1984), a pesquisa serviu 

para a elaboração de três categorias sociológicas, no seu 

tempo, postas em circulação. As chaves conceituais para 

mapear o modo como as pessoas pensaram sua relação 

com os recursos informáticos seriam: a metafísica, para os 

especialistas em inteligência artificial, a identidade, para 

os consumidores curiosos e a destreza, para os fanáticos 

(subcultura hacker). 

Os primeiros simpatizam com a ideia de que 

a inteligência artificial pode nos ensinar a respeito da 

inteligência humana e de que aquela talvez seja uma 

forma essencial para explicar esta última. O eu pode ser 

entendido como um programa que comanda a máquina 

que seria o corpo; via a exploração de suas potenciali-

dades, é possível saber mais a respeito de nossa natureza 

como animais racionais (Turkle, 1984, p. 296).

Os fanáticos fazem do emprego dos computado-

res um fim em si mesmo, cuja recompensa se encontra 

na capacidade de manipular e explorar a máquina, pro-

var a si mesmos como virtuosos de uma nova casta ou 

elite intelectual. Jovens em sua maioria, eles competem 

para saber quem tem mais destreza e pelo “desejo de 

perfeição, centrado no controle sobre as coisas” (Turkle, 

1984, p. 201).

Os consumidores curiosos ou informatas ama-

dores são, enfim, todos aqueles que não aceitam a trans-

formação em caixa preta, artefato cuja estrutura interna 

pode ser ignorada em favor do seu uso pragmático, como 

acabará ocorrendo a partir da popularização da internet, 

depois de 1993/1995. Para eles, o computador deve se 

tornar transparente e inteligível, em vez de ser apenas 

consumido (Turkle, 1984, p. 188-190). 

Turkle parte, nesta etapa, da tese segundo a 

qual os computadores servem para pensarmos (nossa 

condição mundana), chegando à conclusão de que esses 

aparatos ensejam entre os usuários a projeção de um 

outro eu, variável de acordo com o contexto em que 

eles se tornam utilizáveis. Em Life on the screen (1995), 

em vez, a pesquisadora investiga como a mídia digital 

interativa nos permite viver vidas paralelas a que temos 

no cotidiano, flanando pelo ciberespaço. A conclusão 

era a de que havia ali um espaço de flexibilização liber-

tária da personalidade, a chance de experimentarmos 

com muito segurança as potencialidades de nosso eu, 

interagindo com a subjetividade de outros indivíduos 

e comunidades. 

A autora observa que a cibercultura é o cenário de 

uma mudança na maneira como criamos e conduzimos 

nossa identidade como pessoas. O fenômeno se insere “na 

história da erosão das fronteiras entre o real e o virtual, 

o animado e o inanimado, o eu unitário e o eu múltiplo, 

que ocorre tanto nos campos da investigação científica 

de ponta, quanto nos modelos da vida cotidiana” (Turkle, 

1995, p. 16).

Para ela, os propagandistas das virtudes políticas 

e sociais das novas tecnologias caem em exagero igual ao 

dos que contestam seus efeitos positivos. Os partidários 

de uma e outra tese oferecem relatos equivocados, que 

colidem com a experiência vivida pelos usuários que ela 

entrevistou. A pesquisa revela que o ciberespaço é valioso 

como lugar em que se pode reconhecer e explorar as 

várias dimensões e tendências nosso eu, senão de nossas 

divisões e diversidade interiores.

As possibilidades inerentes à virtualidade, por ou-

tro lado, podem proporcionar a algumas pessoas a 

desculpa para serem irresponsáveis, a se expressar 

criativamente de modo que, noutro contexto, seriam 

reprimidas (Turkle, 1995, p. 319). 
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Destarte, prossegue a autora, a vida virtual, cada 

vez mais inevitável, não deve ser tratada como vida alter-

nativa, mas antes como espaço de eventual crescimento e 

aprendizado, sob pena de ela vir a mutilar nossa existência. 

Estamos entrando em uma época de transição, marcada por 

tensões, reações e oportunidades, cujo destino será decidido 

de acordo com a nossa capacidade de explorar consciente e 

responsavelmente o ciberespaço e, assim, empregarmos as 

experiências virtuais para promover o crescimento integral 

da personalidade (Turkle, 1995, p. 338).

Na conclusão de sua trilogia, a autora, contudo, 

verifica que a expansão da cibercultura tem sido conco-

mitante ao surgimento de geração para qual o contato 

virtual é preferível à experiência concreta. O romance 

que se estabeleceu entre nós e a mídia digital está fazendo 

com que evitemos os demais, por conterem menos riscos e 

perigo de desapontamento (Turkle, 2011, p. xii). O futuro 

sinaliza para um mundo em que a interação via máquina, 

senão apenas com esta última, se revela mais gratificante 

em comparação com a que temos em presença de nossos 

semelhantes. O contato com um número sempre crescente 

de outros, mas cada vez mais rápido, efêmero e superficial, 

viabilizado pela mídia digital interativa, permite às pessoas 

se sentirem juntas e seguras, embora realmente estejam 

sozinhas e, eventualmente, fragilizadas, projetando em 

estágio mais avançado do que foi diagnosticado como um 

dos principais males a serem superados na velha mídia e 

sua cultura de massas.

[No mundo online] as próprias performances colocam 

você no centro de uma nova comunidade, com os melho-

res amigos virtuais e uma sensação de pertencimento. 

Não é incomum para as pessoas se sentirem mais 

confortáveis em um lugar irreal do que no real, porque 

elas sentem que, na simulação, elas revelam seu melhor 

e talvez mais verdadeiro eu (Turkle, 2011, p. 212).

Conforme a tecnologia nos oferece sucedâneos 

para nos conectarmos com os outros sem ter contato direto 

com eles, agora que ela nos oferece robôs e todo um mundo 

de máquinas mediadoras de relacionamentos baseados em 

mecanismos interligados em redes, ocorre que estamos nos 

modificando. Por meio das redes sociais e de sistemas de 

troca de mensagens, a mídia digital interativa redesenha 

as fronteiras entre a solidão e a intimidade, entre a esfera 

virtual e a vida cotidiana. Agrilhoados à tecnologia, nos 

sentimos, ora em possessão de uma vida social realizada, 

ora curiosamente isolados, ainda que em cumplicidade 

com uma multiplicidade de estranhos. Estamos nos re-

criando como personagens online e, assim, nos atribuindo 

novos corpos, lares, empregos e romances, embora em 

meio a tais comunidades virtuais, de súbito, possamos nos 

sentir totalmente sozinhos.

Desfrutamos da conexão permanente, mas raramente 

temos toda a atenção do outro. Podemos ter audiência 

instantânea, mas nivelamos por baixo o que temos a 

dizer uns aos outros. Gostamos de saber que a rede 

nos conhece, mas isso só é possível porque comprome-

temos nossa privacidade. Espalhamos migalhas de 

pão eletrônico, que podem ser exploradas política e 

comercialmente. Temos muitos novos encontros, mas 

tendemos a vê-los como tentativas, a serem postas à 

espera, se outras melhores aparecem, ou nem isso, porque 

nós estamos predispostos a lhes responder positivamente 

simplesmente por serem novas (Turkle, 2011, p. 280).

Na cibercultura, os relacionamentos estão se re-

duzindo a conexões, o princípio do contato virtual saiu 

do ambiente de trabalho e passou a ocupar o terreno da 

vida privada e suas expressões cotidianas. As pessoas 

seguem usando seus aparatos de comunicação inclusive 

nos intervalos da vida (corrida de táxis, por exemplo) e 

em situações de comunicação presencial (durante uma 

palestra ou conferência, por exemplo). Nesses casos, existe 

o compartilhamento de um mesmo espaço objetivo, mas 

cada pessoa fica no seu aparelho privado, preferindo 

manter contato com as outras via online. 

Em Life on the screen (1995), a autora chegara a 

pensar que a criação de avatares virtuais poderia ser um 

meio de explorar o próprio eu e, até mesmo, inventar ou 

acrescentar novas qualidades à personalidade. Agora, a 

conclusão é a de que, em excesso, que ela não sabe como 

seria contido, pode levar as pessoas à frustração com os 

contatos imediatos e, mesmo, ao desgosto com seu eu 

cotidiano. Os perfis que encontramos ou elaboramos nos 

espaço virtuais nos agradam mais do que os reais, as inte-

rações ligeiras e superficiais com um grande número estão 

se tornando mais atraentes do que as reuniões e encon-

tros mais densos e profundos com um pequeno número. 

“As pessoas nos desapontam; os robôs, alguns já creem, 

não o farão” (Turkle, 2011, p. 10).

“Estamos passando a nos ligar à existência pela 

[e para] a tecnologia” (Turkle, 2011, p. 16) e, por isso, nos 

angustiamos quando nos faltam os meios de comunica-

ção: sem eles, desponta um novo mal-estar na cultura, o 

de se estar desconectado, pelo fato de havermos perdido 

acesso às redes e aos aparatos em que, cada vez mais, se 
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sustenta nossa subjetividade. O ciberintimismo é assom-

brado pelo fantasma da cibersolidão, em um mundo no 

qual as pessoas estão optando por viver em companhia 

das máquinas, em vez de interagir imediatamente com 

seus semelhantes.  

A cibercultura é, portanto, sinal de que as pessoas 

preferem a simplificação dos relacionamentos e a redu-

ção de sua complexidade, a se envolverem nas inevitáveis 

complicações da vida cotidiana. Por meio da nova mídia, 

elas estão abrindo mão da habilidade que consiste em 

aprender a negociar com os outros em meio a situações 

abertas, densas e desafiadoras. Agora, a perda de contato 

imediato com outros está deixando de ser entendida como 

alienação para se tornar motivo de alívio, senão um fato 

propriamente desejado pela consciência. A perda de afeto 

ou crescente desgosto em relação às pessoas é compensado 

por uma crescente intimidade com as máquinas, dos celu-

lares, tamagochis e laptops, até os robôs e bonecas sexuais, 

com os quais muitos já têm vida matrimonial atualmente 

(cf. Levy, 2007).   

Para a autora, a razão para as pessoas, por exemplo, 

preferirem tuitar com dezenas de outras, a travarem con-

tato imediato, ou afirmarem o quanto é aborrecido con-

versar durante o almoço, em comparação com se manter 

ligado e interagindo via serviços e sites de relacionamento, 

reside no fato de a nova mídia responder ao nosso cres-

cente temor em travar contato direto e não controlado. 

O sentimento de vulnerabilidade individual e o medo de 

se envolver em relações íntimas, que ela não explica de 

onde provêm, limitando-se a sugerir sua dependência ao 

narcisismo vigente em nossa época e à acumulação de má-

quinas em nosso redor, estão na raiz de uma cibercultura 

em que já se pode entrever a chegada de um momento 

em que os robôs e outras máquinas talvez nos dispensem 

de manter a própria sociabilidade tradicional.

Turkle revela-se, assim, responsável por um 

programa de pesquisa que, rejeitando a ideia de que 

os computadores são meros instrumentos, visa saber 

“como eles estão mudando as pessoas”. O propósito não 

é saber o que eles fazem por nós em sentido técnico e 

pragmático, mas como eles nos levam a refazer nossas 

crenças. Para ela, as pessoas usam essas máquinas para 

pensar sobre si e os outros, “somos moldados por nossos 

utensílios”, e os computadores estão fazendo isso, pro-

movendo uma cibercultura. O fato é que, cada vez mais 

intolerantes com a companhia de nosso semelhante, 

estamos nos viciando, não à tecnologia, mas “aos hábitos 

mentais que a tecnologia nos permite pôr em prática” 

(Turkle, 2011, p. 288).

Para ela, a civilização maquinística nos isola e leva 

ao estranhamento uns com os outros, enfraquece nossas 

capacidades relacionais concretas, mas em um mesmo 

movimento providencia recursos que engendram um 

simulacro de intimidade. A cibercultura seria, portanto, 

palco do surgimento de uma intimidade com a máquina, 

abstrata e tipicamente solipsística, em que ao progresso 

das conexões corresponde uma crescente solidão objetiva; 

ao avanço de uma sociabilidade espectral, um estado de 

isolamento coletivo cotidiano. A comunicação à distância 

se tornou preferível à conversão direta e imediata, com 

os novos meios nos amarramos cada vez mais a outros, 

todavia sem nos comprometermos e nos revelarmos inte-

gralmente. “As conexões digitais e os robôs sociáveis nos 

oferecerem a ilusão do companheirismo, sem as demandas 

da amizade” (Turkle, 2011, p. 1).

Em The second self, recapitulando, Turkle mostra 

que a máquina está fazendo com que passemos a pensar 

em termos radicalmente novos o próprio pensar humano. 

Aparece com a informática a crença de que a mente é uma 

máquina, um processo que introduz a filosofia na vida co-

tidiana. Life on the screen avança a pesquisa demonstrando 

como o ciberespaço criado por aquela tecnologia permite 

às pessoas fazerem exercícios e experimentações com sua 

identidade junto com outras. A cibercultura é vista como um 

espaço libertário em que as pessoas comuns podem adquirir 

novas competências relacionais e desenvolver seu autoco-

nhecimento. Alone together, enfim, conclui negativamente 

seu projeto de etnografia on e off-line, postulando, em chave 

de crítica cultural, que estamos optando por viver com as 

máquinas, em detrimento do relacionamento concreto com 

nossos semelhantes. Resumindo anos de pesquisa e reflexão, 

a autora conclui que “acabamos nos conectando como nunca 

antes, mas parece que estamos tendo prejuízo [como seres 

humanos] com este processo” (Turkle, 2011, p. 293). 

Antropologia do 
ciberespaço e crítica 
cultural 

Conforme vimos de início, os estudos de etnografia 

do ciberespaço tendem a se distribuir em dois grupos: o 

dos autores que o entendem com um artefato, cujo senti-

do depende dos que o criam em certo contexto objetivo, 

e o dos autores que o entendem como um cenário, cuja 
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dinâmica social importa enquanto mundo virtual criado 

pela tecnologia informática. Sherry Turkle elaborou obra 

que, neste contexto, pode ser considerada exemplar para 

a análise, se levarmos em conta que seu percurso passa, 

grosso modo, por essas faixas de trabalho, para ir além, em 

seu último movimento. 

O primeiro passo explorou as circunstâncias em que 

os computadores são apropriados pelos usuários de distintas 

proveniências, para reestruturar sua maneira de pensarem 

sua própria condição como sujeitos sociais e humanos. 

O segundo, embora tenha mantido a observância a uma 

abordagem de fundo externalista, revelou como sua cone-

xão em rede e conversão em meio de comunicação estaria 

abalando a crença no sujeito da consciência moderno e 

estimulando a experimentação e flexibilização da identidade 

que, segundo a autora e outros, seria um dos sinais de nossa 

pós-modernidade (cf. Wood e Zucher, 1988; Lifton, 1993). 

Curiosamente, o terceiro e último combinam as 

duas abordagens em chave de crítica cultural, sinalizando, 

cremos, o quanto é desafiador, mesmo para a boa pratican-

te da etnografia, manter o distanciamento moral e político 

diante do seu tema de estudo, quando este tão próximo e 

presente está em seu cotidiano como sujeito social. 

Turkle partira, no início de sua pesquisa, da pre-

missa etnográfica de que os sujeitos sociais modelam sua 

relação com os instrumentos, e que as pessoas significam 

os computadores, para concluir, no fim, com o veredito 

crítico cultural de que, em vez disso, “somos moldados por 

nossos utensílios” e “os computadores estão mudando as 

pessoas” (2011, p. x). Diante disso, ressalva a autora que, 

em seu estudo, ela pretende evitar as narrativas triunfalistas 

tanto quanto o negativismo em relação às formas cotidia-

nas de expansão das novas tecnologias de informação, não 

deseja louvar nem condenar a robótica e à mídia digital 

interativa. Porém, seu realismo tecnológico ou otimismo 

cautelar, para usar seus termos, se esgota na exortação a 

pormos aquelas formas em seu lugar, isto é, em um plano 

menor do que o humano imediato, sem que se saiba como 

e de onde sairão as pessoas capazes de realizar tal tarefa.     

Pode-se perfeitamente dispensar a lembrança dos 

estudos de Bruno Latour, para reconhecer que os objetos 

não humanos têm poder de agência e que, assim, os su-

jeitos sociais sempre se encontram condicionados em seu 

processo de ação por fatores que escapam ao seu controle e 

arbítrio. Por mais que o advento das máquinas de terceira 

geração, cibernéticas, sinalize uma vida social cada vez 

mais automatizada no futuro, esse truísmo sociológico, 

por outro lado, não servir de licença para ignorar o fato 

de que essa circunstância genérica varia conforme a época 

e que, se há muitas agências no mundo histórico, apenas 

a nós toca a capacidade (sempre limitada) de sermos (em 

parte) sujeitos de nosso destino.

Com relação a Turkle, isso significa dizer que, 

mesmo quando somos influenciados por nossos utensílios 

computadorizados, subsiste, do ponto de vista teórico, o 

primado do sujeito, já que aqueles são construídos, pro-

gramados e operados, arquitetados para funcionar e serem 

usados por certos atores sociais, em condições históricas 

determinadas. O entorno informático no qual nos vamos 

prendendo, às vezes positivamente, é fruto de um processo 

histórico decerto não planejado, mas em que interveio 

centralmente não um racionalismo tecnológico, mas antes 

as forças da ação econômica desencadeadas pelas relações 

sociais de tipo capitalista. 

Conforme notam Adorno e Horkheimer (1985 

[1947], p. 206-207), o progresso econômico por elas 

trazido literalmente vai separando as pessoas, ao impor o 

primado da competição individual no mercado, primeiro 

em suas condições de trabalho e, mais tarde e aos poucos, 

em todas as demais ordens de existência. Aos seres hu-

manos entregues a este paulatino isolamento não parece 

estar restando tipicamente, depois de tanto tempo, senão 

manter-se em contato com os aparatos técnicos capazes 

de ajudá-los a se reproduzir como sujeitos e de manter 

a sociabilidade requerida pelo sistema, desde o rádio e a 

televisão, até a internet e as redes sociais.

Portador de déficit sociológico do ponto de vista 

teórico do conjunto, o percurso da autora em foco tam-

bém nos parece problemático no tocante à crítica cultural 

com que ele se dá por concluído. Turkle defende que a 

presença de um desejo de se relacionar com a máquina, 

em vez das pessoas de carne e osso, é sinal da perda de 

sua capacidade em se relacionar com seu semelhante, 

de profundos problemas éticos e emocionais, como o 

temor de estar com outro e a fuga ao princípio da reali-

dade, abrindo polêmica com pensadores tecnófilos que 

a propagandeiam, como David Levy (cf. Turkle, 2011, 

p. 6-7; Levy, 2007). 

Porém, podemos nos perguntar se é sempre assim 

ou, necessariamente, se a migração para o mundo virtual, 

sempre relativa em termos objetivos, mas, poderíamos 

concordar, tendencial para boa parte da humanidade, 

seria apenas sinal do nosso desejo de fuga da realidade 

e temor ao contato imediato com nossos semelhantes. 

A humanidade, sim, parece estar começando a se reorien-

tar historicamente, fazendo uma opção de investimento 

pela sociabilidade maquinística: mas terá essa de ser pior 

do que a antes conhecida?
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As redes sociais e ambientes virtuais, hoje já como 

os robôs que, segundo tudo indica, nos aguardam no futuro, 

oferecem às pessoas via de escape necessariamente mais po-

bres ou eventualmente prejudiciais do que a que, até pouco 

tempo, lhe ofereciam as revistas ilustradas e os programas 

de televisão, para não falar das conversas com a vizinhança 

e as experiências com suas redes de amizades territoriais? 

O êxodo para o mundo maquinístico que a nova 

mídia digital e a parafernália tecnológica em desenvol-

vimento promove não deveria ser encarado linearmente 

como negativo, por mais que alguns a ele integrados nos 

deem indícios disso. O processo está inscrito nas condições 

de nossa atual civilização e, se prospera, é porque produz 

alguma forma de recompensa ou gratificação para os seus 

sujeitos, ainda que essas sejam discutíveis do ponto de 

vista do seu estudioso. 

Para aqueles, as vantagens e benefícios são 

evidentes, embora raramente, podemos hipotetizar, as 

eventuais perdas e danos sejam levadas em conta ou 

pensadas conscientemente. A relação humana concreta, 

enriquecedora e criativa, sempre foi privilégio de uns 

poucos, por mais que os tempos modernos tenham so-

nhado com sua democratização. A cibercultura, podemos 

esperar, não vai, necessariamente, acabar com ela, em um 

mundo cada vez mais pluralizado, senão estilhaçado em 

termos subjetivos.  

Talvez o temor de estar com os outros imedia-

tamente não seja, na maioria e no final das contas, um 

temor, mas a opção por um modo de vida melhor nas 

condições objetivas em que a história os enfiou; quiçá a 

fuga da realidade, em vez de prejuízo, não seja em meio 

a tanto, nesta história, uma forma de dispor dos prazeres 

que aquele princípio não lhes proporcionou e nem lhes 

proporcionaria, sem sacrifícios que as pessoas não querem 

e, agora, nem podem fazer.  

 Sempre foram poucas as pessoas que, excetuado o 

trabalho sério e controlado, não estavam, em regra, num 

lugar sem estar, ao mesmo tempo e vagamente, com a 

cabeça noutro; sempre foi minoritário o número de pes-

soas capazes de experimentar e desfrutar da própria vida 

conforme os padrões de excelência de sua própria época. 

Mas por isso mesmo, agora, estando mais separadas das 

demais, sobretudo em seu tempo de consumo, elas, ainda 

que alienadas concretamente, talvez seja o caso de elas 

virem a desfrutá-la melhor, pelo menos, até que não surjam 

movimentos de insatisfação. 

Suscitar todas estas reflexões, partindo da prática 

de pesquisa etnográfica, é um dos méritos dos estudos de 

Turkle, cuja obtenção, todavia, só é viabilizada introdu-

zindo na etnografia do ciberespaço, ainda que problema-

ticamente, questões de crítica cultural que os textos pro-

gramáticos da década de 1990, conforme exemplificados 

no início deste artigo, não cogitaram e nós, fechando seu 

relato, julgamos relevantes, se bem encaminhadas, para 

levar adiante o trabalho daquele tipo de pesquisa sobre a 

cibercultura neste início de século 21.
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