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RESUMO 
Este artigo aborda os processos memorialísticos e afetivos 
articulados com as práticas de consumo de videogames antigos 
– essencialmente consoles que foram lançados entre as décadas 
de 1970 até 1990. Os resultados aqui apresentados fazem parte 
de pesquisa mais abrangente voltada para a compreensão das 
relações entre memória, identidade e consumo de videogames 
no mercado brasileiro. Como aporte teórico nos embasamos nas 
contribuições do campo da história e da psicologia social (Bosi, 
2003; Legoff, 2000; Nora, 1993; Huyssen, 2014), bem como nas 
reflexões que abordam as relações entre meios de comunicação, 
cultura e memória (Nunes e Bin, 2018; Berger, 2015; Mello e 
Mastrocola, 2019). Como objeto empírico trazemos o trabalho 
de campo realizado em um dos principais encontros de jogos 
clássicos e antigos da cidade de São Paulo, o Dia do Videogame, 
ocorrido no mês de fevereiro de 2020.

Palavras-chave: videogames; memória; comunicação e 
consumo.

ABSTRACT 
This article approaches the memorialistic and emotional processes 
articulated with the consumption practices of old video games 
-- essentially, consoles that were launched between the decades of 
1970 to 1990. The results hereby presented are part of a broader 
research focused on the understanding of the relationships 
between memories, identity and consumption of video games 
in the Brazilian market. As a theoretical contribution, we have 
based this article on the contributions given by history and 
social psychology fields (Bosi, 2003; Legoff, 2000; Nora, 1993; 
Huyssen, 2014), as well as on the reflections that approach 
relationships between media, culture and memories (Nunes 
e Bin, 2018; Berger, 2015; Mello e Mastrocola, 2019). As an 
empirical object, we present a fieldwork done in one of the main 
gatherings of classic and old videogames in São Paulo, the Video 
Game Day, which took place in February 2020.

Keywords: videogames; memory; communication and 
consumption.
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Introdução

Neste artigo temos como objetivo identificar, des-
crever e analisar as possíveis conexões entre as 
dimensões afetivas e memorialísticas presentes 

no processo de consumo de bens relacionados ao universo 
dos videogames antigos. Para tanto, elegemos como recorte 
metodológico a observação de inspiração etnográfica de 
uma edição de um dos eventos mais representativos desse 
universo: a quarta edição do Dia do Vídeo Game - realiza-
da na cidade de São Paulo em fevereiro de 2020.                  

A incursão no campo foi guiada por um roteiro 
aberto, permitindo percorrermos o evento ao sabor da 
dinâmica de nossos encontros com expositores, estandes, 
visitantes e atividades, sem ser necessário seguirmos um 
plano fixo e estruturado de visita. Nessa abordagem trava-
mos conversas espontâneas e intencionalmente estimuladas, 
tendo como base um questionário aberto semiestruturado[1], 
que permitiram a identificação de traços regulares e sin-
gulares concernentes aos relatos acerca do universo dos 
videogames antigos. Foram gravados 12 depoimentos, que 
não são exibidos neste texto de forma cronológica.  

O enfoque qualitativo aplicado levou-nos a um 
processo indutivo de análise dos dados. Assim, sem termos 
hipóteses estabelecidas a priori a serem verificadas, tomamos 
como base inicial da observação categorias amplas como as 
relações entre consumo de videogames e identidade, memó-
ria afetiva e consumo, comunicação, memória e o universo 
de videogames – categorias, estas, derivadas de pesquisa 
bibliográfica e dos resultados obtidos em nossas pesquisas 
recentes (Mello e Mastrocola, 2019) acerca das interfaces entre 
comunicação, consumo e o universo dos jogos digitais.

Nesse contexto, vale expormos como entendemos a 
memória: os campos da História e da Psicologia nos mostram 
que a produção da memória é um processo essencialmente 
ativo no qual está implicado o indivíduo e que envolve uma 
série de rearranjos, seleções, vieses, esquecimentos, recortes e 
construções narrativas.  Longe de ser a marca objetiva do pas-
sado, a memória se dá em função do contexto presente em que 
ela é produzida (Le Goff, 2000, p. 354; Bosi, 2003). 

Face ao fantasma do esquecimento, a memória 
parte avidamente do presente em direção ao passado, 
num processo “de apropriação veemente do que nós sa-
bemos que não nos pertence mais” (Nora, 1991, p. 32). 

Ao garantir a sensação de continuidade, atualiza o passa-
do no instante presente da rememoração e, assim, verte-
-se em prática fundamental na constituição da identidade 
individual e coletiva (Pinto, 1998; Bosi, 2003).  

Conforme nos mostra Bosi (2003, p.36), a partir das 
reflexões do filósofo francês Henri Bergson, a memória tem 
um papel fundamental na existência humana, “já que ela 
permite a relação do corpo presente com o passado e, ao 
mesmo tempo, interfere no curso atual das representações”:  
enquanto força subjetiva, as lembranças incidem diretamente 
nas percepções e valorações atuais. Assim, a memória, fruto 
de uma trajetória de vida singular, é “o lado subjetivo de nosso 
conhecimento do mundo” (Bosi, 2003, p.36) — um dos prin-
cipais substratos da consciência de si e da realidade.

Além do mais, refletimos acerca das práticas de con-
sumo como práticas culturais e comunicativas que não se es-
gotam na simples troca mercantil de produtos e serviços, tam-
pouco se reduzem ao mero “consumismo”. Longe de ser visto 
“como uma atividade simplesmente induzida ou provocada 
nos consumidores modernos pela indústria publicitária e pelos 
interesses comerciais sobre uma audiência passiva” (Baceega, 
2012, p.252), o consumo – neste contexto - é um processo 
ativo “fortemente relacionado às subjetividades dos atores e ao 
grupo social ao qual pertencem” (Castro, 2014, p.60).

Nosso percurso expositivo envolve, em um primei-
ro momento, algumas considerações sobre o mercado de 
videogames antigos, para em seguida apresentar o evento 
denominado Dia do Videogame. Em segundo lugar, bus-
camos delinear alguns pontos acerca das relações entre 
afetos, memórias e o consumo desse tipo de produto. Em 
terceiro lugar, nos servimos da noção de jogo aplicada 
aos campos sociais, conforme trabalhada por Bourdieu 
(2006, 2007, 2011) com o intuito de observar as dinâmicas 
de envolvimento e trocas simbólicas e materiais entre os 
sujeitos que fazem parte do universo dos videogames an-
tigos. Por fim, dissertamos sobre o papel de “guardiões” e 
“receptáculos do conhecimento” da história dos videogames 
assumida por alguns dos sujeitos desse universo.

Consumo, memória e 
videogames antigos

A indústria de videogames, na contemporaneidade, 
exibe uma pujança em termos de produção e faturamento. 

[1] O roteiro aberto semiestruturado que amparou as entrevistas teve as seguintes questões-chave: 1) o que você está achando do 
evento? 2) quando começou seu interesse por jogos antigos? 3) você coleciona jogos antigos? 4) o que os jogos antigos significam 
hoje para você? 5) quais suas lembranças de infância ou juventude com os videogames?
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Um estudo do instituto holandês Newzoo, especializado 
em auditar este mercado, revelou que o faturamento do ano 
de 2020 foi estimado em um valor que orbita a casa dos 
164 bilhões de dólares[2]. Como uma lupa específica para 
observarmos as dimensões do mercado nacional, podemos 
recorrer ao conteúdo da Pesquisa Game Brasil 2020[3] 
que revela que o mercado brasileiro possuiu – no ano em 
questão - um faturamento de 1,3 bilhão de dólares.

Este mercado é extremamente multifacetado e 
possui amplas audiências. Encontramos desde crianças 
munidas de consoles portáteis, passando por jogadores 
profissionais que fazem carreira jogando videogames, 
colecionadores aficionados por novidades, entusiastas de 
videogames antigos (os quais nos dedicamos a observar 
neste texto) e mais um sem-número de perfis. Categorizar 
todos os tipos de jogadores nesse ambiente tão amplo é 
uma tarefa complexa (para não dizer impossível). 

De certa maneira, a pluralidade da indústria 
de games e as diferentes possibilidades de consumos 
possíveis nesse complexo ecossistema envolvem di-
ferentes perfis de jogadores/consumidores que cons-
troem identificações com seus pares, encontram laços 
comuns de interesse e formam comunidades/nichos 
para dividirem seus hábitos, gostos e paixões. 

Em estudo sobre identidade, nostalgia e memória 
afetiva no consumo de videogames antigos, Mello e Mas-
trocola (2019) discutem como a indústria de games estrate-
gicamente utiliza os jogos antigos como produtos visando 
dialogar com públicos consumidores saudosistas ou com 
públicos que não tiveram oportunidade de jogar tais games 
na época em que eles foram lançados. Indo além, alguns 
estúdios de videogames lançam jogos nas mais modernas 
plataformas, com mecânicas sofisticadas, mas que utilizam 
(muitas vezes no visual do jogo) uma estética retrô (Mello 
e Mastrocola, 2019, p.165-166) buscando os jogadores 
que possuem afinidade com esse tipo de produto. 

Mais do que comprar jogos antigos de maneira 
esparsa, este público busca eventos específicos nos quais 
pode encontrar seus pares para dividir tais memórias e 
recordar aspectos relevantes de experiências que tiveram 

no passado. Na cidade de São Paulo, por exemplo, há 
diferentes encontros de aficionados por jogos antigos 
no decorrer do ano como o Retro Cambuci e o Dia do 
Videogame, este último objeto empírico do artigo.

O mercado de videogames antigos, cabe res-
saltar, não vive apenas de indivíduos que colecionam 
as chamadas “antiguidades lúdicas”. Na direção desta 
tendência de consumo, empresas como a brasileira Tec 
Toy e a multinacional Nintendo aproveitam o potencial 
deste mercado para relançar seus consoles antigos; no 
caso da Tec Toy, em 2017 foi relançado o videogame 
Mega Drive (que originalmente foi lançado na década 
de 1990[4] no Brasil e em na década de 1980 nos EUA e 
Japão com o nome de Sega Genesis). Nesse contexto, os 
jogadores saudosistas, novos jogadores, colecionadores e 
entusiastas dos videogames antigos tecem uma complexa 
trama de trocas simbólicas e culturais que extrapolam os 
games em si e também se desdobram em eventos, redes 
sociais e encontros que moldam este universo.

O evento Dia do Videogame

Em pelo menos um sábado de cada semestre, nor-
malmente no começo e no final de cada ano, é realizado 
o Dia do Videogame, evento de videogames antigos e 
clássicos.  Resultado da parceria entre as iniciativas Re-
tro Cambuci, Playtoy e WarpZone, o evento é realizado 
desde 2017 no pátio central do colégio Saint Clair, no 
bairro do Pari, zona leste da cidade de São Paulo[5]. 

É dia 15 de fevereiro de 2020. Sábado de carnaval. 
Pegamos um táxi no metrô Santana em direção ao colégio 
Saint Clair. O pátio do colégio está tomado por tendas nas 
quais se amontoam uma variedade de jogos, consoles de 
videogame, pôsteres, brinquedos e diversos outros itens 
relacionados ao passado dos jogos digitais. Todos esses 
produtos estão disponíveis para venda ou troca para aqueles 
que têm disposição e capital financeiro para adquiri-los; 
não obstante, independente das possíveis trocas mercantis, 
esses produtos servem à contemplação, ao toque curioso 

[2] Conforme visto em The Global Games Market Will Generate $152.1 Billion in 2019 as the U.S. Overtakes China as the Big-
gest Market disponível na URL <https://newzoo.com/insights/articles/the-global-games-market-will-generate-152-1-billion-in-
2019-as-the-u-s-overtakes-china-as-the-biggest-market/>. Acesso em 05/2021.
[3] Conforme visto em “Pesquisa Game Brasil 2020” disponível na URL <https://www.pesquisagamebrasil.com.br/pt/>. Acesso 
em 05/2021.
[4] Conforme visto em “TecToy relança Mega Drive, com direito a cartucho da Turma da Mônica”. Disponível na URL <https://
canaltech.com.br/consoles/nostalgia-tectoy-relanca-mega-drive-com-direito-a-cartucho-da-turma-da-monica-93264/>. Acesso em 
05/2021.
[5] Vale ressaltar que, por conta da pandemia de coronavírus, que se iniciou em 2020, tais eventos ganharam versões online.
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que em determinado item reconhece um elemento do 
passado ou a descoberta de algo que se desconhecia a 
existência, ou para uma efetiva experimentação lúdica, nos 
estandes em que os consoles estão ligados aos pequenos 
televisores de tubo, prontos para serem jogados. 

Além do mais, ao longo do evento são realiza-
das diversas atividades:  campeonatos, palestras sobre 
colecionismo dos videogames antigos e exibição do 
documentário 1983: O Ano dos Videogames no Brasil[6], 
produzido pelo radialista Marcus Garret Chiado, 47 anos, 
um dos organizadores do Dia do Videogame.

O público presente é eminentemente masculino, 
na faixa dos 25 a 50 anos, em busca dos videogames que 
fizeram parte de sua juventude e infância. Poucos vêm 
com suas companheiras, alguns trazem crianças. 

Bruno, 34 anos, engenheiro, nos conta que a despeito 
de sua esposa jogar jogos casuais no celular ela não gosta de 
jogos antigos, motivo pelo qual não comparece a esse tipo 
de evento. Para o engenheiro, “uma das coisas mais legais” 
do Dia do Videogame é, além de poder encontrar jogos 
antigos, poder “conversar com outros caras que vivem e res-
piram esse mundo dos jogos da nossa infância [...]”. 

Já Renato, publicitário, 47, nos diz que, embora 
tenha um Xbox One, console da Microsoft lançado em 
2013, tem como grande paixão os jogos do console 
Atari. Conforme rememora, quando criança no começo 

da década de 1980 passava horas jogando com seus 
amigos do prédio vários jogos. Entretanto, Renato faz 
questão de nos frisar que a presença deste console em 
sua vida não se relega a seu passado. Muito pelo con-
trário. É parte importante de sua vida adulta: “jogo 
quase todo dia em uma tevê de tubo que comprei faz uns 
oito anos, e estou sempre procurando comprar novos 
jogos […] para jogar mesmo ou só colecionar”.

Entusiasmo, memória  
e identidade

São variados os termos que os frequentadores do 
Dia do Videogame usam para se identificarem em relação 
ao universo dos videogames antigos: colecionadores, fãs, 
fanáticos, gamers, retrogamers. Entretanto, uma palavra 
largamente repetida por diversos deles nos chama a atenção: 
“entusiasta”. É assim que se apresenta Emerson, 38 anos, 
radialista: “sou colecionador de jogos antigos [...] mais 
do que isso, sou um entusiasta desse universo”.

Como nos ensina Duarte et. al (2006) a palavra 
de origem latina “entusiasta” deriva do grego enthou-
siasmós (ἐνθουσιασμός), vindo de ἐν (én, “em”) + θεός 
(theós, “deus”) + οὐσία (ousía, “essência”). Sintetica-
mente, entusiasta é aquele inspirado por deus:

Entusiasmo é o termo grego utilizado para de-
signar todo estado paradoxal de perda de si em 
proveito de uma potência – e nesse sentido também 
de uma alteridade – divina. O “sujeito” tomado 
pelo entusiasmo – ou pelo transporte (metáfora) 
divino – não está mais “em si”, mas “fora de si” 
e “em deus” (én-theos). Este termo é fundamental 
para a compreensão do que se passa com o poeta 
na antiguidade, pois o poeta é considerado, an-
tes de tudo, em função de sua relação com essa 
potência divina, ou seja, em função desta espécie 
de “íntima alteridade” que lhe advém enquanto 
entusiasmo (Pinheiro, 2008, p.43).

Ao desvelarmos a espessura semântica e his-
tórica da palavra “entusiasta”, tomamos o cuidado em 
não cairmos em uma explicação de corte anacrônico, 
tampouco em fazermos uma ligação direta entre a eti-
mologia da palavra e a fala dos nossos entrevistados. 
Amparados pela Análise de Discurso de Linha Francesa 

[6] O documentário completo pode ser acessado no site YouTube na URL <https://youtu.be/BpYfeR7p8yw>. Acesso em 05/2021.

Figura 1. Exemplos de videogames antigos.
Figure 1. Examples of classic and old video games.

Fonte: Google Images (imagem criada pelos autores)  
Source: Google Images (image created by the authors)
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(Orlandi, 2012; Bakthin, 2002) entendemos que “as 
palavras simples do nosso cotidiano já chegam até nós 
carregadas de sentidos que não sabemos como se consti-
tuíram e que, no entanto, significam em nós e para nós” 
(Orlandi, 2012, p.20). O que se busca aqui é iluminar 
as potencialidades de sentido que a palavra “entusiasta” 
carrega e que muitas vezes escapa da plena transparência 
de significado para os sujeitos que a proferem.

No cruzamento das tramas discursivas que per-
passam o contexto de fala de nossos entrevistados, an-
tevemos o significado cotidiano da palavra “entusiasta” 
e o conjunto de sentidos a que ela se vincula. Aqui, 
“entusiasmado” é aquele que conserva uma relação 
apaixonada, de admiração excessiva e de plena entre-
ga a determinado objeto – no caso em questão, aos 
videogames antigos e considerados clássicos. 

Por outro lado, identificamos o significado mediado 
pela história e pela memória discursiva, que se funda em 
sua etimologia (én-theos, em deus) e em certa medida 
dá base ao sentido cotidiano. Neste campo, o entusiasta 
é aquele que ao se entregar de forma apaixonada a algo 
se deixa arrebatar; é quem sai de si para se perder na 
potência divina, e com ela mantém uma relação de plena 
intimidade. Entretenimento se verte em religião.

Mediados pelos afetos e pelas memórias, os jo-
gos, consoles e artefatos antigos ganham um estatuto 
sagrado que clama pela reverência quase religiosa: são 
objetos recuperados ao longo da passagem do tempo, 
em feiras de antiguidades, no comércio eletrônico, em 
meio a antigas coleções, no baú da casa materna etc. 
Vestígios da história, são objetos com aura especial; 
relíquias predispostas a reconectar os entusiastas ao 
encanto e magia do passado que se julga perdido.

Delineia-se aqui a memória de uma experiência 
de espanto e surpresa, percebida na época da infância 
como uma ruptura milagrosa que introduz na vida dos 
jogadores um novo universo, ao mesmo tempo mágico 
e tecnológico. Indagado sobre seu primeiro contato com 
os jogos digitais, Marcus Garret Chiado, organizador do 
evento, nos fala da sensação de arrebatamento quando aos 
seis anos de idade seu padrinho lhe presenteou com um 
TV- Jogo 3, variante do clássico Telejogo Philco, um dos 
primeiros consoles da história dos videogames. Conta-nos 
Chiado em entrevista para este artigo que “pela primeira 
vez na vida, a televisão passou a ser algo interativo. Eu 
mexia no controle e a televisão atendia minha vontade. 
Foi amor à primeira vista, uma absoluta novidade”.

Nas lembranças de nosso entrevistado a chegada do 
videogame em casa estabelece um tipo de relação com a te-

levisão nunca vista até então. No lugar da passividade ante-
rior, a interatividade: por meio de dispositivos tecnológicos, 
a criança pode comandar o que se passa na televisão. É esta-
belecida, então, uma relação afetiva imediata (“amor à pri-
meira vista”) que iria acompanhá-lo até o presente.

Cabe ressaltar que o desenvolvimento tecnoló-
gico desempenha papel fundamental na constituição 
do encantamento que reveste o contexto dos videoga-
mes. As imagens que aparecem na tela da televisão e 
a resposta dessas imagens por meio de um controle 
eletrônico são efeitos da tecnologia que introduzem na 
vida de Chiado uma nova relação com a realidade, lar-
gamente percebida e rememorada como mágica. 

Encontramos ecos dessas percepções em diversos 
de nossos entrevistados do evento, como Samuel Rocha, 
administrador, 46 anos. Em entrevista para este trabalho, 
suas memórias se direcionam ao começo de sua adoles-
cência quando entrou em contato pela primeira vez com 
o computador Apple II e seus jogos: “Eu vi aquilo... eu 
fiquei boquiaberto. Parecia coisa de outro planeta. Eu fiquei 
alucinado. O encantamento de ver a qualidade dos gráfi-
cos, como era diferente dos outros videogames”.

Os anos de infância e de juventude desses joga-
dores avançam na mesma medida em que os videogames 
avançam em sofisticação tecnológica. Dos encantamentos 
primeiros com videogames mais simples como Pong 
e Odyssey, passando por Atari e Intellivision, jogado-
res como Garret e Rocha testemunham a chegada de 
computadores que possibilitam uma relação de maior 
arrebatamento na medida em que lhes apresentam um 
universo de gráficos, cores, sons e interatividade mais 
rico e tecnologicamente mais complexo. “Era como a 
passagem da água para o vinho e eu testemunhei isso”, 
rememora Garret acerca de sua relação com os jogos do 
computador Apple II na metade da década de 1980. No 
mesmo ecossistema, encontramos outros entusiastas que 
nos relatam sua experiência com o impacto que os consoles 
de terceira geração - como Master System e NES - trou-
xeram em relação aos de segunda geração, como o Atari: 
“Eu não acreditava no que estava vendo. O encantamento 
de ver a qualidade dos gráficos, como era diferente dos 
outros videogames”, relembra Paulo, 38 anos.  

Em contrapartida, é interessante notar que o entu-
siasmo em relação à tecnologia geralmente se restringe 
aos videogames das décadas de 1980 e 1990. A capacidade 
gráfica e audiovisual dos consoles mais avançados (como 
PlayStation 4 e PlayStation 5) não é tanto objeto de fascínio 
para esses jogadores quanto os consoles e computadores 
do passado. Entendemos que isso é indicativo do poder 
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que a memória afetiva desempenha na relação dessas 
pessoas com os jogos digitais: trata-se de um fascínio 
pela tecnologia na medida em que ela se enquadra nas 
memórias alegres de infância e de juventude. 

Compreendemos pelas falas dos entrevistados 
que a presença do videogame em suas infâncias/ju-
ventudes constituiu um laço afetivo para suas vidas. 
As memórias relacionadas aos videogames do passado 
constituem um aspecto marcante que deflagram um 
processo de pertencimento intenso em suas vidas. 

Perda, nostalgia e reparação

Ao estar diretamente ligada com constituição da 
identidade e com percepção de quem somos, a memó-
ria individual é atravessada por afetos. Conforme nos 
ensina o filósofo holandês Espinosa, os humanos são 
seres fundamentalmente constituídos pelos afetos (pelas 
paixões). Isso significa, sem desconsiderar a importância 
de nossas faculdades racionais, que nossa relação com 
o universo físico e social é guiado pela nossa relação 
afetiva com o que nos cerca. De maneira resumida e 
parcial, para o filósofo a essência do humano é buscar 
o contato com coisas e seres que ele imagina aumentar 
sua felicidade e evitar o contato com as coisas e seres 
que imagina lhes causem tristeza. No primeiro caso, 
amamos essas coisas e intentaremos conservar o máximo 
possível a presença dessas coisas em nossa vida; no se-
gundo caso, odiamos essas coisas e sempre que possível 
nos esforçaremos por afastá-las de nossa vida.

No caso da relação memória e afeto, demonstra 
Espinosa na definição 32 e na proposição 36 da par-
te III de sua Ética ([1677], 1973, p. 194-197):

[...] o desejo ou apetite de possuir alguma coisa 
cuja lembrança de outras coisas que excluem a 
existência desejada [...] Aquele que se recorda de 
uma coisa com que se deleitou deseja possui-la 
nas mesmas circunstâncias em que na primeira 
vez com ela se deleitou [...] se aquele que ama 
descobrir que alguma coisa dessas circunstâncias 
em que pela primeira vez com ela se deleitou [...] 
se aquele que ama descobrir que alguma dessas 
circunstâncias falta, ficará triste, pois imagina 

algo que exclui a existência da coisa amada. 
Ora, como deseja por amor essa coisa ou essa 
circunstância, imaginá-la faltando entristece. 
Essa tristeza, enquanto referida à ausência, do 
que amamos, chama-se saudade[7].

Nas narrativas das histórias de vida dos entrevis-
tados está presente a percepção de que algo se perdeu 
na passagem para a vida adulta. Diante do desenrolar 
de suas histórias, os jogadores experimentam em maior 
ou menor medida as convocações de uma vida que não 
permite a completa devoção ao mundo dos videoga-
mes, como acontecia na infância e na juventude. 

Sérgio, 38, dono de uma loja de videogames 
antigos, entende que na vida de todo jogador de jogos 
antigos chega um momento durante a fase adulta em 
que ele mira o passado e quer recuperá-lo. Nos diz o 
empresário: “[...] a maioria perdeu o elo. A vida con-
tinua e vai acontecendo outras coisas. Mas depois de 
vinte, quinze anos, começa a dar saudade […] o cara 
começa a procurar seu primeiro videogame”. 

Chaui (2006, p.25) correlaciona a teoria do desejo 
de Freud com a geometria das paixões de Espinosa e nos 
ensina sobre as profundas conexões que existem entre 
nossos desejos e nossas memórias. O desejo, ao estar 
indissociavelmente ligado aos traços da memória, busca 
constantemente “realizar-se pela reprodução alucinatória 
das percepções antigas nas percepções presentes que se 
tornam, pela via de substituição, sinais precários de satis-
fação”. O objeto de desejo não é exatamente o objeto em 
si, determinado pelas suas características físicas e pela sua 
existência material (nos termos freudianos, o objeto real), 
“mas um sistema de signos que forma o fantasma [o objeto 
do desejo enquanto fenômeno]” (Chaui, 2006, p.25).

Ainda sobre o tema, a filósofa disserta que

A relação com a memória é relação com o tempo e 
o desejo se constitui como temporalidade, aptidão 
do sujeito para protelar indefinidamente a satisfa-
ção, desligando-se do dado presente, encontrando 
mediações que o remetem ao ausente e abrindo-se 
para o que conhecemos como imaginário e sim-
bólico (Chaui, 2006, p.25).

Em certa medida, o desejo pelos jogos digitais 

[7] Essa citação retirada de Espinosa (1973) foi cotejada com a tradução de Marilena Chauí (2006) a partir da edição Gebhardt II 
da Ética demonstrada à maneira dos geômetras, na língua original em latim. No contexto dessa tradução, a autora coloca o termo 
desiderium como equivalente do termo saudade.
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antigos nasce de uma percepção de perda irreparável 
dos jogos da infância/juventude e das circunstâncias em 
que eles foram desfrutados. Esse desejo se configura 
como a busca pela reparação desta perda por meio do 
consumo de objetos e elementos que, através de deter-
minadas cargas afetivas e simbólicas, sejam capazes 
de presentificar no plano imaginário o passado. 

Em muitos casos, notamos que essa reparação não 
se dá somente pela (re)compra de jogos e consoles que 
o entusiasta jogava quando criança e adolescente; mas 
também como um mecanismo de reparação retroativa, 
quando já na vida adulta é possível por meio de uma posição 
financeira mais robusta comprar aquilo que lhe foi impe-
dido no passado por conta de escassez de recursos.  

Assim, o gerente de T.I., Igor, 37 anos, nos conta que 
grande parte de sua coleção é composta de jogos e consoles 
que não tinha dinheiro para adquirir em sua infância. Ele 
rememora seu intenso desejo de na década de 1990 adquirir 
um Neo Geo, console de quarta geração (disponível no 
Brasil via importação por um alto preço) e nos conta de sua 
alegria quando teve oportunidade - aos 28 anos – de comprar 
um exemplar usado desse console com seu salário. 

Ao tornar os videogames presentes a memória pos-
sibilita que a mente reviva as alegrias do passado (Teixeira, 
2019, p.102). Indo além, podemos recorrer ao raciocínio 
de Bogost (2016, p.57) que disserta que, na contempora-
neidade, há uma busca incessante por diversão por parte 
das mais variadas audiências e que tal diversão pode ser 
entendida como a consequência de manipular deliberada-
mente uma situação familiar de uma nova maneira.

Entretanto, esse esforço de rememoração é ini-
bido por outras lembranças e percepções que excluem a 
existência desses artefatos do passado, fazendo com que 
a alegria seja acompanhada de tristeza. A saudade (ou a 
nostalgia) é um sentimento ambíguo, uma flutuação da 
alma (Espinosa [1677], 1973, Escólio da Proposição XVII 
da parte III, p.186): os videogames da época da infância 
e juventude são causas de alegria, vestígios materiais e 
simbólicos de um passado de alegria, ao mesmo tempo 
que são causas de tristeza, porque em sua corporeidade 
presente apontam para a evidência de que o passado se 
perdeu. É dizer, “a tristeza da saudade só existe porque 
outrora ela foi alegria” (Teixeira, 2019, p. 102).

O desejo individual pelo passado se relaciona a um 
contexto social mais amplo caracterizado por Huyssen 
(2014, p.20) como “cultura da memória”. Segundo o autor, 
desde meados da década de 1970 até hoje é possível iden-
tificar nas sociedades ocidentais o aumento progressivo de 
iniciativas memorialísticas coletivas, tanto no âmbito dos 

debates públicos quanto no âmbito mercantil – esse último 
objetivado na produção e consumo de bens e serviços dentro 
de uma lógica de consumo de bens considerados antigos, 
bem como na espetacularização da história por parte da 
indústria cultural (Huyssen, 2014; Sarlo, 2007).

Esse fenômeno está ligado a múltiplos fatores de or-
dem política e social, como o colapso da União Soviética e o 
fim das ditaduras latino-americanas (Huyssen, 2011, p.331), 
mas pode ser explicado em linhas gerais pela busca indivi-
dual e coletiva por ancoragens no passado em um contexto 
de efemeridade do tempo e de incerteza em relação ao futu-
ro, atinente ao tempo acelerado no capitalismo contempo-
râneo (Huyssen, 2014; Harvey, 2001; Berger, 2005). 

Mello e Mastrocola (2019) dissertam sobre as 
dimensões afetivas e comunicativas do processo memoria-
lístico, iluminando o papel dos meios de comunicação na 
tessitura da cultura da memória no campo dos videogames 
antigos. Conforme nos ensinam, a produção das memórias 
sociais é um processo comunicacional. Nele, as vivências 
individuais e coletivas se constituem mutuamente num 
movimento contínuo de interações. Afetos, palavras, repre-
sentações, imagens circulam pelo tecido cultural estabele-
cendo certos marcadores relativamente estáveis de memória 
que são identificados, produzidos e transmitidos pelos 
sujeitos, instituições e grupos (Nunes e Bin, 2018). 

E ao reconhecermos que no cenário contemporâneo 
os meios de comunicação ocupam a centralidade na produ-
ção e reprodução dos sentidos sociais – isto é, na (re)pro-
dução da cultura –, reconhecemos o papel central que eles, 
os meios, desempenham no enquadramento das memórias 
sociais. Por meio dos produtos midiáticos, representações de 
um passado imaginário são replicadas, afetos são acionados 
e estimulados, memórias são recuperadas e criadas. 

Ludicidade e seriedade

No cenário multifacetado dos videogames antigos, 
podemos entender o consumo como o “conjunto de pro-
cessos socioculturais em que se realizam a apropriação e 
os usos dos produtos” (Canclini, 2005, p.77). Nessa pers-
pectiva, esse mercado de videogames não deve ser visto 
como o mero lugar de trocas de mercadorias, mas como 
um “território de interações, no qual espaços de escolhas, 
de diálogo entre sujeitos e de satisfações de necessidades 
materiais e culturais escrevem a complexidade da socie-
dade contemporânea” (Baccega, 2012, p.250). 

Compreendemos que as práticas de consumo desse 
tipo de videogame engendram uma comunidade afetiva 
e semiótica que reflete e refrata o mundo social de certa 
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maneira (Bakthin, 2002, p.33). Trata-se da constituição 
de um espaço social com fronteiras simbólicas mais ou 
menos definidas pelos seus membros de forma consciente 
e inconsciente. É um campo social relativamente autônomo 
em relação ao conjunto da sociedade em que memórias e 
afetos são compartilhados, objetos de valor são definidos, 
objetos são comprados, vendidos ou trocados, jargões 
e termos próprios se esboçam, define-se quem são as 
estrelas e quem são os obscurecidos, regras e troféus 
são determinados (Mello e Mastrocola, 2016). 

Neste âmbito, nos apropriamos em caráter explo-
ratório de algumas reflexões de Bourdieu (2006, 2011, 
2007) sobre a lógica das práticas e sobre a estrutura dos 
espaços sociais. Grosso modo, compreender o universo 
dos videogames antigos e clássicos como um jogo social 
significa considerar que estamos falando de um espaço 
social delimitado simbolicamente onde diversos joga-
dores agem conforme regras tácitas que definem quais 
são os objetos (troféus) que valem a pena ser almejados 
e conquistados; quem está em uma posição de destaque 
conforme a posse desses objetos e de títulos simbólicos; 
quem são os iniciantes no universo; quem são os famosos e 
os desconhecidos; quais sãos as histórias e tradições desse 
universo e quais são as expressões e termos compartilhados  
(Thomson, 2008, p.68-69) – nesse caso, o termo “jogo” 
significa de forma ampla o espaço social (universo ou 
comunidade) que se constituí por meio das interações e prá-
ticas entre os entusiastas dos videogames antigos. Estamos, 
enfim, falando da cultura dos videogames antigos. 

Ao jogarem tais videogames, os indivíduos em 
questão experimentam algo lúdico que, de certa maneira, 
rompe a ordem habitual do cotidiano fazendo com que 
os mesmos fiquem imersos em um ambiente repleto de 
fantasia e entretenimento. Desta forma, é desenhado um 
campo semântico e afetivo no qual se destaca os termos 
“interesse” e “investimento”, ambos a partir das noções de 
jogo e de illusio (Bourdieu, 2011, p.139), e que se ligam 
também com a noção de “entusiasmo” definida antes neste 
trabalho: os jogadores que participam do universo dos vi-
deogames antigos se engajam e se prendem a esse universo 
porque admitem que se trata de algo interessante. 

A noção de interesse “opõe-se à de desinteresse, mas 
também à de indiferença” (Bourdieu, 2011, p.140). O indife-
rente é aquela pessoa que não está engajada no universo dos 
videogames em questão. É alguém que não participa desse 
jogo social e por isso é incapaz de estabelecer diferenças: 
acha tudo igual, não encontra valor no ato. É a pessoa que 
por estar fora do contexto, tende a não entender a paixão 
com que entusiastas dos videogames antigos se dedicam 

investindo grande parte de seus afetos e recursos.  
Isso explica o desconforto ou desinteresse que al-

guém fora desse jogo social possa vir a sentir ao presenciar 
um evento como o Dia do Vídeo Game. Para tal pessoa tudo 
pode soar fútil, sem valor, sem quaisquer pistas do porquê 
aqueles entusiastas falam com tanta empolgação e gastam 
tanto tempo, energia e recursos financeiros com jogos 
que foram lançados há cerca de 30 anos ou mais.

Podemos assim recorrer ao conceito de “inves-
timento” “em seu duplo sentido, psicanalítico e econô-
mico” (Bourdieu, 2011, p.140): fazer parte do universo 
dos videogames clássicos analisado aqui demanda um 
investimento emocional e financeiro: gasta-se tempo, 
energia, paixão; na mesma medida é uma participação 
que implica gastar dinheiro para comprar este ou aque-
le jogo, comprar uma camiseta com temas de jogos 
antigos, comprar uma revista especializada etc.   

Os entusiastas desse universo, na condição de apaixo-
nados pelos jogos antigos, os tratam com uma seriedade que 
não se vê em alguém que está de fora – por exemplo, alguém 
que compra ou joga esses jogos de maneira casual, descom-
promissada e leve. Há uma seriedade na ludicidade.

Essa seriedade se expressa, dentre outras formas, 
na oposição que a maioria dos entrevistados estabelecem 
entre os afetos e a lógica do mercado: em certo momento 
de nossa conversa indagamos a Marcus Chiado sobre suas 
considerações acerca do mercado dos videogames antigos. 
A resposta enfática foi a de que ele não podia opinar porque 
não entende nada desse mercado. Compreendemos que a 
fala do entrevistado indica a percepção de que o mercado 
é um lugar dominado por números, cálculos e trocas mer-
cantis; portanto um local em que a afetividade calorosa 
das lembranças e dos laços pessoais está ausente.

Essa visão aparece também na fala de Jeferson, 
42, dono de uma loja especializada em videogames 
antigos. Sua ideia com a loja, conforme nos disse, é a 
de oferecer aos clientes uma experiência de compra que 
reconstrua o sentimento das locadoras de videogames 
da década de 1990. Segundo Jeferson, o papel da loja é 
ser um ponto de encontro onde as pessoas podem trocar 
suas lembranças e histórias dos videogames do passado. 
É um espaço constituído “na contramão do mercado” 
em que “não importa a pessoa ter grana para comprar”, e 
sim “ficar o dia inteiro fazendo social como na infância”; 
afinal, “cliente bom é aquele que vira amigo”.

A percepção economicista do mercado se contrapõe 
em relação ao âmbito da comunidade afetiva na qual a 
paixão suplanta a necessidade de lucro financeiro. A partir 
das pesquisas de Bourdieu (2001) sobre os campos da arte 
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e da literatura, compreendemos que o universo desses jogos 
é atravessado pela lógica de uma espécie de “economia 
invertida”: ao contrário do campo da economia, em que é 
buscado a maximização dos lucros financeiros, os campos 
da arte e o universo dos videogames antigos funcionam “me-
diante um recalcamento constante e coletivo do interesse 
propriamente ‘econômico’” (Bourdieu, 2001, p.19). 

A adesão apaixonada aos jogos do passado implica 
um esforço de preservação da presumida pureza desse 
universo tanto contra as ingerências do mercado quanto a 
entrada de pessoas que estão lá só “porque hoje em dia virou 
moda gostar de coisas antigas”, como diz um entrevistado. 
Com efeito, esse mesmo entrevistado qualifica Jeferson, o 
dono da loja especializada, como um “guerreiro”. A ideia 
de que se trata de uma luta confere a seriedade do ato lú-
dico, ainda que possa parecer “gratuito” para os que estão 
fora do universo, interessados em outras coisas. 

Entretanto, a participação nessa comunidade afetiva 
demanda não só investimento emocional, mas também 
investimento financeiro. É preciso comprar jogos, itens, 
consoles que muitas vezes não são baratos. Há nas falas 
de Chiado e Jeferson uma contradição implícita que 
oculta o potencial de exclusão presente em tais práticas 
colecionistas: ao declararem a primazia dos interesses 
afetivos sobre os interesses econômicos, os entrevista-
dos tendem a ocultar a dimensão econômica mobilizada 
para que se tenha as mínimas condições de se inserir no 
círculo de entusiastas dos videogames antigos.

A escrita da história  
e os afetos da memória 

É por tanto amarem e por tanto levarem a sério 
as memórias afetivas dos videogames que muitos indiví-
duos se engajam na tarefa de preservação e comunicação 
dessas memórias: face a um tempo cotidiano experi-
mentado sob o signo da aceleração e da efemeridade, 
diante da inelutável passagem da história, esforços são 
constituídos para “não deixar a memória e a infância 
morrerem”, como nos relata um dos entrevistados. 

Com efeito, Nora (1993, p.14) nos ensina que na 
medida em que a memória vivida no cotidiano vai desapare-
cendo por conta do ritmo da história, tanto mais é colocada 
a questão da criação “de suportes exteriores e de referências 

tangíveis de uma existência que só vive através delas”. 
Passa-se, assim, ao acúmulo de “vestígios, testemunhos, do-
cumentos sobre o passado, que se tornarão provas e registros 
daquilo que se foi” (Gomes e Oliveira, 2010, p.42).

Nesse cenário temos a figura de Marcus Garret 
Chiado, que além de contribuir na organização de eventos 
e exposições, exerce o papel de conservação do passado 
como editor da revista Clube MSX[8], e no e-book “Zeta 
Games: memórias de uma locadora nos anos 90”[9].

Chiado busca resgatar as experiências perdidas – as 
suas e a de outros – com profundo conhecimento e muita 
paixão, como escreve o jornalista e também entusiasta dos 
jogos digitais clássicos Júlio César Gomes (2019).

Seu conhecimento e dedicação no estudo da 
matéria é enorme, assim como seu coração, que 
pretende manter viva essa história, por ele contada 
de forma graciosa, sem pretensões financeiras, 
tanto assim que seus livros são sempre editados 
de forma absolutamente autoral e com apoio de 
amigos e entusiastas. 

A paixão por colecionar se hibridiza com o pro-
cesso de coletar, inventariar, organizar e comunicar 
objetos, fontes e artefatos. Realiza-se um processo mu-
seológico, embora não guiado pelas regras, métodos e 
procedimentos definidos pelos campos da museologia 
e da história.  Assim, a coleção de jogos, consoles e 
artefatos vira patrimônio histórico e fonte documental. 
Não são só itens de entretenimentos, mas também são 
marcadores da memória coletiva desse universo.

Em suma: os jogos e consoles clássicos, preserva-
dos pelos membros desse universo, servem como objetos 
de entretenimento (na medida em que são jogados pelas 
pessoas); servem como objetos mercantis (na medida que 
são vendidos e comprados); servem como elementos sim-
bólicos que expressam identidades, afetos, pertencimentos 
e exclusões; e, finalmente, servem como expressões que 
encarnam concretamente as memórias de quem viveu as 
décadas de 1980 e 1990 cercado desses jogos e que têm a 
possibilidade de trazer o passado para as gerações mais no-
vas – “que não tiveram a oportunidade de conhecer essa épo-
ca”, como nos diz um dos frequentadores da feira.

[8] Revista de periodicidade trimestral, voltada para colecionadores e entusiastas da clássica plataforma MSX de microcomputadores.
[9] Disponível na URL <https://www.playtoy.com.br/brinquedos-novos-livros-novos-livro-zeta-games-memrias-locadora-
-anos-p-45535.html>. Acesso em 05/2021.
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e são constituídas por práticas sociais específicas. O 
valor heurístico da teoria de campo permitiu o esboço 
do universo dos videogames antigos em uma leitura que 
privilegiou a compreensão do jogo (ludens) como uma 
dinâmica de laços afetivos, afinidades e práticas comuns 
em uma sociedade marcada pela cultura da memória 
(Huyssen, 2014) – em nossas pesquisas vindouras busca-
remos evidenciar as disputas constitutivas desse universo 
(tomando por hipótese a existência desse universo como 
um campo social, conforme descrito por Bourdieu). 

Por fim, entendemos que a leitura desse universo 
como um campo de práticas relativamente autônomas ao 
conjunto da sociedade nos ajuda a evitar estabelecermos 
uma transposição mecânica entre as práticas de reme-
moração e de consumo dos entusiastas dos jogos digitais 
clássicos e a crescente valorização do passado e da memó-
ria nas sociedades capitalistas contemporâneas. Embora 
compreendamos que o desejo pelo passado dos videogames 
deve grande parte de seu substrato no desejo coletivo por 
diferentes formas do passado (fomentado sobretudo pelos 
meios de comunicação e por interesses empresariais); 
entendemos que existem múltiplas dimensões individuais 
e singulares que não se reduzem ao nexo imediato entre a 
história de vida de cada um dos entrevistados e a cultura 
da memória em circulação em nossa sociedade. 

Ou melhor, no âmbito individual existem inúme-
ras variáveis – psicológicas, de classe, gênero, raça etc. 
–, que se relacionam com o desejo pelo passado e não 
podem ser descartadas de estudos que visem a uma com-
preensão mais aprofundada desse universo; assim como 
esse universo ressignifica a cultura da memória de uma 
determinada maneira que provavelmente não é a mesma 
em outro universo de bens antigos – por exemplo, a cena 
steampunk (Nunes e Bin, 2018), o campo da decoração 
doméstica (Batezzatti, 2013) ou o mercado musical de 
discos em vinil (Gauziski, 2013). Entendemos o campo dos 
videogames clássicos e antigos como um ambiente extre-
mamente fértil para pesquisas vindouras e que certamente 
iremos nos aprofundar mais em futuros artigos.

Considerações finais

Os relatos sobre a história de vida e dos videogames 
não deixam de escapar de um sentido teleológico e fina-
lista e recorrer no que Bourdieu (2011, p. 74-82) chama 
de “ilusão biográfica”. Quer dizer, essas narrativas se 
sustentam no pressuposto ilusório de que “a vida constitui 
um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e 
deve ser aprendido como expressão unitária de uma ‘inten-
ção’ subjetiva e objetiva” (Bourdieu, 2011, p.74). 

Esse pressuposto aparece de forma implícita em fra-
ses como “sempre gostei de videogames”, “desde pequeno 
gostei de jogos”, “naquela época já percebi o que queria 
fazer da minha vida”. Podemos supor que essas narrativas 
se inspiram, em parte, na preocupação de dar um sentido, 
“de descobrir uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e 
prospectiva, uma consistência e uma constância” (Bourdieu, 
2011, p.75), de estabelecer relações de causa e efeito inteli-
gíveis que evidenciam uma sequência de estados sucessivos 
que só poderiam acontecer do jeito como ocorreram.

Os videogames, consolidados como um dos pilares 
do entretenimento contemporâneo, reúnem diferentes 
audiências em suas fileiras e dá nítidos indícios de que 
esta indústria não vive somente dos lançamentos ou 
blockbusters mais recentes do mercado. Pelo contrário, 
a memória dos primórdios deste hobby se mantém viva 
e forte, como pudemos constatar pelas falas de nossos 
entrevistados. Aparentemente vivemos tempos nos quais o 
“entretenimento se eleva a um novo paradigma, a uma nova 
fórmula de mundo e de ser” (Han, 2019, p.206). 

Além do mais, muitas dessas falas e relatos bus-
cam extrair sua autoridade narrativa por serem feitos por 
sujeitos que clamam terem vivido os acontecimentos 
relatados. É uma forma de reivindicação de lugar de fala 
que busca dar legitimidade tanto da história narrada quanto 
de quem a narra. “Eu vi tudo isso acontecendo”, “Vi em 
primeira mão”, “É bom que a gente possa contar toda essa 
linda história para a garotada que não viu”, “Só quem 
viveu o começo dessa época é que sabe” são exemplos 
de frases presentes nas entrevistas que seguem a lógica 
do que Sarlo (2007), em outro contexto, qualifica como 
guinada subjetiva e testemunho da experiência.   

Buscamos neste artigo evidenciar os aspectos 
comunitários que atravessam o universo examinado. 
Nesse sentido, usamos a teoria de campo de Bourdieu 
focando a constituição desse universo como espaço social 
relativamente autônomo. Não nos aprofundamos em uma 
das questões chave da teoria de campo que é a dimensão 
de luta entre dominantes e dominados que constituem 
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