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RESUMEN: La filosofía de la ciencia puede ser inicialmente entendida como una
tentativa de explicitar los criterios, los principios, los conceptos y los
procedimientos de prueba y de obtención de información que, en cada momento
del desarrollo de una disciplina científica, sin estar ellos coyunturalmente sujetos
a discusión, posibilitan, orientan, sostienen e, inevitablemente, limitan ese
desarrollo. Con todo, por exigencia de ese mismo objetivo, esta disciplina filosófica
debe asumir también como objeto de estudio no sólo la constitución y la evolución
conceptual de la ciencia sino también aspectos que tienen que ver con la propia
inserción del conocimiento en el mundo social e incluso natural.

Palabras-clave: filosofía de la ciencia, ciencia, historia epistemológica de las
ciencias.

ABSTRACT: Philosophy of science can be initially understood as an attempt to
specify the criteria, principles, concepts and procedures for testing and obtaining
information that, at every moment of the development of a scientific discipline
– while not being themselves submitted to discussion at this moment –, make
this development possible, guide it, sustain it and also inevitably limit it. However,
because of a requirement implicit in this same goal, philosophy of science must
deal not only with the constitution and conceptual evolution of the various
scientific disciplines, but also with aspects that have to do with the very insertion
of knowledge in the social and even natural world.
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Hacer ciencia, como Bacon sabía, es contribuir con una empresa colectiva de
acumulación de información sobre cómo el mundo está constituido y sobre cómo él
funciona. Pero, al mismo tiempo y como Popper insistía, hacer ciencia es también
participar de una constelación de polémicas sobre las conclusiones que puedan
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resultar de ese proceso. La filosofía de la ciencia, mientras tanto, puede ser inicial-
mente definida como una tentativa de explicitar los criterios, los principios, los
conceptos y los procedimientos de prueba y de obtención de información que, en
cada momento del desarrollo de una disciplina científica, sin estar ellos
coyunturalmente sujetos a discusión, posibilitan, orientan, sostienen e,
inevitablemente, limitan, ese proceso de acumulación de conocimientos y esas
polémicas (cfr. Granger, 1989, p.153). Pero, si queremos resaltar ese aspecto polémico
de la ciencia podríamos todavía valernos de la noción de espacio controversial,
amonedada recientemente por Oscar Nudler (2004), y decir que la filosofía de la
ciencia debe procurar elucidar las reglas que rigen la constitución y el funcionamiento
de un espacio controversial en un determinado momento de su evolución.

Así, si dos biólogos discuten sobre la posibilidad de que las mariposas que
habitan en una isla cualquiera sean de la misma especie que aquellas que habitan
en el continente, un filósofo de la biología podrá querer explicitar el concepto de
especie que ellos presuponen en sus argumentos; y, si otros biólogos discuten sobre
el supuesto carácter adaptativo de una variación anatómica, otro filósofo de la
biología podrá querer explicitar la definición de adaptación implícita en esa discusión.
Por su parte, ante dos psiquiatras que discuten sobre el carácter normal o patológi-
co de cierto comportamiento, un filósofo de la medicina podrá querer saber si los
conceptos de normalidad y patología pueden ser legítimamente usados para calificar
conductas; y para ello se tomará el trabajo de analizar cómo ese par de conceptos
opera dentro de la fisiología para, así, determinar si sus reglas de uso nos permiten
extrapolarlos significativamente a otros dominios de indagación.

De un modo u otro, buscando elucidar los límites y las condiciones de posibilidad
del desarrollo de una disciplina científica, el filósofo de la ciencia siempre se preocu-
pará por algo que, inevitablemente y no sin cierta justicia, nos recordará a lo
trascendental (cfr. Granger, 1989, p. 150): sin mirar las maravillas del mundo, podríamos
decir, el filosofo de la ciencia intentará explicitar la gramática del mirar y del interro-
gar científicos. Sin decir nada del mundo, el filósofo de la ciencia nos mostrará las
formas y las reglas de ese decir. Esto, sin embargo, constituye una simplificación: la
filosofía de la ciencia, como veremos después, no puede ser tan ajena así a hechura y
a los avatares del mundo; pero, aun así, ese modo de ver la diferencia entre ciencia y
filosofía de la ciencia puede servirnos como una primera y buena aproximación a las
relaciones que existen entre investigación científica y reflexión epistemológica.

 Así, si los científicos consideran que una teoría aún no está satisfactoriamente
fundamentada, el filósofo de la ciencia intentará explicitar los criterios de
satisfactoriedad efectivamente presupuestos en esta evaluación; y, si los científicos
concluyen que una nueva teoría es superior a una teoría vigente en determinado
dominio de investigación, el filósofo de la ciencia intentará explicitar los criterios de
superioridad en los que se apoya ese juicio. No pensemos, sin embargo, que esos
criterios sólo aludirán al apoyo que la evidencia disponible presta o deja de prestar
a las teorías en cuestión. Además de esas clásicas cuestiones que, en general, remiten
a una filosofía general de la ciencia, existen otras preguntas epistemológicas rele-
vantes a ser formuladas.

Tanto la ciencia foro de Popper y cuanto la ciencia catedral de Bacon
presuponen mucho más que meras reglas para evaluar y comparar teorías en virtud
de la evidencia empírica disponible. Ambas son también guiadas por principios y
reglas que nos indican, entre otras cosas, el tipo de explicación que debemos bus-
car para determinadas clases de fenómenos. Siendo a esto último que Karl Popper
(1977, p. 242) quería aludir, por ejemplo, con su noción de Programa Metafísico de
Investigación. Estos no son otra cosa que aquellas “ideas que determinan no sólo
que problemas explicativos decidiremos acometer, sino también qué tipos de
respuestas consideraremos adecuadas o satisfactorias o aceptables, como
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perfeccionamiento o avance sobre respuestas anteriores”; ideas que, “al plantear
los problemas explicativos para cuya solución se concibe la teoría”, hacen “posible
juzgar el acierto de la teoría como explicación” (Popper, 1985, p. 177).

Por eso mismo, como Norwood Russell Hanson alguna vez apuntó y en con-
tra de lo que el propio Popper muchas veces predicó, la filosofía de la ciencia no
puede limitarse a las “reconstrucciones lógicas ex post facto de la anatomía
argumental de Informes Acabados de Investigación”:

Muchos rasgos de la resolución de problemas reales por parte de la gente ordinaria y de los

científicos ordinarios, exigen la comprensión de los criterios en virtud de los cuales pueden

distinguirse las buenas razones de las malas razones. Mucho antes de que un investigador

haya acabado su investigación, haya solucionado su problema y haya escrito finalmente

su informe de investigación, debe haber habido muchas ocasiones en las que se ha visto

forzado a usar su cabeza, a invocar su razón, y a decidir entre las especulaciones que

parecían potencialmente fructíferas y las que no lo parecían (Hanson, 1977, p. 52).

Pero esos criterios que permiten distinguir entre malas y buenas razones, y
que nos llevan a decidir entre especulaciones más o menos fructíferas, no pertenecen
al ámbito de lo privado: son reglas de evaluación instituidas a las que el pensamiento
individual del investigador inevitable y constitutivamente se somete. Reglas que,
por otra parte, pueden y deben ser elucidadas por el análisis epistemológico; y esto
es tan asunto de filosofía de la ciencia cuanto la reconstrucción formal, lógica, de
teorías.

Es también evidente, además, que antes de evaluar una teoría en virtud de la
evidencia empírica disponible, los científicos han que considerar si esa teoría es o no
relevante y pertinente para contestar la pregunta que la suscitó. En la biología
contemporánea, por ejemplo, ningún investigador se demorará en contrastar
empíricamente una tentativa de explicación de un fenómeno orgánico cualquiera
que, explícita o implícitamente, postule la existencia de fuerzas o principios vitales
contrarios o ajenos al repertorio de fuerzas o efectos previstos por la física vigente.
En el espacio controversial de la fisiología actual – no, claro, en aquél de la fisiología
del siglo XVIII – una hipótesis vitalista, antes de ser juzgada falsa o verdadera,
permanecería exilada del espacio de lo disputable; y cartografiar las lábiles y en
general difusas fronteras de ese espacio, en un momento dado del desarrollo de
una disciplina científica, es, y no puede dejar de ser, tarea del filósofo de la ciencia.

En realidad, hasta las propias preguntas que, en determinado momento,
puedan ser formuladas en cierto dominio de ciencia obedecerán ellas mismas a
principios metodológicos2 o a presuposiciones3 que, coyunturalmente, delimitan
ámbitos o regiones de lo indagable: reglas y principios implícitos que nos instruyen
con relación a lo que debe y no debe ser preguntado en ciertos dominios específi-
cos; y es sobre todo en el estudio de estas reglas y principios en donde comienza el
análisis filosófico de la ciencia. Como Ryle (1965, p. 331) dijo en 1946: “Un hombre
de ciencia que por un momento cesa en su intento de resolver problemas con el
objeto de investigar, por el contrario, por qué los plantea, o si son los problemas
que hay que plantear, deja durante algún tiempo de ser científico y adviene en un
filósofo”. Pero, como lo descubrió Gould (1977) al escribir Ontogeny and Phylogeny,
es también muy posible que esa indagación por la legitimidad y la razón de ser de

2 En Cohen (1959, p. 142), Nagel (1978, p. 299) y Popper (1980, p. 78) encontramos la sugerencia de tratar
a ciertos principios que alguna     vez fueron considerados como trascendentales o metafísicos (el principio de
causalidad, por ejemplo) como si fuesen decisiones, reglas o principios metodológicos.
3 Sobre el papel de las presuposiciones en ciencia, ver Collingwood (1940, p. 21), Rescher (1994, p. 35) e  Brown
(1998, p. 139).
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sus problemas acabe llevando al científico devenido filósofo por ese jardín de senderos
que se bifurcan que es la historia de la ciencia.

Es que las reglas y principios que rigen las indagaciones científicas están
sometidos a una historia que el análisis epistemológico también debe examinar si es
que no quiere incumplir con sus objetivos específicos y hundirse en la irrelevancia.
Por eso, de la dicotomía entre historia y filosofía de la ciencia puede decirse lo
mismo que Hanson (1977, p. 52) dijo de la dicotomía excluyente entre psicología y
lógica. Ella “puede ocasionalmente ganar debates, pero no puede ganar el galardón
de la verdad”. Ella puede servir para justificar, sin demasiado esfuerzo, la impugnación,
tal vez en nombre de la especificidad de los estudios filosóficos y de la perennidad
de sus problemas fundamentales, de cualquier reflexión que no asuma la cómoda
ilusión de que la gramática científica constituye un repertorio cerrado y ya conocido
de conceptos y reglas. Un repertorio sobre el cual el análisis filosófico debería volver
una y otra vez, quién sabe, con el objetivo de rememorar y conmemorar lo ya
sabido. Pero, con toda seguridad, esa dicotomía simplista no servirá para definir el
ámbito efectivo en el que inevitablemente habrá de desarrollarse cualquier reflexión
que quiera analizar y comprender, en toda su complejidad, la constitución y
delimitación de un ámbito de indagación científica.

Pero, además de reconocer que las gramáticas de las ciencias están sujetas a
una historia, el filosofo de la ciencia tampoco puede olvidar que las mismas están
también sometidas a una permanente dispersión (cfr. Braunstein, 2002, p. 950 y ss.).
Están sometidas a una historia porque las ciencias, como el barco de Neurath,
navegan sin nunca dejar de revisar y transformar la estructura que posibilita esta
navegación; y están sometidas a una dispersión porque las reglas del mirar científi-
co son específicas a cada dominio disciplinar. En realidad, si se trata de insistir en las
metáforas náuticas, tal vez haya que hablar de las ciencias como integrando una
flota o un convoy algo caótico y compuesto por múltiples embarcaciones de
estructuras muy disímiles y que operan conforme modalidades y técnicas de
navegación diferentes.

Por eso, la filosofía de la ciencia no puede dejar de ser histórica y regional:
debe ser histórica para captar las transformaciones gramaticales que reorganizan el
discurso de las diversas ciencias (cfr. Granger, 1989, p. 151); y debe ser regional para
perseguir esas transformaciones en los dominios específicos en los cuales ellas ocurren
(Bachelard, 1978, p. 114). Así, si en un momento dado del desarrollo de una discipli-
na científica se discute sobre la causa de un fenómeno, el filosofo de la ciencia
querrá explicitar, no ya el concepto de causa común a toda ciencia posible, sino más
bien el concepto de causa que, en esa coyuntura, efectivamente rige ese dominio
específico de investigación y pauta las polémicas que allí tienen lugar.

Pero, además de este valor intrínseco, o constitutivo, que la historia episte-
mológica de las diferentes ciencias tiene para la filosofía de la ciencia, ella posee
también un valor metodológico. En cuanto que filósofos de la ciencia estamos
obligados a la historia de la ciencia; pero, por lo mismo, ésta también nos asiste:
para comprender los modos vigentes de interrogar el mundo nada mejor que
compararlos con los modos perimidos de hacerlo. En realidad, la historia epistemo-
lógica es un modo y un recurso a la postre imprescindible del análisis filosófico.

Así, si en tanto que filósofos de la biología nos interesa elucidar las reglas y
los conceptos constitutivos de los modos vigentes de interrogar lo viviente, nada
mejor que proyectarlos sobre aquellos modos de interrogación que fueron
desplazados por los actuales. Es que, para entender los modos vigentes de
interrogación científica es preciso comprender que los mismos, lejos de ser
espontáneos o necesarios, obedecen a decisiones metodológicas y a compromisos
epistemológicos específicos que podemos individualizar por el recurso al análisis
comparativo (cfr. Lennox, 2001, p. 659). Sin poder siquiera figurarnos la posibilidad
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de pensar diferentemente, resulta muy difícil comprender los presupuestos que le
dan legitimidad y sentido a nuestros modos ya instituidos de hacerlo.

Donde sólo distinguimos un único modo posible de proceder, no
reconoceremos, claro, ninguna opción que deba ser comprendida o justificada; y
de ese modo ni siquiera llegaremos individualizar cuáles podrían ser las decisiones o
posiciones teóricas que nuestro análisis debería abordar. No se trata, sin embargo,
de hacer un ejercicio de imaginación o de epistemología ficción: los modos y los
espacios alternativos de indagación ni precisan, ni deben, ni tampoco pueden, ser
inventados por juegos o malabares borgeanos. Esto serviría seguramente para la
literatura y para escribir un cuento magnífico como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”.
Esto también podría talvez servir para la metafísica y para la teoría general del
conocimiento. Pero seguramente no serviría para la filosofía de la ciencia. Lo que
no es, sin embargo, ningún problema; porque ahí está la historia de la ciencia
ofreciéndosenos como un laboratorio donde el espacio de lo pensable es
exhaustivamente explorado y en donde las aparentemente más improbables vías de
reflexión e investigación alternativas han sido ensayadas y sostenidas.

Así, si queremos entender lo que significa pensar darwinianamente [uso
simplemente un ejemplo de lo que intento que sea mi especialidad] nada mejor que
definir con claridad y sin simplificaciones o anacronismos lo que fue el modo no-
darwiniano de hacerlo. Decir que la biología moderna es darwiniana es una formu-
la huera si no entendemos cabalmente lo que fue esa historia natural no-darwiniana
contra la cual Darwin tuvo que volverse o de la cual tuvo simplemente que apartarse
para comenzar a pensar de una nueva manera. Por eso, si el darwinismo es hoy la
clave integradora de toda la biología, el mejor modo que tenemos de entender el
significado de este régimen darwiniano es compararlo con aquel régimen pre-
darwiniano cuyo máxima y más acabada expresión fue, pienso, la anatomía compa-
rada de Cuvier.

Pero otras alternativas de comparación también serían posibles y resultarían
igualmente esclarecedoras: podemos completar nuestra comparación entre los pro-
gramas darwiniano y cuvieriano con un análisis de la Filosofía Anatómica propuesta
por Geoffroy Saint-Hilaire; y así tendríamos una comprensión más completa todavía
de las decisiones epistemológicas fundamentales que sostienen y al mismo tiempo
limitan nuestros modos vigentes de hacer biología. Para entender las razones y los
límites de nuestro pensar actual es menester reconocer que no siempre hemos pen-
sado del mismo modo y según las mismas categorías. No se trata, sin embargo, de
buscar pretextos para abrazar el relativismo: se trata, insisto, de identificar y
comprender las opciones epistemológicas sobre las que se sostienen nuestros mo-
dos vigentes de pensar; y no se trata tampoco de escribir la historia universal de la
infamia científica: lo que se busca es comprender el presente de una ciencia
reconstruyendo el sinuoso recorrido epistemológico que nos trajo hasta él. Es des-
de la actualidad de la ciencia, y para elucidar los fundamentos y los límites de esa
misma actualidad, que hacemos el examen de lo perimido (cfr. Bachelard, 1973;
Amundson, 2005, p. 2).

Sabemos, por otra parte, que la emergencia de esos modos de pensar no
sólo depende de razones pura y exclusivamente teóricas: “todo concepto”, como
Toulmin (1977, p. 175) dijo alguna vez, “es una microinstitución”. Pero esas
microinstituciones que regulan y sintonizan los modos individuales de pensar no se
sostendrían, ni se impondrían, sin apoyarse en macroinstituciones capaces de sanci-
onar su uso colectivo. Por eso, en el límite, el análisis de esas instituciones también
puede llegar a revestir relevancia epistemológica: ellas también contribuyen a con-
figurar el espacio de lo pensable. El surgimiento de una academia de ciencias puede
llegar a ser tan importante para definir y ampliar el espacio de lo pensable como,
con toda seguridad, también es importante a ese respecto la invención de una
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nueva geometría o la invención de una nueva técnica de cálculo. Por eso, de un
modo u otro, en su empeño por mostrar las condiciones del decir científico, el
filósofo acabará siempre hablando sobre el propio mundo; y esto también se patentiza
en el análisis epistemológico de la constitución de los diferentes dominios de
experiencia.

La historia epistemológica de la ciencia no puede, en efecto, limitarse al estudio
de sistemas teóricos alternativos. Para entender cómo se constituye un ámbito de
cientificidad hay que ir más allá de una cartografía de lo pensable. Una ciencia no se
compone sólo de conceptos: los conceptos sin intuiciones, ya lo sabemos, son vacíos;
y los mismos deben, por eso, ser referidos a objetos de experiencia. El problema
está en que para que un objeto ingrese en el dominio de la experiencia deben darse
condiciones cuya comprensión nos lleva mucho más allá de lo tematizado por Kant
y por los positivistas del círculo de Viena. La experiencia no es solamente un espacio
lógico: es también y al mismo tiempo un espacio institucional; y si el filósofo de la
ciencia quiere saber cómo y por qué un determinado orden de fenómenos pudo
ingresar en ese ámbito debe también prestar atención a los factores institucionales
que lo hicieron posible. La experiencia tiene una historia cuyo análisis es también
epistemologicamente relevante.

La revolución darwiniana, vuelvo a mi asunto de siempre para buscar un
ejemplo, supuso la constitución y la emergencia de esos nuevos objetos de experiencia
que son las poblaciones. Objetos que, dicho sea de paso, desplazaron a los organis-
mos en tanto que locus privilegiado de los fenómenos biológicos. Pero ni esa
emergencia, ni ese desplazamiento habrían sido posibles si los registros de los cria-
dores de razas de animales y de variedades de plantas domésticas no hubiesen
existido y servido de evidencia para los argumentos de Darwin. Nadie por sí sólo
puede ver una población, pero eso no es un problema: la experiencia no es un
fenómeno perceptivo. Además, aunque fuese posible hacerlo, tampoco sería sufici-
ente. Las poblaciones y los hechos poblacionales pueden erigirse en objeto de
experiencia sólo en la medida en que se constituyen en objetos descriptos y analizados
por un discurso que circula en un ámbito institucional. Caso contrario, decir algo
sobre una población no tendría mayor relevancia científica que una angustiada
confesión sobre nuestros dolores de muelas.

Y algo semejante había pasado con los propios organismos: los mismos no se
erigieron en objeto de experiencia porque pudiésemos ver un cuerpo y decir: esto
aquí es un corazón; esto aquí es una mano. Los mismos se erigieron en objeto de
experiencia, en tema de ciencia, en asunto de polémicas científicas, porque, entre
otras cosas, surgieron las cátedras y los libros de anatomía, los museos, los hospitales
y la propia clínica. Instituciones, todas estas, que pusieron a los cuerpos en el espacio
de lo científicamente visible. Sin embargo, los ejemplos de la biología son menos
claros que los de las ciencias humanas: ¿cómo imaginar la ciencia económica sin esa
medida universal del valor que es el dinero? ¿Y cómo imaginar la sociología sin el
surgimiento de la estadística en el sentido originario de la palabra?

Pero, la constitución y la ampliación de la experiencia científica no sólo de-
pende de espacios institucionales sino que también depende de la invención de
recursos técnicos. Algunos de ellos son puramente discursivos, y casi están del lado
de lo institucional: pienso por ejemplo en el sistema linneano para clasificar y deno-
minar seres vivos. Otros pueden casi confundirse con técnicas artísticas; tal el caso
de la iconografía natural: el “arte de dibujar y pintar todas las producciones de la
naturaleza” a cuyo desarrollo y enseñaza se consagró en 1793 una de las 12 cáte-
dras fundacionales del Museo Nacional de Historia Natural de Paris (cfr. Laissus,
1995, p. 20). Pero, entre esos recursos técnicos debemos contar también a todo el
repertorio de instrumentos y técnicas de observación y medición que permiten traer
al plano de lo observable y lo mensurable entidades que antes, aún tal vez
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perteneciendo subespecie aeternitatis al dominio de la experiencia posible, estaban
exiladas del dominio de la experiencia efectiva.

Esos instrumentos son cosas tales como telescopios, microscopios, acelerado-
res de partículas y técnicas de observación biológica como la electroforesis o las
simples jaulas de poblaciones. Ingenios todos estos que, como las técnicas
innovadoras de observación en sociología y etnografía, amplían el campo de lo
científicamente indagable. Por eso, la comprensión de cómo se funda o se amplía
un ámbito de investigación científica exige muchas veces el análisis de los desarrollos
tecnológicos que permiten avances en los instrumentos de observación. El desarrollo
de las tecnologías experimentales y para-experimentales es, en síntesis, condición
de posibilidad y un límite del conocimiento científico; y como tal, ese desarrollo
también debe ser analizado por la filosofía de la ciencia.

Con todo, para entender como funcionan esos dispositivos de observación,
el filósofo de la ciencia debe también comprender cómo es que los mismos
interactúan con el mundo: un proceso para obtener información física es un proceso
físico, y un proceso para obtener información sociológica es también un proceso
social; y ambos deben ser considerados y evaluados en tanto que tales. Pero esto no
constituye ninguna novedad: la ciencia, como decía Quine (1980, p. 165), es un
proceso en el mundo; y, por eso, las condiciones de posibilidad y los límites del
conocimiento científico no sólo tienen que ver con todo aquello que está del lado
del discurso, de los conceptos o de los marcos institucionales de un saber; esas
condiciones y esos límites también tienen que ver con la propia estructura del mun-
do a ser conocido. Éste es condición y límite de su propia inteligibilidad.

Es decir: los elementos que posibilitan y limitan el conocimiento del mundo
están, antes que nada, en el propio mundo; y por eso el filósofo de la ciencia no
puede renunciar a la ciencia: sea para entender la inteligibilidad del mundo, sea
para entender las vicisitudes por las que atravesaron las diferentes disciplinas cientí-
ficas en su afán de comprenderlo. Los problemas epistemológicos de la mecánica
quántica son incomprensibles sino consideramos lo que se supone que ocurre en el
plano de los fenómenos subatómicos; y la cognoscibilidad de un proceso histórico,
natural o social, depende de las marcas que ese proceso pueda realmente producir
en aquello que es actualmente observable (cfr. Sober, 1988, § 1.1). Por eso, la filosofía
de la ciencia no puede dejar de ser ella misma científica; es decir: sin pretenderse
una ciencia, la filosofía de la ciencia no precisa, ni tampoco puede permitirse, el
artificio de renunciar a ser científicamente instruida.
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