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Sou uma pessoa sem fotos. Nao ha nenhuma. Procurei dentro dos armarios, de caixas,
até de livros. Na verdade, ha sim...hd uma. Uma unica, dentro de uma agenda antiga. Uma
foto amarelada. Agora vejo. Unica foto minha. De uma época da qual nem me recordo. De
uma época sem lembrangas, sem memorias, sem palavras. Tenho uma lembranca de uma
época sem lembrangas. Da época de lembrangas tenho sons, cheiros, sensagdes - tudo aquilo
que, quando morrer, morrera comigo. Nao, ndo deixarei rastro algum. Desaparecerei com a
fumaca (ou como fumaca) e, quando meu corpo se transformar em cinzas guardadas em um
container qualquer, serdo minhas cinzas as unicas provas de que existi. De que houve um
corpo que se queimou completamente. De que as cinzas eram de um componente organico:
meu corpo. Comigo ird tudo: sons, cheiros, sensagdes, palavras.

Com o pensamento fixo no esmorecimento do meu ser, sinto o cheiro da fumaca que
sobe e o fogo lambendo a figura de um pequeno bebé de roupa rosa. Um bebé nem sorridente,
nem triste. Assim a vida inteira? Nem bonito, nem feio. Um bebé. Um qualquer. Igual a
qualquer outro bebé que ndo seja nem bonito, nem feio, nem sorridente, nem triste. Um bebé
que nem sabia que alguns anos depois estaria, ele, velho, a olhar aquela foto, olhando e se
perguntando: mas fui eu? Essa pequena mao ¢ a mesma que agora segura a foto? Esse olho ¢
o mesmo que agora me vé€? Fui eu? Sou eu? O fogo avancava e, repentinamente, um
pensamento cruzou a mente — com essa foto acabava tudo! Era isso mesmo? Nao deixaria
nada. Seria engolfada no sem nimero de seres que andaram pela terra sem ao menos deixar
uma marquinha sequer. Sem deixar fotos, livros, pensamentos, palavras, amigos, familia,
filhos. De um dia para o outro, seria langada no nada daqueles dos quais nem se sabe o nome.
De um dia para o outro. E, do nada, seria ele, o bebé da foto, eu, a velha que olha, nés dois
seremos isso: nada. Olhava a foto ser consumida pelo fogo. Atentamente. Quase sentia que
aquela chama queimava também a sua pele, ardia por dentro, fervilhando seu sangue, e, numa

mistura de ansiedade, inquietude e medo, viu a chama se apagar. E depois...nada.
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