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Resumo: O presente trabalho busca referências míticas no que tange ao fogo na poesia de 
Sylvia Plath, sobretudo em seu poema "Lady Lazarus" (2007). Para tal, valemo-nos das 
considerações sobre o mito de Durand (1996, 2010) e Eliade (2016). Utilizamos os escritos 
de Gaston Bachelard (1994), além de abordarmos questões psicoanalíticas do poema de 
Plath de acordo com Ana Cecília Carvalho (2003). Buscamos inferir como o fogo trabalha 
no (e com) o sujeito poético a fim de dissecar todos os estratos poéticos possíveis. 
Enquanto resultado, entendemos que o sujeito poético se distorce, por meio da linguagem, 
para torná-lo ilegível ao patriarcado e seus processos. Assim, consegue sobreviver em um 
ambiente hostil. 

Palavras-chave: Sylvia Plath. Psicanálise do fogo. Mitologia. 

Abstract: The present work aims to identify mythical references regarding the element of 
fire in the poetry of Sylvia Plath, especially in her poem "Lady Lazarus. For this to happen, 
we use the considerations about the myth of Durand (1996, 2010) and Eliade (2016). We 
use the writings of Gaston Bachelard (1994), in addition to addressing other 
psychoanalytical issues in Plath's poem according to Ana Cecília Carvalho (2003). We will 
seek to infer how fire mythology works in (and with) the poetic subject to dissect all 
possible poetic strata. As a result, we understand that the poetic subject distorts itself, 
through language, to make it unreadable to patriarchy and its processes. Thus, it manages to 
survive in a hostile environment. 

Keywords: Sylvia Plath. Psychoanalysis of Fire. Mythology.  

Introdução 

Este artigo relaciona o poema "Lady Lazarus", publicado por Sylvia Plath em Ariel 

(2007), com a psicanálise do fogo de Gaston Bachelard (1994). Para tal, busca-se introduzir 

aqui tópicos específicos no que tange à produção da autora, e mostrar outras perspectivas da 

psicanálise na poesia de Plath, sobretudo a realizada pela pesquisadora e psicóloga Ana 

Cecília Carvalho (2003). Não obstante, fala-se também no mítico para a construção da 

atmosfera plathiana no referido texto, mediante maiores considerações de Durand (1996, 

2010) e Eliade (2016) sobre o estudo do mito. 

                                                           
1 Graduada em Jornalismo, Letras/Inglês, graduanda de Letras/Português e Mestre em Literatura pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Pesquisa literatura em língua inglesa e psicanálise.  
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Em "Ariel" (2007), há problemáticas que indicam a resistência de toda experiência 

interna exteriorizada em relação à significação. Segundo Ana Cecília Carvalho (2003, p. 19), 

“a escrita de Sylvia Plath exibe o conflito entre forças construtivas e destrutivas operando na 

cena da criação literária”, como o pulsar de um sujeito poético frustrado com suas próprias 

escolhas e relações. Enquanto obra definitiva, denota em si uma escrita melancólica e 

ambivalente, com uma auto reflexividade que, quando dissecada, permite ser aplicada 

erroneamente à própria pessoa que escreve. Tal auto reflexividade faz com que essa escrita 

não seja meramente guiada pelo "olho representational”, mas pela “estranheza apresentação 

do inconsciente” (CARVALHO, 2003, p. 121).  

Sylvia Plath foi uma poeta confessionalista do século XX. Como visto em Friedrich 

(1978), o confessionalismo esteve presente nos textos dos poetas românticos do século XVIII, 

cujos textos não hesitavam em expressar o sentimento pessoal do autor. Os momentos de 

vida, inclusive com marcações de data e lugar, são retratados com aspectos estritamente 

pessoais do sujeito de enunciação que se coloca como objeto de sua arte. No século XX, em 

especial entre os anos 1950 e 1960, a poesia confessional ganhou aspecto de gênero poético. 

Robert Lowell (1959) chama de confessionalistas poetas que revelavam em seus textos os 

mais íntimos sentimentos e percepções pessoais. Reforça-se que o Confessionalismo, para ele, 

assemelha-se em alguns aspectos temáticos e estilísticos com o Romantismo, levada a 

individualização do texto às últimas consequências.  

A presença do Holocausto na poesia plathiana pode ser elucidada das mais variadas 

formas, mas a origem de sua explicação geralmente reside na vida da autora: sua ascendência 

alemã muitas vezes foi associada à aversão pelos traços de personalidade do pai, Otto Plath, 

que, até o presente momento, não foi ligado à nenhuma atividade nazifascista. Iremos 

cautelosamente discutir as comparações entre o simbolismo presente no poema analisado de 

acordo com Adorno (2003) e Carvalho (2003, 2016), deixando de lado a perspectiva 

psicológico-biográfica tão recorrente no estudo da autora. Em "Lady Lazarus", segundo Uroff 

(1977), Plath emprega técnicas de caricatura, hipérbole e paródia que servem para distanciar o 

poeta do sujeito lírico, e ao mesmo tempo projetá-lo para controlar uma situação incontrolável 

– a iminência da morte.  

"Lady Lazarus", sétimo entre os quarenta poemas publicados na edição definitiva do 

livro, exemplifica a intimidade entre o eu-lírico e a experiência expressa nos versos. Seja 

como for, a alusão aos campos de concentração nazistas e aos crimes contra a humanidade e 

os judeus estão relacionados ao estado interior do eu-lírico, que mescla o genocídio em massa 
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com o estado de existência do vazio – e, por que não, reduzido às cinzas, cujo significado será 

mais explorado no decorrer do artigo.  

Ash, ash, 
You poke and stir.  
Flesh, bone, there is nothing there --- (PLATH, 2007, p. 48)2 

1. "Lady Lazarus": uma breve análise 
 
 Publicado no póstumo "Ariel", em 1965, "Lady Lazarus" é um dos mais conhecidos 

poemas de Sylvia Plath. Remetendo a fatos autobiográficos, pois a americana tentou se matar 

três vezes, “Lady Lazarus” é muitas vezes lido pelos críticos como uma alegoria à 

modernidade feminina. Acontecimentos posteriores a sua terceira tentativa de suicídio 

frustrada fazem com que o sujeito poético praticamente suplique pela morte em mãos dignas. 

Ela nega a ajuda dos homens que são, deliberadamente, a causa de seus problemas – são eles 

que a permitem viver e são eles que a matam ininterruptamente, e isso é exposto em grande 

ironia:  

I am your opus, 
I am your valuable,  
The pure gold baby 
 
That melts to a shriek.  
I turn and burn. 
Do not think I underestimate your great concern (PLATH, 2007, p. 48)3. 

 
Só atingida a purificação, ou seja, só pela morte digna haveria um renascimento 

psicológico que a permitiria a expurgação de seus demônios paternais. Até aqui é vítrea a 

preocupação do eu-lírico em manter a experiência como dele próprio e trazer à superfície o 

discurso do eu. E, sendo este eu a única solução para o impasse do espírito, é utilizado o mito 

cristão de Lázaro. Lázaro é ressuscitado por Jesus em um dos seus mais célebres milagres. Ele 

o fez sair do sepulcro andando depois de ter sido sepultado. O título deforma por si só, como 

diria Barthes (2003) em relação ao mito, a significação original: “Lady” Lazarus é uma 

mulher que levanta voo de um patriarcalismo com sangue nas mãos. Uma alusão também é 

feita ao mito da Fênix, pássaro que renasce das suas próprias cinzas, sendo ambas analisadas 

em profundidade no tópico seguinte.  

 

2.1 Do conceito de mito em "Lady Lazarus" 

                                                           
2 “Cinza, cinza - / Você fuça e atiça. / Carne, osso, não há mais nada ali ---”, conforme tradução de Rodrigo 
Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo.  
3 “Sou sua obra-prima, / Sou seu tesouro, / O bebê de ouro puro / Que se funde num grito. / Me viro e carbonizo. 
/ Não pense que subestimo sua grande preocupação”, conforme tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria 
Cristina Lenz de Macedo.  
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Há diversos significados para a palavra mito. Anterior à própria religião, o mito seria 

fundamentalmente um modo de explicação do mundo. De acordo com Ruthven (2010, p. 13), 

a definição é difícil, mas os mitos dos quais temos conhecimento têm "origem obscura, forma 

protéica e significado ambíguo", sendo imunes à explicação racional. No mesmo texto, 

citando Malinoski (1926, apud RUTHVEN, 2010, p. 79), depreendemos que os mitos 

significam "o que dizem". Poder-se-ia pensar em mito e poesia juntos, como conceitua 

Durand (1996). Ele postula que mito poderia ser, então, como uma narrativa simbólica 

constituída de uma mentalidade. Como o autor conceitua a poesia como um rito linguístico, 

um gesto, a poesia seria intraduzível (ou, pelo menos, quase intraduzível) de uma língua para 

outra, levando em consideração a intuição semântica. Tendo de ser reevocada, nada 

sobreviveria senão a sua "carcaça conceitual", motivo pelo qual preferimos deixar as citações 

do poema em sua língua original.  

 O mito, cuja matéria prima é existencial, estaria acima do nível habitual da expressão 

linguística. Ao contrário da poesia, a consciência mítica não faz parte de um jogo linguístico, 

mas, sim, de estados naturais ou sociais. O mito é um modo de conhecimento científico e um 

modo de conservação: por meio da metalinguagem dos símbolos, há persuasão. No coração 

do mito, está a semelhança entre estruturas ao nível de imagens naturais e de símbolos sociais, 

de onde derivam os grandes esquemas e arquétipos que estruturam o mito. Por isso a sua 

universalidade, que só atingiria o seu limite com o rito.  

Durand (2010) exemplifica que há, na projeção imaginária, uma conivência dos 

contrários, uma cumplicidade onde um elemento existe pelo outro: no sistema mítico, cada 

termo antagonista precisa do outro para existir e se definir. Essa é a lógica do mito, que se 

encontra exatamente na sua diferença em relação à lógica clássica. Nesse sistema, vários 

elementos podem ser contrários ou contraditórios – por isso, a coerência cai no fato da sua 

natureza sistêmica e no princípio do "terceiro dado", que permite inferir correlações. Os 

processos do mito ou do sonho consistem na repetição das ligações simbólicas que os 

compõem. Com efeito, o mito não raciocina nem descreve: ele tenta convencer por essa 

repetição, que se dá através dos mitemas, já explicados pelo autor: no mais, Durand (2010) 

compreende que cada uma destas unidades é portadora de uma mesma verdade relativa à 

totalidade do mito ou do rito, seu limite de expressão. Portanto, conclui-se que o imaginário 

(nele o sonho, o mito…) é alógico: a identidade não-localizável, o tempo não-assimétrico 

(tempo mítico) e a redundância criam uma lógica totalmente diferente da que conhecemos.  

Enquanto a redundância do mito incide sobre a semanticidade, e é assim como ocorre 

a sua convicção, a redundância rítmica do poema recai sobre os caracteres da linguagem. Mas 
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Durand (1996) ressalta que a poesia contemporânea é diferente: a desintegração semântica é 

acentuada, reata-se com o interesse semântico do poema para descobrir-se portador de uma 

mensagem. Assim, parte-se para uma nova integração entre mito e poesia: 

A poesia contemporânea define-se como uma re-evocação pelo verbo de um 
"sentido" senão mais puro, pelo menos mais autêntico, conferido às palavras do 
grupo social. É como se o poeta contemporâneo, imerso na civilização tecnicista das 
grandes cidades, reanimasse subitamente pelo jogo de sua linguagem, os arcanos 
dos grandes mitos. Esta reavaliação do mito transparece tanto na preocupação da 
psicanálise que redescobriu a infância enquanto experiência privilegiada, pela 
descoberta da libido censurada pelo mecanismo da civilização, como na curiosidade 
etnológica pelas múltiplas sociedades reais que torna a favorecer um pluralismo de 
que o nacionalismo e autonomia dos poetas não são senão um aspecto (DURAND, 
1996, p. 50, grifos meus). 
 

Enquanto Durand (1996) aprofunda-se na questão do mito e poesia, reforçando que o 

mito sobrevive sempre no modo narrativo, já que o pensamento racional erradicou a 

explicação do mundo enquanto cosmovisão mítica, Eliade (2013) continua em sua tentativa de 

definição do mito enquanto entidade própria, buscando, de forma complexa, uma "menos 

imperfeita". O mito, mediante suas colocações,   

conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo 
primordial, o tempo fabuloso do "princípio". em outros termos, o mito narra como, 
graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma 
realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, 
um comportamento humano, uma instituição. É sempre, portanto, a narrativa de uma 
"criação": ele relata de que modo algo foi produzido e começou a ser. O mito fala do 
que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente (ELIADE, 2013, p. 11, 
grifo do autor).  
 

Sendo os Entes Sobrenaturais os personagens dos mitos, os quais descrevem a forma 

como o sagrado se imerge no Mundo (e o fundamenta), tais personagens sempre se referem à 

realidade, mas são tidos como modelos exemplares de ritos e atividades humanas devido às 

suas façanhas. Por meio deles deles, os mitos narram a origem do Mundo, dos animais, das 

plantas e do homem. Pode-se tratar um paralelo como este, "um ser mortal, sexuado, 

organizado em sociedade, obrigado a trabalhar para viver, e trabalhando de acordo com 

determinadas regras – tornou-se o que é hoje, o resultado de eventos míticos (ELIADE, 2013, 

p. 16). Seus modos de explicação podem ser totalizantes ou simplesmente como fragmento de 

cosmos. Todos esses personagens têm uma característica em comum: eles não pertencem ao 

mundo quotidiano, pois desenvolveram, no passado, uma atitude criadora no "princípio". Para 

o homem das sociedades arcaicas, o que aconteceu no momento de origem de um estado pode 

ser repetido através do poder dos ritos, entendido por Durand (1996) como a expressão 

máxima dos mitos. O tempo cronológico é substituído por um tempo "sagrado" e recuperável. 

Logo, conhecendo-os, apreende-se o segredo da origem das coisas", "como as coisas vieram à 
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existência" e também "onde encontrá-las e como fazer com que reapareçam quando 

desaparecem" (ELIADE, 2013, p. 18).  

Enquanto o mito de origem é estudado em sociedades arcaicas e indígenas contando 

histórias da Criação e dos Ancestrais, entende-se que a aplicação do mito de origem funciona 

com uma renovação periódica do Mundo. A mudança de ano cronológico traz à tona a 

mobilidade da origem quando pensamos nas referências de idade do sujeito poético em "Lady 

Lazarus", que conta sobre suas três tentativas de suicídio durante o poema. Criando um 

escopo individual e intimista para a renovação do Mundo, a partir da abordagem escatológica 

difundida pelo autor, a morte transforma o Fim em um novo começo.  

A história de Lázaro (uma derivação grega do nome hebraico "Elzeário", que significa 

"Deus ajudou") é contada pelo Evangelho de João. Marta, Maria e Lázaro são irmãos. Quando 

este último fica doente, as irmãs imploram ajuda a Jesus, que chega à cidade e encontra 

Lázaro sepultado há quatro dias. Jesus Cristo então vai ao sepulcro onde está o corpo e 

ordena: “Lázaro, vem para fora!”. E assim ele o fez, sendo ressuscitado pelo Senhor.  

Embora os teólogos cristãos negassem, evidentemente, que os Evangelhos fossem 

"mitos" ou "histórias maravilhosas", Eliade (2013, p. 144) aponta que a historicidade não 

pode existir em totalidade, entendendo os testemunhos enquanto mitos, pois é difícil encontrar 

o mito original, de autor para autor, há mais de dois mil anos. Portanto, Lázaro é em "Lady 

Lazarus" um mito de origem religioso que não só se apega à renovação padrão em mitos de 

origem eliadeanos, como também segue os preceitos religiosos de prender-se entre um ser 

superior (num modelo exemplar) a fim de adentrar em uma experiência temporal do cristão 

que vive "a repetição litúrgica" da vida, morte e ressurreição do Senhor (ELIADE, 2013, p. 

147). O mito cristão renova-se novamente quando o eu-lírico puxa as figuras masculinas 

poderosas de Deus e Lúcifer como colocados em um pedestal para decidir a vida 

(principalmente a morte) dos oprimidos, daqueles que tentam, mas que não conseguem reagir. 

Lázaro personifica a renovação do eu-lírico que, reforçando a ideia de que "ministra a 

capacidade de morrer de forma excepcional", faz da morte um simbolismo do reinício 

contínuo de algo, "um recarregar de forças para uma existência mais plena" (CASAGRANDE 

e SOUZA, 2009, p. 920). Não à toa Lázaro tornou-se o primeiro bispo de Marselha, cidade 

portuária no sul da França.  

O mito da fênix, por sua vez, surgiu no Egito, milhares de anos antes de Cristo. A ave, 

quando sentia a morte em iminência, montava um ninho com sumos de plantas e incensos 

para ser incinerada pelos raios do sol. De suas cinzas, renascia e estava apta a transportar as 

cinzas de onde surgiu para o templo do deus Rá, o deus Sol, como uma espécie de oferta. 
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Segundo a mitologia, a fênix poderia viver mais de mil anos e, durante todo esse período, só 

existiria uma única fênix. Por isso, além de representar a imortalidade, ela simbolizava os 

grandes ciclos da natureza. Tais representações chegaram até a sua representação moderna de 

ressurreição e de vida após a morte.  

Reforçando a força interior do sujeito poético, que sofre agora para manter-se 

enquanto ser humano e busca resiliência para sobreviver nas mãos dos homens que o 

oprimem, o mito da fênix opera como uma resistência ao patriarcado em vigência: “And I a 

smiling woman. / I am only thirty. / And like the cat I have nine times to die”4 (PLATH, 

2007, p. 46).  

Ele não é auxiliado por ninguém, mas é ressuscitado por suas próprias forças, 

reforçando a imagem de autossuficiência do eu-lírico frágil e doentio, mas empoderado e 

dono de si.  

Há também um estrato sócio-histórico, na poesia de Plath, que conversa com seu 

psiquismo. O Holocausto é ressignificado para que, em forma de mito purificador, encontre 

propósito em uma linguagem voltada para si, que se renova a cada tentativa de supressão – 

por ela mesma ou por outros. De acordo com Casagrande e Souza (2007), tal acontecimento 

que abalou a humanidade é universalizado, colocando a perspectiva da condição humana em 

foco e generalizando sua dor e estados particulares. Adorno (2003) entende que o universal 

humano é essencialmente social; logo, a composição lírica pode, em sua máxima expressão, 

extrair da individuação o universal. A metáfora apontaria para uma irrepresentabilidade dos 

sentimentos, o que também explicaria os momentos em que o sujeito poético ecoa, feito como 

se estivesse procurando as palavras corretas – o poeta estaria enunciando "o sonho de um 

mundo em que a situação seria diferente" (ADORNO, 2003, p. 67). Para Carvalho (2016), 

Plath torna-se testemunha da testemunha pelo trabalho incessante de inscrição de algo 

indizível, numa cadeia histórica de sentido. Aproxima-se do assunto por meio da sensibilidade 

poética e, ao mesmo tempo, há o distanciamento como um "esforço permanente de 

ficcionalização e metaforização que é tanto inscrição como transformação e busca de sentido" 

(CARVALHO, 2016, p. 8). O Holocausto "parece colocar-se fora do domínio da própria 

linguagem", podendo a alguns teóricos representar apenas a si mesmo e fracassar na tentativa 

de ser representado (CARVALHO, 2003, p. 91). Precisa-se, então, somente travesti-lo em 

representação do eu.  

                                                           
4 “E eu uma mulher sempre sorrindo. / Tenho apenas trinta anos. /. E como o gato, nove vidas para morrer.”, 
conforme tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo. 
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Eliade (2013, p. 65) discute um pouco mais sobre a liberdade que tamanha metáfora 

pode traduzir: 

A mitologia escatológica e milenarista reapareceu nestes últimos tempos na Europa, 
em dois movimentos políticos totalitários. Embora radicalmente secularizados na 
aparência, o nazismo e o comunismo estão carregados de elementos escatológicos; 
eles anunciam o Fim deste mundo e o início de uma era de abundância e beatitude 
[...] Cohn (1957, p. 208) escreve a propósito do nacional-socialismo e do marxismo-
leninismo: [...] "A batalha final e decisiva dos Eleitos (sejam eles a "raça ariana" ou 
o "proletariado" contra as hostes do mal (sejam eles os judeus ou a "burguesia"); um 
decreto da Providência, pelo qual os Eleitos serão amplamente compensados por 
todos os seus sofrimentos, com as alegrias do domínio total ou da comunidade total 
ou de ambos ao mesmo tempo; um mundo purificado de todo mal e no qual a 
história irá encontrar sua consumação – eis algumas antigas quimeras que ainda 
hoje". 
 

 Vale ressaltar as considerações de Paz (1982) acerca das conexões entre a poesia e o 

mito. De antemão, ao autor, o homem funciona como uma metáfora de si mesmo e não se 

separa ele da linguagem, pois, se não, não haveria poesia. Para ele, a função do ritmo como 

forma mítica no poema é recriar o tempo arquetípico assim como Eliade (2013) o ressignifica.  

O mito é um passado que é também um futuro. Pois a região temporal onde os mitos 
acontecem não é o ontem irreparável e finito de todo ato humano, mas um passado 
carregado de possibilidades, susceptível de se atualizar. O mito transcorre no tempo 
arquetípico. [...] O mito é um passado que é um futuro disposto a se realizar num 
presente (PAZ, 1982, p. 75). 

 
Mais do que isso, a ordem mítica inverteria os termos temporais que conhecemos 

enquanto padrão: "o passado é um futuro que desemboca no presente" (PAZ, 1982, p. 76). O 

autor finaliza sua linha de pensamento com uma frase cuja importância se faz relevante ao 

presente trabalho: "Nem todos os mitos são poema, mas todo poema é mito" (PAZ, 1982, p. 

77). 

 
2. 2 A psicanálise do fogo presente em "Lady Lazarus" 

 

 O fogo está repleto de convenções subjetivas que aparecem como formas de convicção 

como o calor, o entusiasmo e todo tipo de devaneio que retorna a temas primitivos. Ao 

discutir os mitos de origem e de fim do mundo, que serviriam como renovação, Eliade (2013, 

p. 54) explana: tal ato simboliza a regressão do Caos e à cosmogonia pela "imersão total da 

Terra nas Águas ou sua destruição pelo fogo, seguida pela imersão de uma Terra virgem". 

Bachelard (1994), em sua "A psicanálise do fogo", desmistifica o fogo e traz à tona a 

permanência de uma idolatria ao elemento, podendo ser enxergado em períodos remotos a 

complexos que se aplicam na Idade Moderna. Organizando os tópicos de acordo com 

diferentes narrativas míticas sobre o fogo, o complexo de Prometeu denota o desejo de possuir 

o fogo junto à necessidade de aprender; o complexo de Empédocles, denota o desejo de 
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dominação pelo fogo, utilizando-se do exemplo daquele que é hipnotizado pelo fogo na 

lareira; o complexo de Hoffmann, da poesia em chama que coloca o álcool enquanto 

comunhão de vida e morte; o complexo de Harpagão, vide quem bebe álcool pode queimar 

feito álcool; o complexo de Novalis, relacionando o fogo ao amor; e, a partir do fogo 

sexualizado, o autor assim encontra maneiras de explicar o percurso histórico de suas 

significações partindo do inconsciente, denunciando a falácia da fricção. 

 "Lady Lazarus" utiliza das inúmeras facetas do fogo para personificar o sentimento de 

renovação, o que denota, por detrás de todas as significações possíveis colocadas 

anteriormente, que o fogo é na realidade um ser social. Não se coloca o dedo na chama e no 

interruptor porque as interdições sociais são as primeiras quando pensamos no fogo, e esse é 

o nosso primeiro conhecimento sobre ele (pense comparado às coisas pontiagudas). Todavia, 

castiga sem necessidade de queimar, pois vem acompanhado de conotações negativas – 

desobediência e vigilância, por exemplo. O seu aspecto de perigo é acentuado na poesia que 

tratamos aqui, pois na realidade o que o eu-lírico faz no final é desafiar uma vingança àqueles 

que a submetem ao sofrimento, e desafiá-los no sentido de que, depois de todo o sofrimento 

possível, ela ainda continua viva (e expõe as suas cicatrizes aos homens, “There is a charge / 

For the eyeing of my scars, there is a charge / For the hearing of my heart --- / It really goes5”, 

caçoa do que fazem ao seu corpo, “Do not think I underestimate your great concern6”, e 

demonstra que está, indubitavelmente, no controle da situação: “I do it so it feels like hell. / I 

do it so it feels like real. / I guess you could say I’ve a call.7” (PLATH, 2007, p. 46).  

O eu-lírico demonstra sua subversão justamente por tratar de sua purificação através 

do fogo prevalecendo-se das cinzas, o que diminuiria a purificação. Elas são consideradas 

como excrementos, “donde a necessidade de renovar o fogo, de retornar ao fogo original que 

é o fogo puro” (BACHELARD, 1994, p. 153). Logo, as cinzas são nada mais do que um 

lembrete esperto do sujeito poético para que ele não rompa o seu próprio ciclo de sobrevida. 

O fogo mais puro, o do sangue, personificado pela febre, é somente evocado como um fardo 

que ela tem de carregar. Pois morrer é fácil, mas sobreviver continua um constante desafio: 

“And there is a charge, a very large charge / For a word or a touch / Or a bit of blood8” 

(PLATH, 2007, p. 48). Por isso, entre as intermitências da morte, o sujeito poético expurga 
                                                           
5 “Para as minhas cicatrizes, há um preço / Para ouvir meu coração - / Ele bate, afinal.”, conforme tradução de 
Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo.  
6 “Não pense que subestimo sua grande preocupação.”, conforme tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria 
Cristina Lenz de Macedo.  
7 “Desse jeito faço parecer infernal. / Desse jeito faço parecer real. / Vão dizer que tenho vocação.”, conforme 
tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo.   
8 “E há um preço, um preço muito alto / Para cada palavra ou cada toque / Ou mancha de sangue”, , conforme 
tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo.   
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lentamente seus demônios e se faz um pouco mais forte para as privações que terá de superar. 

O fogo, então, “se desmaterializa, se desrealiza, torna-se espírito”, enquanto a carne, embora 

ela mesma sendo pele e osso, prepara-se (ou melhor, tenta preparar-se) para mais um desafio 

(BACHELARD, 1994, p. 153). 

These are my hands.  
My knees.  
I may be skin and bone, 
 
Nevertheless, I am the same, identical woman. (PLATH, 2007, p. 48)9.  

 
O sujeito poético trata de desafios que podem ser interpretados de variadas maneiras. 

Há aqueles que optam pela leitura focada nos shoá, intercalada com aspectos biográfico-

psicológicos da própria autora, descendente de austríacos e muito interessada pela cultura 

judaica em geral. É uma leitura possível, sobretudo pelas imagens evocadas de um sujeito 

raquítico, sustentado pelo inexplicável e invencível pelo espírito, sendo reduzido a objetos de 

valor e traduzido em “barras de sabão”, aludindo à lenda de que a pouca gordura dos 

prisioneiros era utilizada para fabricar sabonetes nos campos de concentração. É possível 

pensar no fogo como instrumento literal de aniquilação de corpos judeus, podendo ser 

utilizado aqui o complexo de Empédocles bachelardiano (o fogo enquanto instinto de viver 

versus instinto de morrer). Mas as seguidas interações do sujeito poético com indivíduos do 

sexo masculino de grande poder (“Herr Doktor”, “Herr Enemy”, até mesmo “Herr God”) 

apoiam a leitura de um manifesto contra o patriarcado, contra os homens que colocaram as 

mãos em um corpo imaculado. Esse corpo não só é imolado, mas erotizado para o bel-prazer 

de outras pessoas. Assim, são expostas as suas inseguranças para seus maiores inimigos, os 

homens que controlam seus pensamentos, trejeitos e, sobretudo, escolhas. 

What a million filaments. 
The peanut-crunching crowd 
Shoves in to see  
 
Them unwrap me hand and foot--- 
The big strip tease. 
Gentlemen, ladies (PLATH, 2007, p. 46)10.  

 
 O que podemos inferir é que o patriarcado é atacado enquanto sexualiza a imagem de 

um sujeito poético morfético, que está apenas sobrevivendo. Ao recapitularmos a estrofe 

sobre o sangue, podemos adicionar uma falsa evidência entre a vida e o fogo, que segundo 

                                                           
9 “Eis minhas mãos / Meus joelhos. / Posso ser só pele e osso, / No entanto sou a mesma, idêntica mulher.”, 
conforme tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo.  
10 “Um milhão de filamentos. / A multidão, comendo amendoim, / Se aglomera para ver / Desenfaixarem minhas 
mãos e pés -/ O grande striptease. / Senhoras e senhores,”, conforme tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria 
Cristina Lenz de Macedo.  
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Bachelard (1994) é supervalorizado no mito da potência ígnea. No entanto, o autor reitera que 

o princípio de toda semente é o fogo. Todo devaneio sexual é “um devaneio da lareira”, 

manipulado enquanto fogo fechado, restringido “em benefício de um sonho mais preciso e 

condensado” (BACHELARD, 1994, p. 77). Na alquimia, majoritariamente composta por 

homens, há três tipos de fogo: o natural, masculino, principal agente, responsável pela 

abertura dos corpos e a possessão sexual; o inatural, o feminino, que corresponde ao eu-lírico, 

o “dissolvente universal que alimenta os corpos e o cobre com suas asas a nudez da 

Natureza”, aparecendo como uma “sublimação física” (BACHELARD, 1994, p. 78); e o anti-

natural, que tem o poder de dissolver o que a Natureza havia ligado. A ambiguidade do fogo 

sexualizado é que ele une tanto a matéria quanto o espírito – ou seja, quando ocorre a 

aniquilação da matéria, o espírito ainda é capaz de reproduzir seu semelhante, e tamanha força 

sexual poderia explicar como, entre seus nascimentos e mortes, o sujeito poético é valorizado 

enquanto “Lady”, uma mulher que está “sempre sorrindo”.  

Como bem coloca Casagrande e Souza (2009, p. 921): 

As estratégias em busca de diálogo com a herança literária e cultural representadas 
pelo mito, são visíveis. Plath utiliza-se do conteúdo mítico da linguagem poética, 
mas busca formas alternativas, “originais” para expressar sua subjetividade 
conjuntamente com temas e assuntos atemporais e contemporâneos. Não há uma 
dissolução das formas, mas uso de metáforas, de mitos clássicos, buscando formas 
alternativas para se expressar, mas sem abandonar o passado. Não pretende copiá-lo, 
mas também não o nega; é um diálogo entre passado e presente que se estabelece de 
forma respeitável. Os mitos e alusões a mitos e intertextualidades são retirados de 
seu contexto e retrabalhados, não de maneira depreciativa, mas como uma 
ferramenta para enriquecer, intensificar a mensagem poética. No momento que são 
retirados do contexto original e reapropriados, adquirem outro sentido além do 
original. Esse tipo de composição poética exige grande conhecimento da poeta e do 
leitor, para ativar seu sentido de maneira mais ampla, requer conhecimento histórico 
do passado. 
 

 Quando o fogo cumpre as suas funções obscuras, a sua imagem sexual é renovada para 

que seja manipulada concomitantemente, tendo o poema inclusive nos dado a intensidade do 

problema: um ano em cada dez, o eu-lírico tenta purificar-se desfazendo-se do fixo e 

buscando a sublimação física bachelardiana.  

 O sujeito poético não consegue uma purificação completa por causa das cinzas, dos 

resíduos de vida, e, então, abraça sua bizarra sobrevida aos trinta anos de idade. Ciente do que 

emana, a única escapatória é vestir a carapuça e tornar-se uma “Lady”, despir-se em frente aos 

homens, entregar-lhes bens preciosos e vomitar as suas verdades em uma posição 

desconfortável para ela, que ainda assombra seus adversários, ironicamente indagando-os de 

seu ímpeto (“Do I terrify?11”), mas honestamente bradando: “cuidado”. 

                                                           
11 “Eu te aterrorizo?”, conforme tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo.  
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Herr God, Her Lucifer 
Beware. 
Beware. 
 
Out of the ash 
I rise with my red hair 
and I eat men like air (PLATH, 2007, p. 50)12. 

Considerações finais 

 O sujeito lírico em “Lady Lazarus” utiliza de sistemas míticos para exteriorizar a sua 

mensagem. Como um estado que funciona como um cosmo, o mito aqui traz um ensinamento 

que se coloca sempre como verdadeiro, ou seja, positivo: na cosmovisão mítica de "Lady 

Lazarus", a redenção faz parte da vida do sujeito poético que luta contra as forças 

psicossociais do patriarcado – bem colocado na história, mesmo que o mito escape de seu 

tempo e fluir. Com isso, alusões ao mito de Lázaro e da Fênix fazem com que a relação do eu-

lírico com o fogo, na perspectiva bachelardiana, tenha consequências no estrato psicológico 

do texto, fazendo da estrutura da imaginação uma chama, como mesmo propõe o autor. As 

imagens evocadas pelo sujeito lírico se tornam psiquicamente ativas pelas metáforas 

construídas no plano da linguagem. As metáforas dialetizam o fogo, e, em suas somas de 

contrários, fazem os mitos de Fim do Mundo purificarem o eu-lírico na ambivalência não só 

da vida e da morte, mas de querer viver ou morrer em uma realidade sufocante. O corpo 

humano, cuja referência de temperatura é essencial para traduzir a vida. Em "Lady Lazarus", 

ele expurga o fogo de si para colocá-lo no exterior e ratificar o que o calorismo, conceito 

bachelardiano, pode proporcionar ao texto: a materialização da alma e a animação da matéria. 

A unidade do poema, o ritmo, a sonoridade e sobretudo e o seu significado, mais explorado 

em nosso estudo, corroboram o relacionamento estreito entre o fogo e a redenção almejada 

pelo eu-lírico. Concluímos, por fim, que o sujeito poético distorce o seu próprio recurso para 

torná-lo ilegível aos homens, mas que ele sobrevive, tal como o empírico.  
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