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Resumo: A presenca de uma ideia de real no texto literdrio é urgente desde as primeiras
reflexGes sobre o que seria literatura — o real como recorte, como representacdo, como
confronto. Neste ensaio, busca-se discutir a presenca do real na literatura hoje, partindo, para
tanto, do trabalho de Alain Badiou — sobre uma estrutura possivel de Real — e das reflexdes
de Josefina Ludmer — sobre a pds-autonomia da esfera literaria— para retornar, no contexto
brasileiro, & producdo de Conceicdo Evaristo, autora de grande proje¢cdo no cenério
contemporaneo, e da recepcdo do longa-metragem Vazante, de Daniela Thomas. Retoma-se,
nesse sentido, o conceito de “lugar de fala”, sistematizado no Brasil por Djamila Ribeiro, em
cotejo com a ideia de “escrevivéncia”, que Evaristo apresenta como norte de sua literatura,
dando contornos possiveis a pés-autonomia literdria na producéo contemporanea.
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Abstract: The presence of “reality” in the literary text is urgent from the first reflections on
what literature is — the reality as clipping, as representation, as confrontation. In this essay,
| seek to discuss the presence of reality in literature today, starting from the work of Alain
Badiou — about a possible structure of Reality — and Josefina Ludmer's reflections — on
literary post-autonomy — to return, in the Brazilian context, to the production of Concei¢édo
Evaristo, author of great projection in the contemporary scenario, as well as the reception of
Daniela Thomas's feature film Vazante. In this sense, the concept of “lugar de fala”
[standpoint; positionality], systematized in Brazil by Djamila Ribeiro, appears in comparison
to the idea of “escreviviéncia” [experiencewriting], which Evaristo presents as the north of
her literature. Therefore, | present possible outlines to the literary post-autonomy in the
contemporary production.
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Alain Badiou, no ensaio A la recherche du réel perdu, da contornos a uma genealogia

do real. Recorrendo ao teatro, a psicanalise e a poesia, o filésofo franco-marroquino apresenta

uma estrutura em que o real estaria sobreposto por aquilo que ele chama de semblant, uma

aparéncia, em que ele busca fissuras para atingir o verdadeiro real, o real subjacente — aquele
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que residiria no “ponto de impossivel”. Badiou parte do questionamento essencial da tradi¢do
filosofica— “O que ¢é o real?” —, para apontar, hoje, a “ditadura de um conceito do real como
intimidacao” (BADIOU, 2017, p. 15). Ecoando a caverna de Platdo, o autor defende que se vive
num semblant, projecdo sobre o real — este se apresentaria, por sua vez, sob a ocasido do
escandalo, uma das rachaduras possiveis nesse semblant (ibid., p. 16-19). E na esteira desse
raciocinio que Alain Badiou prop0e trés eixos de leitura do real em seu texto: de inicio, a partir
de uma anedota sobre Moliere; entdo, a partir de uma definicdo de Lacan; e, por fim, em didlogo
com um poema de Pasolini.

No primeiro, o filésofo parte da morte de Moliére encenando a peca O doente
imaginario, de modo a ilustrar o confronto do semblant com o real — “o real é aquilo que
frustra a representacao. (...) Ha uma dialética do semblante e do real muito interessante, ja que
o real surge como uma violéncia extraordinaria justo no ponto do seu semblante” (ibid., p. 21-
22). O real seria, assim, “sempre algo que a gente desmascara, algo cuja mascara a gente
arranca, o que quer dizer que seria sempre no ponto do semblante que haveria uma chance de
encontrar o real” (ibid., p. 23). No debate sobre o real e sua fragmentac¢do, Badiou estende a
analogia da morte de Moliére, o doente imaginario que morre realmente, para a mascara do
“nosso real”, que ele chama “capitalismo imperial mundializado™. Para o fildsofo, a méscara da
exploracdo capitalista (o real) é a democracia (o semblant). Portanto, da mesma maneira como
a morte de Moliére interrompe O doente imaginario, encerrando a representacdo e retomando
o “real”, ¢ imprescindivel que se interrompa a encenag¢ao democratica para que, somente assim,
o real do capitalismo possa ser desmascarado e, por extensédo, dissipado (ibid., p. 25-26).

O segundo eixo de leitura proposto por Alain Badiou parte de uma definicdo de Jacques
Lacan — “o real é o impasse da formalizagdo” (ibid., p. 28). Assim, o autor franco-marroquino
recorre a matematica como ilustragdo possivel: “o real dos niimeros finitos da aritmética
elementar é um infinito subjacente, inacessivel a essa formalizacdo, e que é, portanto, realmente
seu impasse” (ibid., p. 30). Na mesma dire¢do, o filésofo pensa o cinema, afirmando que “o
real de uma imagem cinematogréafica € aquilo que esta fora de campo. (...) Assim como o
namero infinito é o real da aritmética, o fora de campo € o infinito proprio da imagem
cinematografica” (ibid., p. 32) — proponho, mais a frente, a extensdo de tal estrutura de
pensamento ao texto literario, em didlogo com Josefina Ludmer. Badiou, por sua vez, estende
a ideia a politica. Para ele, “a realizacao real da politica ¢ o processo de desaparecimento do
Estado. (...) O Estado nunca é mais que a finitude calculavel da politica, de que o comunismo

¢, de certa maneira, o nimero infinito” (ibid., p. 32-33). O fildsofo, entdo, arremata:
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se 0 acesso ao real é o ponto de impossivel, tocar o real, alcanca-lo,
supBe que se possa transformar esse real impossivel em possibilidade.
O que parece precisamente impossivel. Porém, justamente, essa
possibilizacdo do impossivel s6 é conceitualmente impossivel no
ambito da formalizacdo concernida: o calculo dos numeros, o
enguadramento no cinema, o Estado em politica. Portanto, s6 um ponto
fora de formalizacdo pode dar acesso ao real. (BADIOU, 2017, p. 33,
grifos no original)

O terceiro eixo de andlise deriva da leitura do poema As cinzas de Gramsci, escrito em
1954 por Pier Paolo Pasolini. Nele, Alain Badiou elabora, a partir da sobreposi¢do do semblant
ao real, uma nocao possivel de Histdria— “O que ¢ o real da Historia?” (ibid., p. 38). O filésofo
diz:

Talvez seja justificavel hoje pensar ndo que a Histdria terminou, o que
ndo faz nenhum sentido, mas que estamos tdo préximos do ponto de
impossivel de uma certa histéria — de uma forma singular de
historicidade —, e portanto de seu ponto real, que é possivel que nos
precipitemos para seu fim. (...) Poderemos entdo comecar de novo,
dotados de um certo acesso ao real de nossa histéria, o qual tera sido o
operador da divisdo, ndo da Historia, no fim das contas, mas de nossa
historicidade singular, aquela que, em definitivo, gira ao redor da
perenidade dos Estados (BADIOU, 2017, p. 38-39)

Ainda orbitando o dueto Pasolini/Gramsci, Badiou enfatiza, como caracteristica do
mundo contemporaneo, “ocidental”, o desejo de proteger-se das possibilidades de acesso ao
real. Vive-se, assim, num mundo em que “o semblante adquiriu tamanho vigor que cada um de
nos pode viver, desejar viver, como se estivesse a salvo de tudo aquilo que poderia ser um efeito
real” (ibid., p. 44). Como possibilidade de refugio do real, o autor aponta a obsessdo pela
diversdo — “Nada mais ha além da diversdo. Tudo que ha € o anseio de se manter tdo afastado
do real quanto possivel” (ibid., p. 45) —, antes de citar o poeta: “Pasolini vai nomear essa
disposigdo subjetiva ‘substituir a vida pela sobrevivéncia’” (ibid., p. 45). Para Badiou, assim, a
vida, “de diversdo em diversdo, ¢ uma vida extraviada, uma vida que pretende atribuir um valor
capital a seu proprio despedagamento”; uma vida “assombrada pela auséncia de qualquer
verdade” (ibid., p. 47). Na mesma dire¢ao caminha o olhar do filosofo sobre a democracia. Para
ele, a democracia, estruturada como tal, opera a favor do distanciamento do real — que seria,
por sua vez, a exploracgdo capitalista desenfreada, a busca incessante pelo lucro. Assim, ao lado
da destituicdo da democracia como Unica alternativa possivel, Badiou insiste em dissociar as
ideias de Historia e liberdade — “E preciso renunciar a crenga num trabalho da Historia que

seria por si mesmo € de maneira estrutural orientado para a emancipagdo” (ibid., p. 57). Ele,
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por fim, afirma a necessidade de substitui¢do de uma “dialética negativa por uma dialética
afirmativa” (ibid., p. 59), uma vez que seria a sua poténcia a “chave para o acesso ao real” (ibid.,
p. 60).

Em Aqui América latina: una especulacion, Josefina Ludmer fala em literatura como
“um dos fios da imaginagao publica e [que], portanto, tem seu proprio regime de realidade: a
realidadefic¢ao” (LUDMER, 2013, p. 9). A imaginagao publica, por sua vez, seria “um trabalho
social, an6nimo e coletivo de construcéo de realidade”; ““a imaginagédo publica produz realidade,
mas nao tem indice de realidade, ela mesma nao faz diferenga entre realidade e ficcao™ (ibid.,
p. 9). Assim, Ludmer fala em “usar a literatura para entrar na fabrica de realidade”, que teria
como esqueletos “temporalidades e territérios” (ibid., p. 10). A autora argentina, nesse sentido,
elege ficcBes que antecederam ou coincidiram com — e que, portanto, representam — 0 ano
2000, em que ela enxerga a dissolucdo dos parametros temporais — “Em 2000 posso viajar no
tempo, porque ¢ um ano reversivel que se abre em todas as dire¢des” (ibid., p. 20).

Ludmer propde dois eixos de leitura da ficgdo latino-americana do 2000. Primeiro, a
relacdo entre a literatura e as temporalidades possiveis — “No tempo da nagdo, na historia, ndo
parece haver diferenga entre realidade e fic¢do, pois elas se fundem e se tornam indiferentes”
(ibid., p. 42); “A memoria do presente do modernariato (assim chama o nosso tempo) assume
a forma do déja-vu” (ibid., p. 51). Em seguida, as diferentes formas de territorializacdo no
discurso ficcional — “A imaginagdo territorial na América latina tem uma historia, que no
século 20 constitui os classicos: Borges com as margens, Rulfo com Comala, Onetti com Santa
Maria, Garcia Marquez com Macondo”; “Na fabrica de realidade, o territdrio é um articulador,
um principio geral que percorre todas as divisdes, € pré-individual e compartilhamos com os
animais” (ibid., p. 110); e conclui: “Isso se pode ver através das ficgdes” (ibid., p. 111).

E nesse contexto que a autora argentina propde o conceito de “literaturas pos-
autéonomas”, com que ela j havia trabalhado num ensaio-manifesto homénimo?. Na obra de
2010, Ludmer parte dos “territorios presentes” para insistir na possibilidade de leitura de textos

literarios por um viés que néo (apenas) o da literatura:

Esse é meu ponto de partida. Esses textos ndo admitem leituras
literarias; isso quer dizer que ndo se sabe ou ndo importa se sdo ou ndo
literatura. Também ndo se sabe ou ndo importa se sdo realidade ou
ficgdo. Estdo instalados localmente, dentro de uma realidade cotidiana,
a fim de produzir presente, sendo que esse é precisamente seu sentido.
(LUDMER, 2013, p. 127)

2 LUDMER, Josefina. Literaturas pés-autdnomas. Ciberletras - Revista de critica literaria y de cultura, n. 17,
julho de 2007, pp. 1-4.
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A questdo da fronteira, emprestada da discusséo sobre territorialidade, passa a operar
também no campo estético. Além disso, nota-se a utilizacao da ideia do territorio também como
uma unidade temporal, uma vez que, para ela, funciona como mecanismo de producdo do
presente. Segundo Ludmer, “muitos textos do 2000 atravessam a fronteira”, colocando-se
“dentro e fora”; “estdo fora, mas presos a seu interior”, ja que “aparecem como literatura, mas
ndo podem ser lidos com critérios ou categorias literarias, como autor, obra, estilo, escrita, texto
e sentido” (ibid., p. 128). E a operacio de esvaziamento aplicada sobre os textos que provocaria,
assim, a ideia de uma literatura — ou de uma escritura — pds-autbnoma.

Para Josefina Ludmer, essa nova pratica literaria estaria baseada nas ideias de que “todo
cultural (e literario) é econdmico, e todo o econémico ¢ cultural (e literario)”, além de que “a
realidade (pensada a partir dos meios gque a constituiram constantemente) seria ficcao e a fic¢éo
seria realidade” (ibid., p. 129) — pressupostos que ela constréi ao longo da obra como um todo.
O que se nota, entdo, é uma reformulacao da categoria da realidade, destituindo as relagdes de
referencialidade e de verossimilhanca — mutag6es que incorporam o0, na mesma medida em
que sdo incorporadas pelo, discurso “do testemunho, da autobiografia, da reportagem
jornalistica, da cronica, do diario pessoal e até mesmo da etnografia” (ibid., p. 129). A produgao
do presente, nesse sentido, seria produto da realidade cotidiana, que ndo coincide com “a
realidade histérica referencial e verossimil do pensamento realista, de sua histérica politica e
social”; “¢ uma realidade que ndo quer ser representada, porque ja ¢ pura representagao “(ibid.,
p. 129). Nao haveria, assim, oposicao entre o subjetivo e o real, entre a literatura e a historia,
entre a ficcdo e a realidade.

Sobre a ideia de autonomia, Ludmer sublinha seu funcionamento no terreno literério a
partir do seu poder de definicdo, de leis e instituices proprias, e de sua capacidade de
autorreferenciacdo, nomeando-se e se referindo ao proprio terreno literario. A perda da
autonomia seria, entdo, a dissolucdo da esfera do literario — como se dissolvem, atualmente,
as esferas “do politico, do econdomico, do cultural” (ibid., p. 131). A autora ¢ enfatica: “A

realidadefic¢dao da imaginagao publica contém e funde esses restos” (ibid., p. 131):

Cessam, formalmente, as classificagdes literarias, o que significa o fim
das guerras, divisdes e oposi¢des tradicionais entre as formas nacionais
e cosmopolitas, formas do realismo e da vanguarda, da “literatura pura”
e da “literatura social” ou comprometida, da literatura rural e urbana,
assim como acaba a diferenciagdo literéria entre realidade (histdrica) e
ficcdo. J& ndo é mais possivel ler esses textos com ou nesses termos;
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sdo as duas coisas, oscilam entre as duas ou as desdiferenciam.
(LUDMER, 2013, p. 131, grifo meu).

Busca-se perceber, neste ensaio, como esse “desvanecimento das identidades literarias”
(ibid., p. 132) opera na literatura brasileira, sublinhando reflexos possiveis da pds-autonomia
no movimento criador contemporaneo.

Alain Badiou tensiona o semblant e o real subjacente, ilustrando tal estrutura no recorte
da imagem cinematogréafica; Josefina Ludmer sublinha a dissolucdo da esfera ficcional e fala
sempre em uma “realidadefic¢do” na construgdo do discurso historico — fica evidente a
aproximacdo possivel entre os conceitos de semblant e de realidadeficcdo. Perde-se, para
ambos, o lastro da palavra®, o que origina representa¢des sem ancora num oceano comum — a
auséncia de uma realidade partilhada em ambitos de producao e de leitura, a distancia crescente
entre experiéncia e expectativa. Para a economia desta analise, estende-se a estrutura da légica
para a literatura: como a dissolucdo de uma ideia de real impacta a construgdo do discurso
literario? Pensando em Badiou, a literatura aparece como extensdo do semblant ou como
fissura, nesse semblant, em direcdo a realidade? A figura do autor parece ganhar, cada vez mais,
a responsabilidade de conduzir o leitor a uma “verdade” do texto, mesmo que em territorio
ficcional — h4, ainda, nuances possiveis (narrativas baseadas em fatos reais etc). Assim, se
porventura o autor fala de uma perspectiva que ndo é a sua — ainda que estruturando um
narrador verossimil, coeso —, a narrativa se perde a uma certa recep¢do. Cabe perguntar: quem
fala no texto literario ¢ o autor? O autor ocupa um “lugar de fala”? Ou, por outro lado, o autor

nao fala e, em vez disso, faz falar?

2 \Voz, vozes

A emergéncia do conceito de “lugar de fala”, no Brasil, deu-se de um modo bastante
particular — especialmente se tomarmos como parametro o percurso usual de incorporacao de
conceitos académicos, ou mesmo filosoficos, ao 1éxico popular. A propria Djamila Ribeiro,
autora de O que é lugar de fala? e responsavel por dar certa sistematizagdo ao conceito, é
enfatica na presencga da expressdo em contexto virtual — em seu livro, ha inUmeras passagens
como “assim como vemos no debate virtual” (RIBEIRO, 2017, p. 30) e “em discussdes nas

redes sociais” (ibid., p. 58). Assim, ¢ dificil delimitar a abrangéncia e a eficacia da aplicacao

3 Cf. PROVASE, Lucius. Lastro, rastro e historicidades distorcidas: uma leitura dos anos 70 a partir de
Galéaxias. 2016. 149p. Tese (Doutorado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) — FFLCH, S&o Paulo, 2016.
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do “lugar de fala” a certos discursos. Aqui, claro, torna-Se urgente pensar como essa matriz de
andlise cabe — se é que cabe — na literatura.

Em O que é lugar de fala?, Djamila Ribeiro busca desestruturar uma certa construcao
hegeménica de pensamento, enfatizando a necessidade de dar protagonismo a discursos que,
historicamente, permaneceram marginalizados. Retomando, entre outras pensadoras, Patricia
Hill Collins e Linda Alcoff, Ribeiro sublinha o “lugar de fala” como derivacao possivel da
nocdo de standpoint, que aparece transposta, com alguma flutuagdo, sob o epiteto de “locus
social” — 0 grande empreendimento da obra, nesse sentido, é recusar a possibilidade de uma
neutralidade epistemoldgica (ibid., p. 91). A filésofa brasileira fala, retornando a Grada
Kilomba, da importancia de que “quem sempre foi autorizado a falar” passe a “escutar” (ibid.,

p. 80). O questionamento central, no mesmo sentido, é se

Numa sociedade supremacista branca e patriarcal, mulheres brancas,
mulheres negras, homens negros, pessoas transexuais, léshicas, gays
podem falar do mesmo modo que homens brancos cis heterossexuais?
Existe 0 mesmo espacgo e legitimidade? Quando existe algum espago
para falar, por exemplo, para uma travesti negra, € permitido que ela
fale sobre Economia, Astrofisica, ou s6 é permitido que fale sobre temas
referentes ao fato de ser uma travesti negra? Saberes construidos fora
do espago académico sdo considerados saberes? (RIBEIRO, 2017, p.
79)

A recusa, entdo, passa a ser da representacao de universalidade a partir das perspectivas
de poder na hierarquia social. “A teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos faz refutar
uma visao universal de mulher e de negritude, e outras identidades, assim como faz com que
homens brancos, que se pensam universais, se racializem” (ibid., p. 71). A questdao do acesso a
certos espacos de legitimidade também é central, uma vez que ha grupos cuja possibilidade de
penetracdo em certos espagos — academia, imprensa — € restrito ou inexistente. Nesse sentido,
haveria um vicio epistemologico — reforcado pelo padrdo social de ocupacgdo desses espacos
— que impossibilitaria a fragmentacdo das hegemonias e, consequentemente, uma maior
pluralidade de discursos. “Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a
hierarquizagdo de saberes consequente da hierarquia social” (ibid., p. 66).

Cabe apontar ainda, como o faz Djamila Ribeiro, um deslocamento frequente — néo
apenas neste caso, mas em grande parte das lutas contra discursos hegemdnicos — da esfera
coletiva de acdo para uma esfera individual. H& certo impeto identitario que busca maior
representatividade e visibilidade nos espagos de poder (cuja legitimidade néo se questiona); por
vezes, contudo, abandona-se a luta contra a opressao estrutural que, assim, precederia a luta por

visibilidade, limitando-a a uma luta por mais espago numa sociedade ainda desigual. Para
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pensar nos termos de Badiou, a luta por vezes passa a ser pela inclusdo de certos grupos no
semblant democratico, 0 que acaba por destituir a luta pela dissolu¢éo desse mesmo semblant.
Ribeiro, sobre esse deslocamento, afirma que “o lugar social ndo determina uma consciéncia
discursiva sobre esse lugar” (ibid., p. 71). Assim, deve-se combater, de maneira estrutural, as
multiplas condigdes que dao origem a desigualdade e a hierarquizacao social, mais do que
incorporar certos discursos subalternos ao discurso hegemodnico — 0 que, por sua vez, garantiria
visibilidade, mas néo a alteracdo dessa estrutura.

Como, entdo, tal configuracéo se daria no terreno literario? Josefina Ludmer, ao apontar
a dissolucdo da autonomia da esfera literaria — e, no mesmo sentido, de outras esferas antes
autdbnomas, como a politica e a economia (LUDMER, 2013, p. 131) —, j& dava indicio da
penetracdo de elementos extraliterarios no processo constitutivo do terreno ficcional. Passa a
acontecer, assim, uma confusdo entre a voz-no-mundo e a voz-no-texto. Para remeter a teoria
literaria candnica, é possivel lembrar da oposicdo de Roland Barthes entre Autor [Auteur] e
escriptor [scripteur]®. Para Barthes, o Autor seria anterior ao texto, o precederia e seria, assim,
seu passado; o escriptor, por sua vez, seria extensdo do texto, sem precedé-lo ou excedé-lo,
existindo apenas no tempo da enunciacdo (BARTHES, 2012, p. 31). Desenho similar é proposto
por Umberto Eco, em Seis passeios pelos bosques da fic¢do, ao propor a distingdo entre “autor
empirico” e “autor modelo™®. Eco afirma o autor empirico como figura real, presente no mundo,
enguanto o autor modelo seria a figura produzida pelo proprio texto, voz criada pela literatura
(ECO, 2017, p. 24). Com a dissolucdo da autonomia de que Ludmer fala, tem-se a aplicacédo do
lugar de fala & construcéo do texto literario, fazendo convergir as duas vozes (a voz do autor
empirico — Autor; a voz do autor modelo — escriptor). Assim, a sobreposicdo da voz-no-
mundo a voz-no-texto passa a ser meio e fim; a construcdo estética, desse modo, é preterida
pela primazia do “lugar” geografico-epistémico de onde o autor fala.

Como produto dessa nova configuracdo discursiva, hd movimentos importantes no
contexto literario-editorial. Pode-se citar, entre eles, a emergéncia dos “leitores sensiveis”,
representantes de grupos minoritarios no interior das editoras, responsaveis por apontar
conteudos que possam “provocar pressoes e boicotes”. Os contetidos cujo impacto ¢ mensurado

orbitam questdes de cor da pele, género, deficiéncias fisicas, orientacdo sexual, vicios,

4 Cf. BARTHES, Roland. A morte do autor. In. . O rumor da lingua. S&o Paulo: Martins Fontes, 2012,
pp. 57-64.
5 Cf. ECO, Umberto. Entrando no bosque. In. . Seis passeios pelos bosques da ficcdo. Sdo Paulo:

Companhia das Letras, 2017, pp. 7-31.
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problemas psiquicos etc®. Sobre tais leitores sensiveis, Ié-se: “Parte tem formacdo literaria, mas
importa pouco. O principal é a experiéncia pessoal, que permite identificar contetdos
suscetiveis a afrontar minorias” (MARQUES, 2019a, sem paginacdo). Na mesma esteira, vém
crescendo os “book challenges”, pedidos de retirada de livros de livrarias e escolas em fungao
de questdes semelhantes. Aparece aqui, na esfera literaria, 0 mesmo deslocamento de
responsabilidade do coletivo para o individual, uma vez que a interdicdo a determinados autores
de abordar certos temas — ou de aborda-los de uma dada maneira, ainda que com a mediagéo
do texto literario — ndo provoca alteracdo estrutural na hierarquizacdo. Nao ha emergéncia de
determinado grupo subalterno; ha, apenas, a ratificacdo de uma autonomia inexistente. A
confusdo das vozes, contudo, pode levar a um problema de representagdo ainda maior: se
autores de grupos privilegiados, hegemdnicos etc. estdo interditados de escrever sobre grupos
subalternos, mas se a composicao do quadro de autores nas editoras reforca o poder historico,
haver4 uma reducdo ainda maior de representacdo (e consequente visibilidade) dos grupos
marginalizados na literatura contemporanea.

A aplicacdo do lugar de fala a recepcéo transcende a literatura. O discurso critico que
cerca o filme Vazante (2017), dirigido por Daniela Thomas, é exemplo da mesma operacdo de
leitura. O longa-metragem retrata a vida de negros escravizados em 1821, numa fazenda em
Minas Gerais. No centro da narrativa, tem-se Beatriz, menina de 13 anos que é entregue como
esposa ao viavo portugués Antonio. Na Folha de Séo Paulo, 1é-se sobre a recepgao: “No debate
seguinte a exibicdo, questionou-se, principalmente, o fato de o filme retratar a maioria dos
escravos como despidos de subjetividade, sem nome ou fala. Atribuiu-se ao trabalho um
discurso que preservaria o status quo da opressao racial” (GENESTRETI; ALMEIDA, 2019,

sem paginacdo). O texto do jornal prossegue:

O critico de cinema Juliano Gomes, da revista “Cinética”, argumentou
que invocar essa posicao de neutralidade em 2017 ¢ impossivel. “Seu
filme ¢ politico, sim, ¢ esta profundamente a servigo do status quo”,
contestou na ocasifo. A Folha ele, que é negro, diz néo ter cobrado do
longa um enredo militante, panfletario. “O problema ¢ que a Daniela
segue um padrdo datado para descrever um episddio central da histéria

& Cf. MARQUES, Amanda Ribeiro. Editoras recorrem a representantes de minorias para evitar ofensas em
livros. Disponivel em:  <https://wwwl.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/07/1897656-editoras-recorrem-a-
representantes-de-minorias-para-evitar-ofensas-em-livros.shtml>. Acesso em: 22 jul.2019;

SHAPIRO, Lila. What the job of a sensitivity reader is really like. Disponivel em:
<https://www.vulture.com/2018/01/sensitivity-readers-what-the-job-is-really-like.html>. Acesso em: 22 jul.
2019;

ALTER, Alexandra. In an era of online outrage, do sensitivity readers result in better books, or censorship?
Disponivel em: <https://www.nytimes.com/2017/12/24/books/in-an-era-of-online-outrage-do-sensitivity-readers-
result-in-better-books-or-censorship.html>. Acesso em: 22 jul. 2019.
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do pais. Os artistas brasileiros precisam se movimentar em dire¢do a
uma complexidade maior da representacdo dos negros. A sociedade
pede essa reconfiguracdo.” (GENESTRETI; ALMEIDA, 2019, sem
paginacdo)

Exige-se, como fica evidente, uma atuacdo politica do filme, no sentido, inclusive, de
uma subversao da narrativa historica. A cobranca pela representacéo da voz do escravizado se
choca com uma histéria em que o escravizado jamais teve voz, e talvez seja esse siléncio parte
da poténcia do longa. Em texto sobre Vazante, o critico José Geraldo Couto debate brevemente

sua recepcao:

Algumas acusacdes langadas ali s&o tdo descabidas que ndo mereceriam
comentario. O problema é que as chagas da nossa formagao como pais
sdo tdo profundas que qualquer filme serd insuficiente para aplacar as
dores acumuladas ao longo dos séculos. Talvez algumas cobrangas, por
mais legitimas que sejam, s pudessem ser satisfeitas por uma obra
programatica, que mostrasse negros heroicos e virtuosos batendo-se
contra o dragdo da maldade do poder branco. Mas uma tal obra teria
escassa eficacia politica, esgotando-se na catarse, e valor estético nulo.
(COUTO, 2019, sem paginacao)

Outra vez, nota-se o deslocamento da esfera coletiva para a esfera individual. Thomas,
enguanto diretora, recebe a critica por ndo dar voz aos personagens negros escravizados, quando
na verdade a voz lhes é tomada por uma estrutura subjacente, por uma realidade que apenas se
manifesta na representacdo cinematografica, mas cujo funcionamento ndo se restringe ao
terreno artistico. O debate em torno da representacdo, assim, permanece no semblant, sem
insistir no mergulho a realidade, ao que esta fora da tela. A énfase néo recai sobre a necessidade
de mudanca estrutural, na maior possibilidade de escrita e publicacdo de autores pertencentes a
grupos marginalizados, mas sobre a impossibilidade de que certos discursos sejam produzidos.
Um horizonte mais interessante seria a multiplicidade de produtores, a multiplicidade de
receptores, a multiplicidade de discursos.

Na literatura, ndo é dificil encontrar sintomas desse sistema pés-autdbnomo. Assim
como ha debates similares aquele constituido a partir da obra de Daniela Thomas, ha também
exemplos que caminham na direcdo contraria — o0 caso de Conceicdo Evaristo é bastante

representativo.

3 Projeto poético, projeto politico
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No ensaio Da grafia-desenho de minha mée, um dos lugares de nascimento de minha
escrita, Conceicdo Evaristo apresenta a ideia de “escrevivéncia” como horizonte possivel de
sua producdo. Buscando uma origem possivel para seu gesto criativo, a autora retorna a sua
infancia em revisita a certos elementos que, segunda ela, carregariam a génese de sua inclinagdo
a literatura. Faz-se fundamental, assim, o apontamento a quase sobreposi¢do entre escritura e
producdo de identidade.

A autora, cuja vida sublinha a superacdo da condicdo humilde, tem indissociaveis
biografia e literatura. Ao propor uma ideia de “escrevivéncia”, neologismo que reforca o
colamento entre o texto (a principio ficcional) e seu autor (autor empirico; Autor), Conceicao
Evaristo aparece como um exemplo da dissolucao possivel de uma esfera autbnoma do discurso
literario — seja na produgdo, uma vez que a “escrevivéncia” remete ao gesto criador; seja na
leitura, uma vez que suas obras sdo frequentemente lidas a partir de uma certa aplicacdo do
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“lugar de fala”’. Evaristo, no ensaio, pergunta: “O que levaria determinadas mulheres, nascidas

e criadas em ambientes ndo letrados, e quando muito, semialfabetizadas, a romperem com a
passividade da leitura e buscarem o movimento da escrita?” (EVARISTO, 2007, p. 20), ao que
ela tenta responder:

Escrever pressupde um dinamismo préprio do sujeito da escrita,
proporcionando-lhe a sua auto inscri¢do no interior do mundo. E, em se
tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que
historicamente transitam por espacos culturais diferenciados dos
lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um sentido de
insubordinacdo. Insubordinacdo que se pode evidenciar, muitas vezes,
desde uma escrita que fere “as normas cultas” da lingua, caso exemplar
0 de Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria
narrada. A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como historias para
“ninar os da casa grande” e sim para incomoda-los em seus sonos
injustos. (EVARISTO, 2007, p. 20- 21)

A “escrevivéncia” de Concei¢ao Evaristo, assim como a leitura de sua obra, transcende
o literario. A critica de Juliano Gomes sobre o filme de Daniela Thomas encontra eco aqui. Se,
para o critico, a producdo de uma obra é sempre politica, Evaristo coloca j& no momento da
emissdo um componente combativo. Em seu ensaio, vé-se a ideia de insubordinagéo, a busca

pelo ferimento a “norma culta”, o incomodo enquanto projeto. Regina Dalcastagne, em

T Cf. ALMEIDA, J. Narrativas de remocdo: a didspora negra entre memdrias, deslocamentos e
resisténcias. Literatura e Sociedade, v. 20, n. 21, p. 90-99, dez. 2015; BAROSSI, Luana. (Po)éticas da
escrevivéncia. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, Brasilia, n. 51, p. 22-40, ago. 2017.
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unissono, pensa a narrativa brasileira contemporanea como “um espaco em disputa, seja ele
inscrito no mapa social, ou constituido numa narrativa”, do que parte para apontar como “a nao
concordancia com as regras implica avancar sobre o campo alheio, 0 que gera tenséo e conflito,
quase sempre muito bem disfarcados”. A tensdo seria, assim, “resultante do embate entre os
que n&o estdo dispostos a ficar em seu ‘devido lugar’ ¢ aqueles que querem manter seu espago
descontaminado” (DALCASTAGNE, 2013, p. 199). Misturam-se, para Dalcastagné, o terreno
literario e o terreno social, as vozes, as esferas. Evaristo, em entrevista ao jornal O Globo, em
2016, € outra vez enfatica, sublinhando o seu projeto literario: “A minha condigdo de mulher
negra marca a minha escrita, de forma consciente inclusive. Fagco opcdo por esses temas, por
escrever dessa forma. Isso me marca como cidadd ¢ me marca como escritora também”
(CAZES, 2019, sem paginagdo). A “escrevivéncia”, assim, ¢ projeto poético tanto quanto ¢é
projeto politico — se é que haveria possibilidade de dissociacao.

Aqui, propde-se um olhar a poesia de Conceicdo Evaristo, ainda que (ou até porque) sua
projecdo — e consequente expansao da matriz de leitura — se deva a sua prosa, em obras como
0 romance Poncia Vicéncio ou os contos de Olhos d’dgua (que lhe renderam, inclusive, um
Prémio Jabuti em 2015). Lé-se, assim, 0os poemas reunidos em Poemas da recordacao e outros
movimentos, de modo a perceber como as operac¢des de producdo e leitura, debatidas até entdo,
se fazem presentes — como extensdo possivel, além disso, de um movimento mais amplo da
literatura brasileira recente.

O livro, publicado em 2017, tem ja na sua orelha, assinada pelo editor responsavel, o
direcionamento de leitura dos poemas: “Conceicao poetiza com muitas, mas o faz a partir de
uma experiéncia, ainda e infelizmente, pouco comum para 0s que iniciam a vida nas classes
menos favorecidas” (AMARO, 2017, sem paginacao); e, logo na sequéncia, recorre a biografia
da autora: “Sua trajetoria transita da infancia pobre ao doutorado em Literatura Comparada pela
UFF; da Favela (...) ao posto de escritora reconhecida pelas seus pares, pela academia, pelo
meio cultural e com um crescente nimero de leitores” (ibid., sem pagina¢do). O que chama a
atencdo, antes de tudo, é a oposicdo que o editor faz entre a favela e o posto de escritora
reconhecida, reproduzindo a hierarquia social dentro da obra. Outra vez, a pergunta reaparece:
ser uma “escritora reconhecida pelos seus pares” ¢ parte da luta anti-opresséo, € instrumento
emancipatorio, ou apenas inclusdo de uma voz dissonante no meio hegemaonico, gesto de
visibilidade sem efeito na alteracdo da estrutura? O editor recorre ainda, enfatizando os recursos
do texto, a empatia entre autor e leitores, sublinhando como temas centrais da poesia de
Conceicao Evaristo “a pobreza, a fome, a dor” (ibid., sem paginagdo). Resta ler os poemas em

busca dos movimentos operados pelo texto.
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Em Poemas..., Evaristo faz da memoria — da experiéncia da recordagdo, que aparece
ja no titulo — o ponto de partida de véarios dos textos. Ecoando Jacques Le Goff, a memodria
aparece como parte indispensavel do estabelecimento de uma identidade — processo também
constitutivo dos poemas. Por outro lado, fugindo ao controle do sujeito, a memoria é também
passivel de cooptacdo pelo poder e sua perpetuacdo, como instrumento de manipulacdo da
historia — fator constitutivo, pode-se dizer, de um semblant sobre a realidade subjacente. Na
obra da autora mineira, tem-se ja na abertura fragmento dessa experiéncia — que &, por

exceléncia, fragmentaria:

O olho do sol batia sobre as roupas do varal e maméae sorria feliz.
Goticulas de &gua aspergindo a minha vida-menina balangavam ao
vento. Pequenas lagrimas dos lengais. Pedrinhas azuis, pedagos de anil,
fiapos de nuvens solitarias caidas do céu eram encontradas ao redor das
bacias e tinas das lavagens de roupa. Tudo me causava uma comogao
maior. A poesia me visitava e eu nem sabia... (EVARISTO, 2017, p. 9)

A memoria aparece como individual, centrada na mée, mas também como social,
representada pela experiéncia do trabalho doméstico. E em grande parte com base nesse
colamento individual/coletivo que os poemas se vdo construindo — entre 0S versos, s&o
recorrentes as aparigdes de “memoria”, “historia”, “banzo”, “infancia”, “lembranca” etc. E,
nesse movimento, o lugar de enunciacgéo aparece sempre preenchido pela voz da autora (Autora,
autora empirica, que se faz presente também no texto). Assim, se havia 0 movimento possivel
de criacdo de um autor modelo, um escriptor, produto do texto e sua extensdo, 0 movimento
aqui passa a ser unilateral — mundo-texto. Estabelecida a presenca da memoria, 0s poemas
passam a remeter a uma vida precdria — aparecem “aldeia”, “favela”, “barracos”, “balas”,
“becos”. E a partir da associacio entre a existéncia individual, sob o signo da infincia, ¢ a vida
coletiva, sob o “locus social” de onde a autora escreve, que os textos encontram lugar de
sustentacdo. Estd construida, assim, uma literatura que responde ao “lugar de fala” — como
individuo, buscando autenticidade, e como grupo, buscando um combate unificado. Nasce uma
enunciagdo fraturada que, mesmo esteticamente, se choca com o parametro literario corrente.

A diccéo, apesar das bases comuns, € bastante variada. A autora recorre, N0 mesmo
sentido, a expedientes diferentes na composicao. As duas estrofes de “Do feto que em mim
brota”, décimo terceiro poema do volume, conjugam bastante bem memoria e experiéncia da

margem. Lé-se:

Do meu corpo
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o feto ossificado

ha de brotar um dia.
Ele apenas se escondeu
nos vaos de minhas
sofridas entranhas,
enquanto eu de soslaio
assunto a brutalidade
do tempo.

Do meu olhar

a flor petrificada

em meu intimo solo

contempla a distracdo de muitos

e balbucia uma estranha fala,

mas eu sei qualquer dizer,

pois quem convive

com os forgados a morte decifra todos os sinais
e sabe quando o siléncio,

julgado eterno,

esta para ser rompido. (EVARISTO, 2017, p. 30)

Como em grande parte dos poemas, a primeira pessoa ocupa posicao de destaque no
desenvolvimento do texto. Na primeira metade do poema — a estrofe inicial —, vé-se a
sobreposicdo da experiéncia da gravidez — e, por extensdo, do corpo; a presenca do corpo
conduzindo vérios dos textos — e da passagem do tempo, movimento de “brutalidade”. Na
segunda metade — a estrofe seguinte —, constroi-se a experiéncia da fala, com o rompimento
do siléncio antes “julgado eterno”. Assim, o poema conjuga trés dos motivos mais importantes
do livro como um todo — e da propria literatura de Conceigdo Evaristo. Tem-se a memoria —
que ja é elemento importante dos contos de Olhos d’dgua, por exemplo —, a experiéncia do
corpo deslocado, o0 corpo precario — que aparece aqui, ecoando as “sofridas entranhas”, na
gravidez perdida no tempo — e, por fim, a enunciacao a/da margem. Evaristo escreve e, assim,
penetra um espaco reservado a vozes diferentes da sua. Esse €, também, um gesto de combate,
e transcende os limites da obra.

Um poema como “Pao”, em movimento similar, recupera o 16cus de enunciacdo — e,
consequentemente, o locus social — de Conceicdo Evaristo para ganhar uma nova dimenséo de

sentido. S&o apenas trés versos:

Debaixo da lingua
a migalha de pao
brinca a fome. (EVARISTO, 2017, p. 47)

A estrutura é bastante simples, e retoma um tom quase ingénuo que permeia a obra da

autora mineira. A dissolugdo da fome na brincadeira— ou da brincadeira na fome — é sintoma
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dessa mistura de experiéncias: da infancia, do jogo; da pobreza, da sobrevivéncia. Em Olhos
d’dagua, s80 comuns as narradoras jovens, que veem sua ingenuidade confrontada pela violéncia
diaria. E, outra vez, faz eco — como a edicdo enfatiza — a realidade da Autora (empirica) e
sua voz-no-mundo.

Em “Pedra, pau, espinho e grade”, o expediente ¢ outro. J& no primeiro verso, entre

299

aspas, aparece: “‘No meio do caminho tinha uma pedra’” (ibid., p. 60). Evaristo, assim, sugere
essa absorcdo do canone pela enunciacao fraturada, marginal. Aqui, o confronto aparece sob a
forma da mistura de duas esferas do discurso literario que ndo se tocariam — a experiéncia
poética “universal”, o confronto existencial sujeito-mundo em Drummond, e o verdadeiro
confronto sujeito-mundo, da experiéncia da violéncia e da separagdo, individuo cuja realidade
¢ passar a vida “triturando pedras” (ibid., p. 60).

“Ao escrever...”, por sua vez, apresenta um movimento similar ao de “Do feto que em

mim brota”, com a diferenga, presente ja no titulo, que o golpe de rompimento do siléncio nao

se da pela fala, mas pela escrita. Lé-se na primeira estrofe:

Ao escrever a fome

com as palmas das maos vazias

guando o buraco-estémago

expele famélicos desejos

h& neste demente movimento

0 sonho-esperanca

de alguma migalha alimento. (EVARISTO, 2017, p. 90)

Escrever, assim, é também a experiéncia da fome — e, nos versos seguintes, do “frio”
e da “dor”. Na ultima estrofe, aparece “escrever a vida” como a “enganosa-esperanca” de “lagar
o tempo” ¢ “afagar o eterno” (ibid., p. 91). O corpo em situagdo precaria, assim, por meio do
ato de escritura, surge como portador do desejo de controle e permanéncia no tempo, mais do
que da sobrevivéncia imediata.

Por fim, cabe destaque ao poema “A empregada e o poeta”, que sintetiza varias das
questdes — dos confrontos — presentes na literatura de Concei¢do Evaristo — a comecar por
seu titulo. A oposicao entre a empregada domestica e 0 poeta acentua, em primeiro lugar, a
impossibilidade de exercicio matuo. Além disso, 0 género das profissdes € também relevante:
“a empregada”, no feminino; “o poeta”, no masculino. Evaristo, que, sabe-se pela orelha do
livro, trabalhou como empregada domeéstica, aparece agora poeta. O poema, mais extenso do
qgue a maioria dos textos do livro, tem um aspecto fortemente narrativo, e contrapfe as

atividades. Seus versos de fechamento sdo significativos para a economia geral do projeto:

34




Artigo

E em meio as lacrimejantes cebolas

misturadas as dores apimentadas

nos olhos do mundo,

Raimunda entre vassouras, rodos,

panelas e pé desinventava de si

as dores inventadas pelo poeta. (EVARISTO, 2017, p. 104)

As pedras no caminho do poeta, trituradas anteriormente, reaparecem aqui sob o signo
das “dores inventadas”, motivos de uma poesia que exclui, por oposi¢do, as “dores reais” —

jamais motivo para poesia.

4 Uma conclusao

A pergunta central deste ensaio foi posta ja& no comeco, em didlogo com Alain Badiou
— seria a literatura extensao do semblant ou fissura nesse regime de aparéncia, de convencao?
Em Josefina Ludmer, a pergunta se transforma, ainda que fruto da mesma raiz — de que
maneira a literatura responde ao regime de “realidadefic¢do” proposto pela autora argentina?
Ler Djamila Ribeiro — e as extensdes criticas do “lugar de fala” — dé pistas importantes para
se compreender a dissolucdo das autonomias, a interpenetracdo de discursos, a demanda social
na estrutura estética. A recepcao de Vazante é exemplar da nova configuracdo, que poderia ser
ilustrada pela anélise de dezenas de outras obras.

Os poemas de Concei¢do Evaristo surgem, assim, como o conjunto de textos ideal para
se perceber, hoje, 0 movimento tanto no ato de escritura quanto no de leitura. A partir da ideia
de “escrevivéncia”, que a propria autora apresenta como pardmetro possivel de leitura, €
possivel compreender o projeto de Evaristo, que fica, contudo, bem mais evidente por meio dos
préprios poemas. Incorporando questdes adjacentes ao texto — as condic¢des de escritura e 0
lugar da literatura na sociedade; a autorizacdo para escrever; o perfil arquetipico do poeta —, a
autora apresenta uma obra que desvia das balizas usuais de leitura, e faz do seu préprio gesto
de escrever elemento textual. Por meio dos poemas, Evaristo dissolve a figura do autor-modelo,
colando-a a figura do autor empirico — a dissolugado do escriptor no Autor. Em “A empregada
e o poeta”, por exemplo, tem-Se 0 jogo com o semblant, para voltar a Badiou. O recorte de uma
“realidade” que ¢, na verdade, aparéncia e convencao, se d4 como plano de dissociacdo entre a
figura do poeta — representacdo da intelectualidade, da elevacdo — e da empregada —
representante dos trabalhos corriqueiros e da incapacidade de contato com o texto literario. A

génese da obra de Conceicdo Evaristo, assim, € justamente tal dissolucédo de uma ideia de real,
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dos elementos dados, desde ha muito estabelecidos — movimento que também da origem as
obras de inumeros autores contemporaneos, portadores dessa mesma enunciagdo fraturada,
marginal. E é justamente essa enunciacdo a responsavel por penetrar, apresentando as fissuras,
o semblant, em direcao ao real subjacente — que € reforcado constantemente por um parametro
estético, por uma enunciacdo autorizada, derivada dos centros de poder que buscam
perpetuacdo. Pensar a literatura sob essa nova 6tica, compreendendo os eixos de funcionamento
de uma possibilidade contemporénea de enunciacdo no texto literario, € responder a essa
demanda social pela possibilidade de novos discursos e, por extensao, de novas configuracdes
estéticas — que estdo fora, mas presas ao interior da literatura.

Ecoando Regina Dalcastagne, Conceicdo Evaristo transforma seus textos num espago
de disputa, gesto acentuado pela citacdo quase irbnica de um verso de Drummond — “No meio
do caminho tinha uma pedra” (EVARISTO, 2017, p. 60). Evaristo avanga sobre campo alheio
em busca da tens&o, da disputa, da contaminacgdo. Retorna-se, no mesmo sentido, a Josefina
Ludmer, para quem a pos-autonomia da literatura se daria pela incorporagédo do testemunho, da
autobiografia, da reportagem jornalistica, da crbnica, do diario pessoal, da etnografia. O
rompimento da autonomia literaria € também movimento de combate. Por fim, cabe ainda
lembranca ao sistema de realidade apresentado por Badiou. Concei¢do Evaristo ndo busca
participar do semblane, ainda que o faca ocasionalmente. Seu impeto € de dissolucdo, de
rompimento com a convencao para uma nova possibilidade de discurso, de representacdo, de
estética. O ferimento deliberado a “norma culta” ¢ evidéncia incontestavel. O plano estético &,
assim como o espaco de enunciacdo, um lugar em disputa — e 0s poemas de Evaristo se situam
com esse posicionamento: o combate. Afinal, uma literatura candnica que incorpora vozes
subalternas pode esgotar suas possibilidades de existéncia, afirmando-as sob um regime formal
convencional. Assim, a autora mineira busca, mais do que representacdo e visibilidade, a
proposicdo de novas possibilidades estéticas, novos movimentos textuais — e a consequente

interrupgdo de uma convencéo de real, de uma forma, de um semblant.
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