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Era de se esperar que especialmente os artistas rapidamente fizessem amizade com a psicanalise,
essa nova e tdo frutifera abordagem. Muitissimos, como neurdticos, podem ja ter se interessado pela
psicanalise. Mas, ademais, havia no artista mais tendéncia e disposicao para aventurar-se em uma psicologia
fundamentada de forma completamente nova do que havia na ciéncia oficial. Para o genialmente radical, o
artista € sempre mais facil de conquistar do que o professor.

Para o artista individual, na medida em que nédo estava satisfeito em incluir o assunto como um novo

tema de discussdo na cafeteria, rapidamente surgiu o esforco para aprender, também enquanto artista, com
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anova psicologia— ou melhor, surgiu a questéo de saber se e em que medida os novos insights (Einsichten)
psicoldgicos beneficiariam a propria criagéo.

Em sua aplicacdo as obras dos poetas, bem como para a observagéo da vida cotidiana, a fecundidade
da nova doutrina se evidenciou sem quaisquer dificuldades. Tinha-se mais uma chave — ndo uma chave
magica absoluta, mas sim uma nova atitude valiosa, uma nova ferramenta primorosa, cuja utilidade e
confiabilidade estavam se provando rapidamente. Nao penso nos esforcos historico-literarios individuais,
que fazem da vida do poeta uma anamnese tdo detalhada quanto possivel. Por si s6, as confirmacdes e
correcBes experimentadas pelas percepcdes (Erkenntnisse) psicoldgicas e pelas suspeitas sensiveis de
Nietzsche foram extremamente valiosas para nds. O incipiente conhecimento (Kenntnis) e observacdo do
inconsciente, a mecanica psiquica interpretada como repressdo, sublimacéo, regressao etc., resultaram em
uma clareza do esquema que, sem quaisquer dificuldades, pareceu plausivel.

Mas se, em certa medida, é 6bvio para todos e facil de praticar a psicologia, a aplicabilidade dessa
psicologia para o artista ainda permaneceu bastante duvidosa. Assim como tampouco o saber (Wissen)
historico sobre poesia historica, botanica ou geologia tornou possivel retratar paisagens, tampouco pode a
melhor psicologia cientifica ajudar na representacdo dos seres humanos. Vimos como 0S proprios
psicanalistas em toda parte utilizaram a poesia do periodo anterior, pré-analitico, como documentos, como
fontes e confirmacdes. Desse modo, o que a anélise havia reconhecido e formulado cientificamente sempre
foi sabido pelos poetas. Sim, 0 poeta mostrou-se como representante de um modo particular de pensamento
que, na verdade, contrariava completamente o pensamento analitico-psicolégico. Ele era o sonhador, 0
analista era o intérprete dos seus sonhos. Assim, podia o poeta, com toda sua participacdo na nova ciéncia
da alma (Seelenkunde), ter outra escolha a ndo ser continuar sonhando e seguir os chamados de seu
inconsciente?

Né&o, ele ndo tinha outra escolha. Quem ndo foi previamente um poeta, quem ndo sentiu da vida
animica a estrutura interna e a pulsacdo, ndo podia ser feito intérprete da alma por nenhuma analise. Ele s
podia aplicar um novo esquema, podia com isso surpreender talvez por um instante, mas ndo aumentar
substancialmente suas forcas. A compreensdo poética dos processos animicos permaneceu como de
costume um assunto de talento intuitivo, ndo analitico.

Entretanto, a questdo ndo esta acabada. De fato, 0 caminho da psicanalise também é capaz de
promover significativamente o artista. Ainda que esteja errado em converter a técnica da analise em uma
técnica artistica, ele acerta em tomar seriamente a psicanalise e acompanha-la. Eu vejo trés confirmacdes e

reforcos, os quais emergem da analise para o artista.
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Primeiro, a confirmacg&o profunda do valor da fantasia (Phantasie), da fic¢cdo. Se o artista se observa
analiticamente, assim ndo lhe permanece oculto que dentre as fraquezas das quais ele padece, ha uma
desconfianca contra sua profissdo, uma hesitacdo sobre a fantasia (Phantasie), uma voz alheia em si que
justifica a concepcgdo e a educagdo burguesas, e todas as suas a¢des pretendem contar “apenas” como uma
bonita ficcdo. Mas é precisamente a analise que ensina cada artista veementemente como é do mais alto
valor o que ele na época era capaz de apreciar “apenas” como fic¢do, e 0 lembra ruidosamente da existéncia
de exigéncias animicas fundamentais, bem como da relatividade de todos os padrdes e avaliacGes
autoritarias. A andlise confirma o artista diante de si mesmo. Ao mesmo tempo, sua posicao o libera para
atividades puramente intelectuais na psicologia analitica.

Esses beneficios do método podem ser experimentados mesmo por quem o conhece de fora. Os
outros dois valores, no entanto, sé sdo revelados aqueles que experimentam a analise da alma profunda e
seriamente em sua propria pele, para quem a analise ndo € uma questéo intelectual, mas uma vivéncia.
Quem contenta-se em obter alguns esclarecimentos sobre seu “complexo” e, por ora, ter algumas
informacGes formulaveis sobre sua vida interior, deixa escapar os valores importantes.

Quem que tenha percorrido seriamente o caminho da analise, a busca de origens animicas a partir
de memorias, sonhos e associagdes, tera como um ganho duradouro o que se pode chamar de “relacdo mais
intima com o proprio inconsciente”. Ele experimenta um vai (Hin) e vem (Her) mais caloroso, mais
frutifero, mais apaixonado entre o consciente e o inconsciente; leva para a luz muito do que de outra forma
permanece “subconsciente” (unterschwellig) e s6 acontece em sonhos despercebidos.

E isso novamente esta intimamente ligado aos resultados da psicanalise para o ético, para a
consciéncia (Gewissen) pessoal. Acima de tudo, a analise faz uma grande exigéncia fundamental, de cuja
evasdo e negligéncia logo se vingara, cuja picada é muito profunda e deve deixar resquicios duradouros.
Ela exige uma veracidade contra si mesmo, a qual ndo estamos habituados. Ela nos ensina a ver, reconhecer,
examinar e levar a sério o que acabamos de reprimir em nds com grande sucesso. Logo nos primeiros passos
que se da na analise ocorre uma experiéncia poderosa, imensa, um abalo nas raizes. Quem resiste e segue
em frente se vera passo a passo mais isolado, mais afastado das convencdes e pontos de vista costumeiros,
se sentira compelido a perguntar e duvidar, o que ndo cessara diante de nada. Em contrapartida, vé-se ou
pressente-se surgir mais e mais a imagem inexordvel da verdade, da natureza, atrds dos bastidores
desmoronados da tradicdo. Pois somente no autoexame intensivo da analise, um pedaco da historia do
desenvolvimento é realmente vivenciado e permeado pelo sentimento sangrante. Via pai e mae, via
camponés e ndmade, via macaco e peixe, a origem, a vinculacdo e a esperanca dos seres humanos ndo sdo

vivenciadas em nenhum lugar de forma tdo séria e devastadora quanto em uma psicanalise séria. O
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aprendido torna-se visibilidade, o conhecido pulsacdo, e & medida que os medos, constrangimentos e
repressoes se dissipam, o significado da vida e da personalidade se eleva mais puro e exigente.

Ninguém deve sentir esse poder educativo, exigente e estimulante da analise de forma mais
vivificante do que o artista. Pois ele ndo esta preocupado com a adequacdo mais confortavel possivel ao
mundo e seus costumes, mas com a singularidade do que ele proprio significa.

Entre os poetas do passado, alguns estavam muito proximos de conhecer 0s principios essenciais da
ciéncia analitica da alma (Seelenkunde), sendo o mais proximo Dostoiévski, que ndo sé seguiu
intuitivamente esses caminhos antes de Freud e seus alunos, mas também ja possuia certa pratica e técnica
dessa espécie de psicologia. Entre os grandes poetas alemées esta Jean Paul, cuja concepg¢do dos processos
animicos mais se aproxima desta de hoje. Além disso, Jean Paul é o exemplo mais brilhante do artista para
quem o contato constante e confidencial com seu proprio inconsciente se torna fonte eternamente frutifera
de uma intuigcdo profunda e viva.

Para concluir, citarei um poeta que costumamos contar entre os idealistas puros, mas ndo entre 0s
sonhadores e 0s de natureza introspectiva, mas sobretudo entre os artistas fortemente intelectuais. Otto
Rank descobriu pela primeira vez a seguinte passagem como uma das mais surpreendentes confirmacdes
pré-modernas da psicologia do inconsciente. Schiller escreve a Korner, que se queixa de distrbios em sua
produtividade: “O motivo de suas queixas, parece-me, esta na compulsdo que seu entendimento impde a
sua imaginacdo. N&o parece ser bom, parece ser prejudicial as obras de criagdo da alma quando o
entendimento escrutina ainda nos portdes, por assim dizer, as ideias que afluem. Considerada isoladamente,
uma ideia pode ser muito insignificante e muito aventureira, mas talvez se torne importante através de uma
que vem depois dela, talvez possa fazer um vinculo muito Gtil em certa conexao com outras que talvez
parecam tdo absurdas quanto; tudo isso o entendimento ndo pode julgar a menos que as retenha tempo
suficiente para olhar para elas em conexdo com essas outras. No caso de uma cabeca criativa, por outro
lado, parece-me, 0 entendimento retirou sua guarda dos portdes, as ideias (Ideen) irrompem em péle-méle,
e sO entdo ele avalia e examina o grande monte.”.

Aqui, a relacdo ideal entre a critica intelectual e o inconsciente € expressa de forma classica. Nem
repressdo do bem que aflui do inconsciente, da ideia (Einfall) incontrolada, do sonho, da fantasia ludica,
nem dedicacdo constante a infinitude amorfa do inconsciente, mas escuta amorosa das fontes ocultas, e s6
entdo critica e selecdo a partir do caos — assim todos os grandes artistas trabalharam. Se alguma técnica

pode ajudar a cumprir essa exigéncia, € a psicanalitica

(Escrito em 1918).
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