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Muitas	 são	 as	 formas	de	 se	 abordar	 as	 relações	 possíveis	 entre	 o	 direito	 e	 a	 literatura,	
assim	como	são	muitas	as	discussões	sobre	essas	abordagens	distintas	e	sobre	essas	relações	
mesmas.	 O	 direito	 na	 literatura,	 por	 exemplo,	 enquanto	 ângulo	 de	 análise,	 reflete	 sobre	 o	
direito,	 suas	 instituições	e	suas	práticas	representados	na	 literatura.	Kafka,	Camus,	Dickens,	
Machado	 de	Assis:	 temas	 jurídicos	 não	 são	 infrequentes	 nas	 grandes	 obras.	 O	 direito	como	
literatura,	por	sua	vez,	se	apresenta	como	uma	chave	de	leitura,	como	uma	lente	pela	qual	o	
direito	 pode,	 ele	 mesmo,	 ser	 analisado	 e	 interpretado	 pela	 perspectiva	 de	 sua	 qualidade	
literária.	Certamente	não	é	sem	razão	que	uma	das	mais	célebres	teses	de	Ronald	Dworkin	foi	
colocada	 em	 termos	 que	 explicam	 a	 prática	 jurídica,	 e	 a	 atividade	 própria	 de	 seus	 atores	
institucionais,	como	um	romance	em	cadeia.	

François	Ost,	autor	de	Contos	 Jurídicos,	é	ele	próprio	um	nome	incontornável	quando	se	
estuda	direito	e	 literatura	—	e	é	por	 seus	 contos	que	Ost	vai	 articular	precisamente	aquela	
que	é	a	sua	posição,	a	sua	escolha	metodológica	(se	é	que	método	aqui	é	uma	palavra	apta	a	
capturar	o	sentido	subjacente	a	uma	postura	filosófica	que	ultrapassa	as	limitações	artificiais	
tipicamente	 impostas	 pela	 mentalidade	 analítica).	 “Não	 se	 trata	 mais”,	 diz	 Ost,	 “da	 grande	
literatura	 que	 fala	 do	 direito	 e	 os	 juristas	 que	 a	 comentam”	 —	 o	 direito	 na	 literatura.	
Tampouco	 se	 trata	 simplesmente,	 aí	 sim,	 de	 uma	 escolha	metodológica,	 que	 trata	 o	 direito	
simplesmente	 como	 narrativa	 e,	 assim,	 desde	 um	 ponto	 de	 vista	 externo,	 discute	 formas	
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próprias	de	leitura	e	interpretação	de	textos	jurídicos.	A	aposta	de	Ost	—	mais	do	que	escolha	
por	 um	método	 abstrato	—	é	 a	 de,	 em	 suas	 palavras,	 “avançar	 e	 discutir	 teses	 jurídicas	 ao	
contar	histórias”.	Para	além	do	direito	na	literatura,	e	sem	aqui	propor	teses	de	direito	como	
literatura,	 Ost	 avança	 —	 combinando	 sua	 erudição	 incomum	 e	 exatamente	 a	 abordagem	
mesma	 que	 vem	 desenvolvendo	 a	 esse	 respeito	 ao	 longo	 de	 sua	 trajetória	 intelectual	—	 o	
direito	pela	literatura.	A	literatura	não	como	instrumento	ou	pano	de	fundo,	mas	como	via	do	
direito:	não	mais	o	direito	(simplesmente)	como	narrativa,	mas	o	direito	posto	em	narrativa.	É	
por	isso	mesmo,	e	assim	mesmo,	que	a	proposta	de	Ost	é	de	contar	—	e,	contando,	contando	o	
direito,	o	autor	vai	refletir	sobre	sua	própria	natureza.	O	que	é	o	direito?	O	que	significa	viver	
sob	as	 leis?	Quais	 são	os	propósitos	do	direito	 entendido	 como	prática	 social?	Por	que	 isso	
importa	—	isto	é,	por	que	queremos	viver	sob	as	leis,	como	uma	forma	de	vida	em	comum?		

O	direito	pela	literatura,	pela	pena	de	Ost,	não	vai	oferecer	uma	resposta	última	para	que	
cada	uma	dessas	perguntas	sejam	respondidas,	univocamente.	Não	é,	nem	poderia	ser	esse	o	
ponto:	 Contos	 Jurídicos	 vai	 permitir	 que	 essas	 perguntas	 sejam	 feitas	 do	modo	 certo.	 Essas	
perguntas	são	perguntas	que	se	fazem	de	dentro	da	prática,	desde	um	ponto	de	vista	interno.	
Mesmo	 juristas	 que	 compreenderam	 a	 relevância	 do	 ponto	 de	 vista	 interno	 para	 a	
compreensão	do	direito,	por	razões	distintas	e	cada	um	a	seu	modo,	insistiram	por	vezes	em,	
ainda	 assim,	 explicar	 o	 direito	 de	 fora,	 externamente,	 desde	 um	 ponto	 de	 vista	 de	 lugar	
nenhum.	O	direito	pela	literatura,	com	Ost,	vai	refletir	sobre	o	direito	como	deve	ser:	de	forma	
crítico-reflexiva,	 e	 sob	 uma	 perspectiva	 autocrítica	 e	 autorreflexiva.	 Justamente	 por	 ser	 de	
natureza	prática,	o	conhecimento	do	direito	requer	um	ponto	de	vista	do	participante,	 já	no	
plano	de	 sua	 teorização.	Como	aprendi	 com	meu	professor,	 José	Reinaldo	de	Lima	Lopes,	 o	
exercício	das	atividades	 jurídicas	exige	que	o	 jurista	saiba	o	que	está	 fazendo	—	e	o	direito,	
uma	 vez	 compreendida	 sua	 natureza	 prática,	 além	 de	 ordenamento,	 é	 uma	 atividade	
intelectual.	

Ost,	 inclusive,	 dá	 o	 passo	 seguinte	 para	 que	 essa	 teorização	 seja	 tão	 completa	 quanto	
possível.	 Recorrendo	 a	 Paul	 Ricoeur,	 Ost	 dirá	 que	 o	 símbolo	 faz	 pensar.	 Isso	 não	 foi	 mera	
referência	 de	 passagem.	 Primeiro	 porque	 um	 olhar	 cuidadoso	 à	 obra	 de	 Ost	mostra	 isso	 e	
revela	 os	 ecos	 ricoeurianos;	mas,	mais	 importante,	 porque	 o	 próprio	 Ricoeur,	 afinal,	 era	—	
pode-se	dizer	—	um	filósofo	do	sentido,	e	é	 isso	que	me	parece	estar	em	jogo	nos	Contos	de	
Ost.	O	sentido	do	direito.	

A	 tradução	 do	 título	 para	 Contos	 Jurídicos	 foi	 uma	 feliz	 opção	 do	 tradutor,	 Fernando	
Herren	 Aguillar,	 cuja	 tradução	 ficou	 elogiável.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 e	 sobretudo	 após	 uma	
aproximação	 inicial	 com	 o	 livro,	 parece-me	 importante	 que	 o	 leitor	 pense	 sobre	 o	 título	
original:	Si	le	droit	m’etait	conte.	A	tradução	como	Contos	Jurídicos	captura	a	ideia	mesma	do	
livro,	tornando-a	muito	mais	compreensível	e,	principalmente,	fluida	à	primeira	vista	ao	leitor	
em	 língua	 portuguesa	 (e	 é	 nesse	 justo	 meio	 que	 está,	 afinal,	 o	 trabalho	 do	 tradutor).	 Ao	
mesmo	tempo,	parece	que	há	algo	digno	de	nota	em	ler	esses	Contos	pensando	que	o	autor	os	
apresentou	como	se	o	direito	lhe	fosse	contado.	É	esse	o	ponto.		

Porque,	além	de	tudo,	ao	final	de	cada	conto,	Ost	propõe	não	apenas	uma	lista	básica	de	
leituras	recomendadas	(o	que,	por	si	só,	é	muito	mais	útil	e	importante	do	que	parece:	quantas	
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vezes	 o	 estudante	 de	 direito	 não	 precisa	 justamente	 de	 uma	 certa	 orientação?).	 O	 autor	
traduz,	exatamente,	o	sentido	de	cada	conto	não	em	respostas,	mas	nas	perguntas	levantadas.	

É	 preciso	 sair	 do	 estado	 de	 natureza?	 O	 direito	 e	 as	 instituições	 são	 necessários?	 São	
necessárias	 leis	 escritas?	 A	 lei	 escrita	 deve	 ser	 impositiva	 ou	 flexível?	 Existe	 o	 direito	 à	
secessão?	Deve-se	 julgar	pela	 letra	da	 lei	ou	 segundo	o	espírito	das	 leis?	A	equidade	é	uma	
fonte	de	justiça?	O	direito	de	asilo	é	um	direito	natural?	

Ora,	essas	perguntas	são	centrais,	são	fundamentais	à	própria	ideia	de	direito,	e	convida	
os	leitores	exatamente	a	esse	plano	de	discussão.	E	Ost	assim	o	faz	num	conto,	um	conto	sobre	
a	Arca	de	Noé,	que	abre	seus	contos	jurídicos.	Daí	que	o	próprio	desafio	cético,	que	rejeita	a	
dimensão	reflexiva	do	direito	em	nome	de	uma	postura	pragmatista,	é	respondido	por	essas	
perguntas.	 Esse	 desafio	 vem	 em	 várias	 versões:	 desde	 um	 realismo	 jurídico	 mais	 raso,	
segundo	o	qual	o	direito	é	simplesmente	aquilo	que	os	tribunais	dizem	que	é,	até	positivismos	
que,	preocupados	com	a	separação	entre	direito	e	moral,	acabam	não	separando	tanto	assim	o	
direito	da	coerção	pura,	passando	por	posturas	que	reduzem	tudo	a	um	mero	jogo	de	poder.	
Ora,	a	prática,	ela	mesma,	não	é	inteligível	fora	dessa	gramática,	que	se	coloca	exatamente	na	
busca	pelo	sentido.	“É	do	debate	e	da	confrontação	das	opiniões	que	surge	a	lei	legítima	que	
buscamos”,	 diz	 o	 golfinho	 de	Ost	—	 e,	 pelo	 conto,	 pela	 voz	 do	 Golfinho,	 a	 pena	 de	Ost	 nos	
mostra	que	a	pergunta	sobre	aquilo	que	o	direito	é	está	muito	próxima	da	pergunta	sobre	o	
que	torna	o	direito	legítimo.	O	direito	não	é	um	fato	bruto	e,	mesmo	se	o	direito	positivo	for	
algo	convencional,	disso	não	se	segue	que	a	pergunta	sobre	o	sentido	se	encerra	na	convenção	
formada	 por	 membros	 da	 prática.	 Os	 Contos	 de	 Ost	 nos	 lembram	 que	 os	 destinatários	 do	
direito	 são	pessoas,	 cuja	perspectiva	deve	ser	considerada	por	um	empreendimento	público	
que	reivindica	autoridade	legítima	diante	delas.	

Se	o	cético	ainda	assim	resiste	à	discussão	filosófica,	o	 livro	de	Ost	mostra	que	contar	é	
importante	na	busca	da	melhor	resposta,	dentro	de	uma	objetividade	possível	no	direito,	para	
problemas	contemporâneos.	A	pergunta	não	é	apenas	sobre	se,	por	exemplo,	devemos	esperar	
a	força	do	direito	para	obter	justiça,	ou	sobre	quais	são	as	funções	do	direito.	Em	‘Fortuna	do	
Mar’,	por	exemplo,	Ost	convida	o	leitor	à	reflexão	sobre	qual	é	o	papel	do	direito	na	prevenção	
e	na	reparação	dos	danos	causados	ao	meio	ambiente.	Em	‘Solange	B.	Infanticida?’,	a	pergunta	
não	 é	 apenas	 sobre	 o	 significado	mesmo	 que	 queremos	 para	 o	 conceito	 de	 humanidade:	 é	
também	sobre	os	desafios	do	 transumanismo,	do	pós-humanismo,	 sobre	as	 relações	entre	o	
direito	e	o	crescimento	inequívoco	da	inteligência	artificial.	Ora,	em	‘Juízo	Final’,	por	exemplo,	
Ost	discute	memória,	verdade;	o	autor	conta	a	relação	entre	julgar,	compreender	e	perdoar,	e	
pergunta	sobre	o	papel	dos	direitos	humanos	no	direito	penal,	sobre	anistia	(o	que	reforça	a	
atualidade	a	leitores	brasileiros...),	até	mesmo	sobre	a	natureza	de	processos	coletivos.	

Mais	do	que	destrinchar	cada	um	dos	oito	contos	do	livro,	o	que	pretendo	argumentar	é	
que	 Ost	 coloca	 seu	 “método”	—	 entre	 aspas	 porque,	 de	 novo,	 uso	 “método”	 aqui	 somente	
como	referência	para	uma	postura	filosófica	—	à	prova	e,	contando,	discute	questões	que	vão	
do	nível	mais	 geral	 e	 abstrato	de	 reflexão	 conceitual	 ao	nível	mais	 concreto	 e	particular	de	
dilemas	contemporâneos,	enfrentados	pelo	direito	e	não	só	pelos	juristas	e	pelas	autoridades	
oficiais	que	governam	em	nome	do	direito	—	mas	por	cidadãos	comuns	que	fazem	parte	dessa	
prática	e	desses	dilemas.	Porque,	afinal,	é	isso	que	extraímos	de	Contos	Jurídicos.	Se	o	direito	
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fosse	 bem	 contado	 (e	 Ost	 conta	 bem,	 numa	 prosa	 que	 faz	 do	 livro	 leitura	 de	 cabeceira),	
entenderíamos	 que	 tem	 de	 haver	 uma	 dimensão	 de	 reciprocidade	 entre	 governantes	 e	
governados,	e	que	o	direito	deve	ser	mais	do	que	um	sistema	de	comando	e	controle.	É	nesse	
‘tem	de	haver’	e	nesse	‘deve	ser’	que	está,	afinal,	o	sentido	do	direito.	Do	contrário,	este	já	não	
seria	mais	prática	social	propriamente,	e	pouco	haveria	a	ser	contado.		

O	 leitor	encontrará	mais	perguntas	do	que	respostas	no	 livro	de	Ost.	Mas	é	exatamente	
esse	o	ponto.	Contos	Jurídicos	é	uma	obra	sobre	o	sentido	do	direito.	
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