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Muitas sdo as formas de se abordar as relagdes possiveis entre o direito e a literatura,
assim como sdo muitas as discussdes sobre essas abordagens distintas e sobre essas relagdes
mesmas. O direito na literatura, por exemplo, enquanto adngulo de analise, reflete sobre o
direito, suas instituicdes e suas praticas representados na literatura. Kafka, Camus, Dickens,
Machado de Assis: temas juridicos nao sao infrequentes nas grandes obras. O direito como
literatura, por sua vez, se apresenta como uma chave de leitura, como uma lente pela qual o
direito pode, ele mesmo, ser analisado e interpretado pela perspectiva de sua qualidade
literaria. Certamente ndo é sem razdo que uma das mais célebres teses de Ronald Dworkin foi
colocada em termos que explicam a pratica juridica, e a atividade prépria de seus atores
institucionais, como um romance em cadeia.

Frangois Ost, autor de Contos Juridicos, é ele proprio um nome incontornavel quando se
estuda direito e literatura — e é por seus contos que Ost vai articular precisamente aquela
que é a sua posicdo, a sua escolha metodolégica (se é que método aqui é uma palavra apta a
capturar o sentido subjacente a uma postura filoséfica que ultrapassa as limitagdes artificiais
tipicamente impostas pela mentalidade analitica). “Ndo se trata mais”, diz Ost, “da grande
literatura que fala do direito e os juristas que a comentam” — o direito na literatura.
Tampouco se trata simplesmente, ai sim, de uma escolha metodoldgica, que trata o direito
simplesmente como narrativa e, assim, desde um ponto de vista externo, discute formas
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proprias de leitura e interpretacdo de textos juridicos. A aposta de Ost — mais do que escolha
por um método abstrato — é a de, em suas palavras, “avancar e discutir teses juridicas ao
contar histoérias”. Para além do direito na literatura, e sem aqui propor teses de direito como
literatura, Ost avanga — combinando sua erudicdo incomum e exatamente a abordagem
mesma que vem desenvolvendo a esse respeito ao longo de sua trajetoria intelectual — o
direito pela literatura. A literatura nao como instrumento ou pano de fundo, mas como via do
direito: ndo mais o direito (simplesmente) como narrativa, mas o direito posto em narrativa. E
por isso mesmo, e assim mesmo, que a proposta de Ost é de contar — e, contando, contando o
direito, o autor vai refletir sobre sua prépria natureza. O que é o direito? O que significa viver
sob as leis? Quais sdo os propoésitos do direito entendido como pratica social? Por que isso
importa — isto é, por que queremos viver sob as leis, como uma forma de vida em comum?

0 direito pela literatura, pela pena de Ost, ndo vai oferecer uma resposta ultima para que
cada uma dessas perguntas sejam respondidas, univocamente. Nao é, nem poderia ser esse o
ponto: Contos Juridicos vai permitir que essas perguntas sejam feitas do modo certo. Essas
perguntas sdo perguntas que se fazem de dentro da pratica, desde um ponto de vista interno.
Mesmo juristas que compreenderam a relevancia do ponto de vista interno para a
compreensdo do direito, por razdes distintas e cada um a seu modo, insistiram por vezes em,
ainda assim, explicar o direito de fora, externamente, desde um ponto de vista de lugar
nenhum. O direito pela literatura, com Ost, vai refletir sobre o direito como deve ser: de forma
critico-reflexiva, e sob uma perspectiva autocritica e autorreflexiva. Justamente por ser de
natureza pratica, o conhecimento do direito requer um ponto de vista do participante, ja no
plano de sua teorizacdo. Como aprendi com meu professor, José Reinaldo de Lima Lopes, o
exercicio das atividades juridicas exige que o jurista saiba o que estd fazendo — e o direito,
uma vez compreendida sua natureza prdatica, além de ordenamento, é uma atividade
intelectual.

Ost, inclusive, d4 o passo seguinte para que essa teorizacdo seja tdo completa quanto
possivel. Recorrendo a Paul Ricoeur, Ost dird que o simbolo faz pensar. Isso ndo foi mera
referéncia de passagem. Primeiro porque um olhar cuidadoso a obra de Ost mostra isso e
revela os ecos ricoeurianos; mas, mais importante, porque o proprio Ricoeur, afinal, era —
pode-se dizer — um filésofo do sentido, e é isso que me parece estar em jogo nos Contos de
Ost. O sentido do direito.

A tradugdo do titulo para Contos Juridicos foi uma feliz op¢cdo do tradutor, Fernando
Herren Aguillar, cuja traducdo ficou elogidvel. Ao mesmo tempo, e sobretudo apds uma
aproximacdo inicial com o livro, parece-me importante que o leitor pense sobre o titulo
original: Si le droit m’etait conte. A traducdo como Contos Juridicos captura a ideia mesma do
livro, tornando-a muito mais compreensivel e, principalmente, fluida a primeira vista ao leitor
em lingua portuguesa (e é nesse justo meio que estd, afinal, o trabalho do tradutor). Ao
mesmo tempo, parece que ha algo digno de nota em ler esses Contos pensando que o autor os
apresentou como se o direito lhe fosse contado. E esse o ponto.

Porque, além de tudo, ao final de cada conto, Ost propde nao apenas uma lista basica de
leituras recomendadas (o que, por si sé, é muito mais util e importante do que parece: quantas
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vezes o estudante de direito ndo precisa justamente de uma certa orientagdo?). O autor
traduz, exatamente, o sentido de cada conto ndo em respostas, mas nas perguntas levantadas.

E preciso sair do estado de natureza? O direito e as instituicdes sdo necessarios? Sio
necessarias leis escritas? A lei escrita deve ser impositiva ou flexivel? Existe o direito a
secessdo? Deve-se julgar pela letra da lei ou segundo o espirito das leis? A equidade é uma
fonte de justica? O direito de asilo é um direito natural?

Ora, essas perguntas sdo centrais, sdo fundamentais a proépria ideia de direito, e convida
os leitores exatamente a esse plano de discussao. E Ost assim o faz num conto, um conto sobre
a Arca de Noé, que abre seus contos juridicos. Dai que o préprio desafio cético, que rejeita a
dimensao reflexiva do direito em nome de uma postura pragmatista, é respondido por essas
perguntas. Esse desafio vem em varias versdes: desde um realismo juridico mais raso,
segundo o qual o direito é simplesmente aquilo que os tribunais dizem que é, até positivismos
que, preocupados com a separacgdo entre direito e moral, acabam ndo separando tanto assim o
direito da coercdo pura, passando por posturas que reduzem tudo a um mero jogo de poder.
Ora, a prdtica, ela mesma, nao é inteligivel fora dessa gramatica, que se coloca exatamente na
busca pelo sentido. “E do debate e da confrontagio das opinides que surge a lei legitima que
buscamos”, diz o golfinho de Ost — e, pelo conto, pela voz do Golfinho, a pena de Ost nos
mostra que a pergunta sobre aquilo que o direito é esta muito préxima da pergunta sobre o
que torna o direito legitimo. O direito ndo é um fato bruto e, mesmo se o direito positivo for
algo convencional, disso ndo se segue que a pergunta sobre o sentido se encerra na convengao
formada por membros da pratica. Os Contos de Ost nos lembram que os destinatarios do
direito sdo pessoas, cuja perspectiva deve ser considerada por um empreendimento publico
que reivindica autoridade legitima diante delas.

Se o cético ainda assim resiste a discussao filosoéfica, o livro de Ost mostra que contar é
importante na busca da melhor resposta, dentro de uma objetividade possivel no direito, para
problemas contemporaneos. A pergunta ndo é apenas sobre se, por exemplo, devemos esperar
a forga do direito para obter justica, ou sobre quais sdo as fung¢des do direito. Em ‘Fortuna do
Mar’, por exemplo, Ost convida o leitor a reflexdo sobre qual é o papel do direito na prevengao
e na reparacao dos danos causados ao meio ambiente. Em ‘Solange B. Infanticida?’, a pergunta
ndo é apenas sobre o significado mesmo que queremos para o conceito de humanidade: é
também sobre os desafios do transumanismo, do pds-humanismo, sobre as relagdes entre o
direito e o crescimento inequivoco da inteligéncia artificial. Ora, em ‘Juizo Final’, por exemplo,
Ost discute memdria, verdade; o autor conta a relagdo entre julgar, compreender e perdoar, e
pergunta sobre o papel dos direitos humanos no direito penal, sobre anistia (o que reforca a
atualidade a leitores brasileiros...), até mesmo sobre a natureza de processos coletivos.

Mais do que destrinchar cada um dos oito contos do livro, o que pretendo argumentar é
que Ost coloca seu “método” — entre aspas porque, de novo, uso “método” aqui somente
como referéncia para uma postura filoséfica — a prova e, contando, discute questdes que vao
do nivel mais geral e abstrato de reflexdo conceitual ao nivel mais concreto e particular de
dilemas contemporaneos, enfrentados pelo direito e ndo sé pelos juristas e pelas autoridades
oficiais que governam em nome do direito — mas por cidaddos comuns que fazem parte dessa
pratica e desses dilemas. Porque, afinal, é isso que extraimos de Contos Juridicos. Se o direito
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fosse bem contado (e Ost conta bem, numa prosa que faz do livro leitura de cabeceira),
entenderiamos que tem de haver uma dimensdo de reciprocidade entre governantes e
governados, e que o direito deve ser mais do que um sistema de comando e controle. E nesse
‘tem de haver’ e nesse ‘deve ser’ que est3, afinal, o sentido do direito. Do contrario, este ja ndo
seria mais pratica social propriamente, e pouco haveria a ser contado.

0 leitor encontrara mais perguntas do que respostas no livro de Ost. Mas é exatamente
esse o ponto. Contos Juridicos é uma obra sobre o sentido do direito.
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